
 
 
 
 

Entrevista con Julián 
Marías 

 
"Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida" es el 
último libro de Julián Marías. Trata de plantear Marías los 

problemas de la moral desde el "punto de inflexión" que en 
este siglo ha gozado la filosofía. Desde la fidelidad al nuevo 

sentido de la realidad descubierto y al método adecuado para 
comprenderla. Pero la innovación radical de este tratado es no 
insistir en la milenaria tradición de la ética identificada con la 
idea del bien. Para Marías "el ámbito de la moralidad de la 

vida humana es precisamente lo mejor, decisivo en la 
ordenación de la conducta y, 

todavía más, en la realización de esa operación que es 
vivir". Cuenta y Razón ha querido conversar con Julián 

Marías sobre lo mejor 
hoy en España. 

 
 

Su inacabable optimismo ¿a qué se debe? 
 
Yo no digo que sea optimista, lo que creo es que la realidad en su 
conjunto es valiosa. Yo creo que para un cristiano, incluso para uno que 
no sea cristiano, para un creyente que encuentre y crea en un Dios 
personal, la realidad superabundante es tal, que la calificación global es 
positiva, tiene que serlo, no puede hacer un balance negativo de la 
realidad total. Todos los males existentes, que son muchos, 
puestos al lado de la realidad de la bondad de Dios son pocos. Yo 
creo además que lo valioso y lo positivo es mucho más abundante. A 
mí me preocupa el problema de que se presta más atención a lo 
negativo que a lo positivo. Se habla mucho más de ello. Hablando 
de la maldad, evidentemente hay personas que son malas, pero son 
muchas más las que son buenas, razonablemente buenas, no perfectas, 
pero razonablemente buenas. Los males son muy reales y 
existentes, pero son relativamente excepción. 

«La permanente 
reivindicación 
española de la plaza, 
por medios bélicos en 
el siglo XVIII y luego 
pacíficamente, ha 
hecho casi olvidar que 
desde el primer 
momento se formó allí 
un problema humano 
de gran envergadura.» 

 
Por eso el libro tiene como título "Tratado de lo mejor", siempre se 
habla del bien, pero cuando se habla de la moralidad de la vida 
humana, no se trata del bien, se trata de lo mejor. Porque el hombre es 



libre, el hombre elige. Vivir es preferir. La palabra bueno y la palabra 
mejor en todas las lenguas que conozco no tienen nada que ver, son 
palabras con dos raíces completamente distintas y eso quiere decir que 
responden a vivencias diferentes. 
 
Elegir lo mejor quiere decir ejercer la libertad. Y la libertad no se 
descubre pensando en el futuro, yo soy libre: voy a hacer una cosa 
u otra. No. La libertad la descubro porque yo he hecho una cosa y 
entonces veo que podía haber hecho otra. Yo descubro la libertad en el 
pasado, la libertad ejercida, y entonces pienso evidentemente que esto se 
aplica al futuro. En adelante seré libre y tendré que elegir. 
 
El mal hoy, aquí, en España ¿qué le parece que es? 
 
Hay males que son más o menos involuntarios, y hay maldades. Por ejemplo 
el terrorismo. Eso es maldad pura. Es de una gravedad inmensa y plantea 
problemas muy serios. ¿Cómo es un terrorista? ¿Cómo puede ser una 
persona cuya función en la vida es matar? ¿Qué es lo que quiere, qué es 
lo que busca? No es fácil de creer, pero existe. Luego, hay formas 
evidentemente menos graves de maldad que el que asesina, pero es 
evidente que el que favorece esa actitud, el que más o menos tiene una 
opinión que favorece el terrorismo, que lo provoca, es malvado. 

«Los nacionalismos 
tienen un elemento de 
error intelectual y un 
poco de estupidez, pero 
tienen elementos de
maldad, porque 
naturalmente no prevén 
—o sí prevén, en cuyo 
caso es mucho más 
grave la cosa— los 
resultados de sus 
acciones.» 

 
Los nacionalismos tienen un elemento de error intelectual y un 
poco de estupidez, pero tienen elementos de maldad, porque 
naturalmente no prevén —o sí prevén, en cuyo caso es mucho más 
grave la cosa— los resultados de sus acciones. Es evidente que en 
Yugoslavia hay un grado de maldad considerable, porque se está 
matando deliberadamente y de una manera que no tiene solución. 
Se dirá que (los nacionalismos en España) son formas menores, sí pero 
se llega a Yugoslavia. 
 
El Estado ¿puede ser malvado? 
 
Todos los estados totalitarios lo son. La palabra totalitarismo hay que 
tomarla en serio por lo que indica. En una actitud totalitaria —
puede no ser un estado, porque hay totalitarios que no gobiernan, 
pero tienen la mentalidad totalitaria— todo es políticamente 
relevante, y por eso intervienen en todo. Quieren intervenir en la 
literatura, en la música, en la religión, en las relaciones familiares, en 
el amor, en todas las formas de la vida. Que nada tienen que ver con 
la política, ni con la convivencia, ni con el estado. 
 
El estado es un aparato político para regular la convivencia social, y 
nada más. En cuanto sale de ahí, en cuanto se extravasa de eso, e 
interviene en la vida privada o en la vida total, es inmoral. 

 



«El estado es un 
aparato político para 
regular la convivencia 
social, y nada más. En 
cuanto sale de ahí, en 
cuanto se extravasa de
eso, e interviene en la 
vida privada o en la vida 
total, es inmoral.» 

¿Justifica el GAL? 
 
No. Claro que no. He dicho que hay un problema que es el 
siguiente: que a veces los gobiernos o los legisladores se atan las 
manos con una legislación que parece humanitaria y muy buena. Y 
dan unas normas que impiden su defensa, y entonces esas normas son 
una tentación a saltárselas. Cuando se dan demasiadas garantías, por 
ejemplo, a los delincuentes y es muy difícil detener a nadie, entonces 
resulta que se escapan. Un poder legítimo no debe atarse las manos, 
debe regular la posibilidad de su defensa y de perseguir el delito. Se ha 
hablado de si los etarras entraban en Francia y si los han perseguido 
en Francia, hasta ahí podía aceptarse el perseguir un delincuente 
superando una línea fronteriza, pero de ahí a asesinarles... Eso no. Eso 
es absolutamente imposible. Totalmente inmoral, y mucho menos 
puede hacerlo un estado. Un estado puede tener, en 
determinadas condiciones, pena de muerte, puede aplicarla, con 
juicios, con garantías, con defensas... Lo que no puede hacer es suprimir 
todo eso y matar a la gente a mansalva y de un modo ilegal. Se ha hecho y 
se sigue haciendo. Eso es lo que es grave. 
 
Un estado ¿es también vulnerable? 
 
El estado es un problema distinto, es una realidad de tipo colectivo 
no estrictamente personal, aunque actúa en nombre de personas. Tiene sus 
procedimientos de curación. Un estado puede cometer errores, pero 
puede rectificarlos. La vida humana es algo plástico, algo que está 
cambiando, que no es fija, no se adscribe a una fase, es válida en su 
conjunto. 
 
¿Hay soluciones morales exclusivamente políticas? 
 
No, nada. La política es una cosa muy importante, pero es 
secundaria. Se mueve en zonas relativamente superficiales de la vida. 
La política por ejemplo no nos puede dar la felicidad, puede 
quitárnosla. Puede impedirla, pero no lograrla. La felicidad es un 
asunto personal. Una de las cosas más importantes para la moralidad 
de la vida es saber lo que de verdad a uno le importa. Porque hay 
gente que no lo ve. Que le parecen cosas importantes que no lo 
son... Puede que haya cosas importantes, pero personalmente no le 
importan a uno mucho. En cambio otras cosas que no lo son,o que no 
lo son oficialmente, que no se reconocen, son las que 
verdaderamente importan. 
 
 

 



Hoy en España, ¿puede existir una inmoralidad tal, 
que la gente se desanime, se descorazone, o nunca hay 
razones suficientes? 
 
Hay que matizar la pregunta, es evidente que en una situación de 
inmoralidad generalizada se produce un desánimo general, yo he 
dicho que en una situación de indecencia generalizada es difícil ser 
decente. Es difícil ser inteligente en un país, o en una época estúpida. 
Era fácil para los franceses ser inteligentes en el siglo XVII, o en la 
época romántica. Pero hoy no es absolutamente imposible. Creo que 
en cualquier situación por grave que sea, el hombre puede 
afirmarse como tal. Puede decir no. La negación es una gran 
posibilidad humana frente a todo lo que tiene fuerza, que trata de 
imponerse, y siempre puede reivindicar su Tazón y su libertad. Esto 
creo que es posible. Y se ha hecho siempre además. Recuerde el texto 
de la biblia sobre la destrucción de Sodoma, ¿y si hubiera cincuenta 
justos, cuarenta, diez, uno...? La idea es que si hay algunos justos se 
puede salvar la ciudad. Si hay alguien que no se rinde, que no se 
entrega, que no acepta la mentira, que no acepta la maldad. .. hay 
salvación. Y siempre hay algunos justos. Justos siempre hay. 
 
Ignorar la maldad ¿es una equivocación en el mundo 
de hoy? 
 
Claro, porque una cosa es el mal, el mal cósmico, el que acompaña a la 
estructura de la realidad, es evidente que hay inundaciones, hay 
terremotos, hay volcanes, hay enfermedad, todo esto son 
males evidentes, pero no corresponden a una actitud moral o 
inmoral. Pero otra cosa es la maldad, el mal querido, buscado, el mal 
provocado por el hombre. He escrito hace tiempo, a propósito de 
Ruanda, un artículo titulado "La maldad existe", porque la gente 
habla de los sucesos de Ruanda como si fuese una catástrofe, 
como se habla cuando hay un ciclón o un terremoto, y no es eso. Se 
trata de gente matándose unos a otros, eso es maldad. No tiene nada 
que ver con otras formas del mal. Hay una tendencia a no reconocer 
esto, porque, claro, la gente muchas veces aparta la mirada de 
cosas que no le gustan. A mí tampoco me gustan, pero menos me 
gusta engañarme. 

«La política es una cosa 
muy importante, pero es 
secundaria. Se mueve en 
zonas relativamente 
superficiales de la vida. 
La política por ejemplo 
no nos puede dar la 
felicidad, puede 
quitárnosla. Puede 
impedirla, pero no 
lograrla. La felicidad es 
un asunto personal. Una 
de las cosas más 
importantes para la 
moralidad de la vida es 
saber lo que de verdad a 
uno le importa.» 

 
Un recurso frente a las heridas, dice en "Tratado 
de lo mejor", es contemplar la vida como sistema. 
 
Sí. Porque las heridas pueden ser parciales. Insisto en la vulnerabilidad 
humana. El hombre es vulnerable, y es mejor que lo sea, porque si no es 
vulnerable es porque se rodea de una especie de corteza aislante que es 
lo más triste que yo encuentro. Pero si miramos la vida en su conjunto, 

 



esa mirada pone en su lugar las heridas que recibimos. Y hace que la vida 
siga siendo valiosa, con todo, hasta con sus heridas. 

« Si miramos la vida en 
su conjunto, esa 
mirada pone en su 
lugar las heridas que
recibimos. Y hace que 
la vida siga siendo 
valiosa, con todo, hasta 
con sus heridas.» 

 
Habla en el libro de la imaginación entre las cualidades 
de la moral. 
 
Llevo muchos años persiguiendo e investigando el concepto de persona. 
¿Qué es ser persona? No se parece en nada a ninguna otra cosa, ni 
criatura, hasta el punto que la persona no es sólo real, sino que en 
gran parte es anticipación, anticipación de algo que no puede 
llamarse futuro porque no es seguro que acontezca, es proyecto. La 
irrealidad está dentro de la realidad de una persona, por eso es una 
realidad existente, pero en gran medida imaginaria. Esta es una de las 
razones por la que en la vida humana existe la ficción. No le basta al 
hombre la realidad, necesita otras realidades imaginarias, por eso 
dibuja, pinta, canta, inventa vidas. 
 
Y el Tratado concede importancia moral a la 
intensidad de la vida... 
 
Sí, porque la vida es algo que tiene grados, es más o es menos. Luego, 
en definitiva, la moralidad de la vida consiste por de pronto en ser 
más vida, lo más vida posible. Y por tanto una vida pobre, mustia, 
reducida al mínimo, es una inmoralidad general. No la inmoralidad 
de una acción particular, es una inmoralidad en la forma de vida. En 
cambio una vida intensa, en la medida que es intensa, es moral. Podrá 
contener inmoralidades particulares, o podrá tener una dirección 
equivocada, pero su intensidad es un valor. 
 
¿La moral es proyectiva? 
 
Por supuesto. Yo he conseguido que el diccionario de la Real Academia 
admita la palabra futurizo, futuriza. Izo-iza son sufijos que indican 
propensión, inclinación, orientación. Bueno pues el hombre es 
presente, pero está orientado al futuro, está proyectado al futuro, por lo 
tanto es futurizo, yo creo que la palabra es excelente. Recuerdo 
que en el año 63 vi a Gaos en México, por primera vez desde la Guerra 
Civil. Le comenté esto y me dijo, hay que adoptar esta palabra, y yo 
le dije, yo ya la he adoptado. Y ya en portugués, en traducciones a 
mis libros o en ensayos próximos, la utilizan con c y cédula. 
 
En "Tratado de lo mejor", lo que sería inmoral sería la 
fragmentación de la vida... la visión zoológica de la 
vida humana... 
 

 



Claro, porque es eliminar lo personal, es justamente ver al hombre 
como cosa, como un organismo. Y el hombre naturalmente que tiene 
una realidad biológica —hay un capítulo que se llama El hombre 
de carne y hueso y mundo— Pero el hombre no es solamente lo 
orgánico, es lo social y lo histórico, es una realidad imaginativa, 
proyectiva... es persona responsable por consiguiente, y libre. Y por eso 
la visión zoológica destruye la moral. En los animales no tiene sentido 
hablar de moralidad, una serpiente venenosa no es inmoral por eso, 
es su naturaleza. 
 
Para una cura de moralidad ¿cuál sería el primer 
remedio? 
 
Mirar las cosas, verlas y verlas en su totalidad en la medida de lo 
posible. Tener una visión del conjunto de la realidad y de las 
posibilidades. Y tener presente lo que cada uno de nosotros no 
solamente quiere, sino más aún desea. Yo le doy un gran valor al deseo. 
A veces el hombre quiere cosas que no desea... que le repugnan, que le 
dan miedo, pero las quiere. En política pasa muchas veces. La 
gente quiere una cosa que no le gusta, que no desea. Vota un partido, 
que a lo mejor gana las elecciones, y en el fondo no lo desea. La 
autenticidad es el criterio radical. 

«La vida es algo que tiene 
grados, es más o es menos. 
Luego, en definitiva, la 
inmoralidad de la vida 
consiste por de pronto en 
ser más vida, lo más vida 
posible. Y por tanto una 
vida pobre, mustia, 
reducida al mínimo, es una 
inmoralidad general. No la 
inmoralidad de una acción 
particular, es una 
inmoralidad en la forma de 
vida. En cambio una vida 
intensa, en la medida que 
es intensa, es moral.» 

 
Es preciso plantearse ¿Quién soy yo? y ¿Qué será de mi?. Y yo 
necesito responder a las dos preguntas. En cierto modo se 
contraponen. Y cuando una está segura la otra está tambaleante. Y a 
la inversa. Pero tengo que contar con ellas. Si yo no sé a qué atenerme 
respecto a qué va a ser de mí, yo no sé atenerme respecto a nada 
verdaderamente importante. La vida terrenal va a terminar con 
toda seguridad, si es la aniquilación total nada a última hora vale la 
pena. Nada importa puesto que dejará de importar, por tanto 
sería cuestión de esperar. En cambio, si el hombre sigue viviendo 
después de la muerte, todo importa mucho más. Sobre esto cabe 
tener una posición incluso de duda, pero hay que enfrentarse con 
esta cuestión, con qué cuento, y qué espero. 

 


