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i amistad hacia Emilio Garcia GOmez es
oscilante: péndula entre ser fraternal y ser
paternal. El cariz de paternalidad le viene de
que la cronologia de mi vida es mucho mas
larga que la exhibida por la suya, y el modo
fraternal se origina en que al hablar de Fulano coincidimos.
Cuando se coincide al opinar sobre Fulano, se coincide en todo
lo demés. También es verdad lo inverso. La coincidencia ni implica, ni
siquiera prefiere, ser identidad de juicio. No se trata de que
coincidan las ideas, sino las vidas. Nadie puede tener las mismas
ideas que otro si de verdad tiene ideas. La idea es personalisima e
intransferible. Cuando un pensamiento nos es comun, corre grande
riesgo de no ser una idea, sino todo lo contrario, un topico. El
tépico es el lugar, el lugar comun, el sitio en que los hombres
coinciden tanto, que se identifican y se confunden, cosa que no
puede acontecer sino en la medida en que los hombres se mineralizan,
se deshumanizan. En su verdad, en su autenticidad, los hombres son
incomunicantes. Los propios escolasticos, tan poco sensibles a
estos temas, definian ya la persona por la incomunicabilidad. En su
contenido, las ideas pueden discrepar sobremanera y, sin embargo,
coincidir en lo Unico que importa: en haber sido pensadas desde el
mismo nivel. En Gltima instancia, nuestros sufrimientos, al tratar con
los projimos, suelen proceder de que pensamos, sentimos y somos
sobre niveles diferentes.
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Precisamente es éste uno de los dones magicos poseidos por el amor,
de que este libro tan a fondo diserta. A ello se debe, por ejemplo, el
prodigioso fendbmeno de que la mujer amante de un hombre cuyas
dotes parecen muy superiores a las de ella, no se sabe como,
simplemente amando, se eleva a su altitud. O bien, la viceversa. Pues
ahi estan los dos versos terminales de Fausto, en que Goethe se
acoge a esta imagen del nivel. ElI Eterno-Femenino es una
realidad peraltada, a la cual el hombre, cuando ama, se eleva, no
por propio poder ascensional, sino porque es atraido —atraido hacia
lo mas alto—No se me negara que la mujer, si es algo, es
atractiva, esencialmente atractiva, pero Goethe nos hace reparar
que su atraccion es siempre, siempre, cenital:

Das Ewig-Weiblich
Zieht uns hifian.

Con lo cual hemos caido como por escotillon dentro de este
libro que Emilio Garcia Gomez se ha tomado el largo y penoso
esfuerzo de traducir. Era una deuda que los espafioles,
tomados corporativamente, teniamos. Porque este libro, el més
ilustre sobre el tema del amor en la civilizaciéon musulmana, que ha
sido vivido, pensado y escrito en tierras de Espafia por un arabe
"espafiol”, estaba, tiempo ha, traducido en otras lenguas, pero nadie
se habia atrevido a irle al cuerpo y verterlo en castellano.

Claro esta que, al llamar a Ibn Hazm érabe "espafiol”, le atribuyo
el arabismo en serio y la espafiolia informalmente. Sin que yo
pretenda estorbar que los demas hagan lo que les plazca, no estoy
dispuesto, por mi parte, a correr la aventura de Illamar en serio
"espafiol” a cualquiera que nace en el territorio peninsular,
aunque sea de sangre "indigena" y aunque haya vivido aqui toda
su vida. La territorialidad y el plasma sanguineo son los Gltimos
atributos que pueden calificar la "nacionalidad" de un hombre, esto
es, la sustancia historica de que esta hecho, y sélo tienen eficacia
cuando se dan en él antes todos los demas. La prueba simple y
notoria de ello esta en que, viceversa, cabe ser espafiol hasta el
grado mas superlativo sin haber visto nunca la tierra espafiola,
e igualmente cabe serlo teniendo muy poca o ninguna sangre de
nuestra casta. Y esto que es verdad ahora, cuando Espafa, desde
hace mucho tiempo, ha llegado a la plenitud de su nacionalidad,
lo era mucho més en el friso de los siglos décimo y undécimo,
cuando la "cosa" Espafia empezaba tan s6lo a germinar. Todos estos
calificativos "nacionales" significan, tomados en su precision, la
pertenencia sustantiva a una determinada sociedad, y la sociedad
arabe de al-Andalus era distinta y otra de la sociedad o
sociedades no-arabes que entonces habitaban Espafa.



Pero esto no quita, como he dicho, que nuestra relacion con los
arabes de al-Andalus, o "espafioles”, no implique para
nosotros ciertos deberes respecto a su memoria; deberes que
ultimamente se fundan en la ventaja que nos proporciona
cumplirlos, ya que con ello nutrimos nuestra propia sustancia,
enriqueciendo y precisando nuestra espafiolia. Porque nuestra
sociedad ha convivido durante siglos con esa sociedad andaluza,
piel contra piel, en roce continuo de beso y lanzada, de tomay
daca, de influjo y recepcidn. Y una de las grandes verglienzas que
desdoran los estudios histéricos es que, a estas alturas, ni de
lejos se haya logrado esclarecer la figura de la relacion entre
ambas sociedades. Esta es la causa del balanceo extremo entre las
opiniones sobre los influjos de una en otra, a que hace referencia
Garcia Goémez en su Introduccion. Es justo reconocer que
nuestros arabistas, desde Ribera, han dado algunos
importantes pasos en el intento de irse representando con alguna
concrecion como convivian andaluces y espafioles. Pero la
cuestion no puede avanzar grandemente si no se la toma en un
estrato mas profundo. Es preciso, en efecto, comenzar por definir
bien, y por separado, la estructura de ambas sociedades, para
poder luego figurar su enfronte y engranaje.

El tema, sin embargo, no puede reducirse a los limites de
Espafia. Es mucho mas amplio. La mayor porcion de Europa ha
tenido también un contacto secular con la civilizacion
arabe, una inmediatez cutanea con ella. Mas tampoco los his-
toriadores extranjeros han derramado claridad sobre ese
hecho, que fue una de las grandes realidades en la historia
occidental. Esta falla ha sido una de las principales causas que han
impedido la inteligencia de la Edad Media europea. No es posible
comprender bien un hecho histérico; sea el que sea, si no se acierta
a contemplarlo desde el punto de vista que mejor manifieste su mas
auténtico sentido, es decir, desde el cual se divise a sabor, y en
toda su extensién, el area de realidades humanas a que el
hecho pertenece. Todo lo que sea mirar el hecho sobre el fondo
de un é&rea que es soOlo parcial, lo desdibuja y falsea
automaticamente. Pues bien, desde hace muchos afios —y Emilio
Garcia Gémez me es, testigo de mayor excepcion— sostengo que la
Edad Media europea no puede ser bien vista si la miramos centrando la
historia de aquellos siglos en la perspectiva exclusiva de las sociedades
cristianas.

La Edad Media europea es, en su realidad, inseparable de la
civilizacion isldmica, ya que consiste precisamente en la convivencia,
positiva y negativa a la vez, de cristianismo e islamismo sobre un area



comun impregnada por la cultura grecorromana. De aqui que el Unico
punto de vista adecuado sea de indiferencia ante esas dos vertientes de
la vida medieval, contemplando su aparente dualidad y discrepancia
como unidad y coincidencia, que asumen dos modalidades distintas.
Y la razon fuerte de ello es que ambos orbes —el cristiano y el
musulman— son s6lo dos regiones de un mundo geogréafico que habia
sido histéricamente informado por la cultura grecorromana. La reli-
gion islamica misma procede de la cristiana, pero esta procedencia
no hubiera podido originarse, a su vez, si los pueblos europeos y
los pueblos arabes no hubiesen penetrado en el &rea ocupada
durante siglos por el Imperio Romano. Germanos y arabes
eran pueblos periféricos, alojados en los bordes de aquel Imperio, y
la historia de la Edad Media es la historia de lo que pasa a esos
pueblos conforme van penetrando en el mundo imperial romano,
instalandose en él y absorbiendo porciones de su cultura yerta ya 'y
necrosificada. La Edad Media, por una de sus caras, es el proceso de
una gigantesca recepcion, la de la cultura antigua por pueblos de cultura
primitiva. Y la génesis cristiana del islamismo no es sino un caso
particular de esa recepcién, producida por el mismo
mecanismo histdrico que llevo a los arabes del siglo IX a recibir a
Avristételes ya Hipdcrates y a Galeno y a Euclides y a Diofanto y
a Tolomeo. Se olvida demasiado que los arabes, antes de
Mahoma, llevaban siete siglos rodeados por todas partes de
pueblos que estaban mas o menos helenizados y que habian vivido
bajo la administracién romana. No es s6lo de Siria de donde
sopla sobre los arabes el gran viento de la Antigiiedad, sino de
Persia, de la Bactriana y de la India. En cambio, Europa, por su lado
norte, se mantuvo libre de influjos grecorromanos y pudo conservar
mas tiempo intactas las raices de su primitivismo.

El Collar de la Paloma, Alianza Editorial, 1971,1979,1981,1983,1985,1987,1989,
1990. Primera Edicion: 1952.
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ajestades, ilustrisimas representaciones extranjeras, / \/i presidente
del Gobierno, presidente de las Cortes, JL v JL. excelencias,
hermanos: Habéis querido, Majestad, que invoquemos con vos al Espiritu
Santo, en el momento en que accedéis al Trono de Espafia. Vuestro deseo
corresponde a una antigua y amplia tradicién; la que, a lo largo de la



historia, busca la luz y el apoyo del Espiritu de sabiduria en la coronacion
de los papas y de los reyes, en la convocacion de los Conclaves y Concilios,
en el comienzo de las actividades culturales de Universidades y Academias,
en la deliberacion de los Consejos.

Hoy no se trata, evidentemente, de ceder al peso de una costumbre: en vuestro
gesto hay un reconocimiento publico de que nos hace falta la luz y la ayuda
de Dios en esta hora. Los creyentes sabemos que, aunque Dios ha dejado el
mundo a nuestra propia responsabilidad y a merced de nuestro esfuerzo y
nuestro ingenio, necesitamos de El para acertar en nuestra tarea; sabemos
que, aunque es el hombre el protagonista de su historia, dificilmente podra
construirla segun los planes de Dios, que no son otros que el bien de los
hombres, si el Espiritu no nos ilumina y fortalece. El es la luz, la fuerza, el
guia que orienta toda la vida humana, incluida la actividad temporal y politica.

Esta peticion de ayuda a Dios subraya, ademas, la excepcional importancia
de la hora que vivimos y también su extraordinaria dificultad. Tomais las
riendas del Estado en una hora de transito, después de muchos afios en
gue una figura excepcional, ya historica, asumio el poder de formay en
circunstancias extraordinarias. Espafia, con la participacion de todos, y bajo
vuestro cuidado, avanza en su camino Yy serd necesaria la colaboracion de
todos, la prudencia de todos, el talento y la decision de todos para que sea el
camino de la paz, del progreso, de la libertad y del respeto mutuo que todos
deseamos. Sobre nuestro esfuerzo descenderd la bendicion de quien es el
‘dador de todo bien'. El no hard imposibles nuestros errores, porque
humano es errar; ni suplird nuestra desidia o nuestra inhibicion, pero si nos
ayudaré a corregirlos, completara nuestra sinceridad con su luz y fortalecera
nuestro empeno.

Por eso hemos acogido con emocionada complacencia este vuestro
deseo de orar junto a vos en esta hora. La Iglesia se siente comprometida con
la patria. Los miembros de la Iglesia de Espafia son también miembros
de la comunidad nacional y sienten muy viva su responsabilidad como tales.
Saben que su tarea de trabajar como espafioles y de orar como cristianos
son dos tareas distintas, pero en nada contrapuestas y en mucho coincidentes.
La Iglesia, que comprende, valora y aprecia la enorme carga que, en este
momento, echais sobre vuestros hombros y que agradece la generosidad
conque os entregais al servicio de la comunidad nacional, no puede, no
podria, en modo alguno, regatearos su estima y su oracion.

Ni tampoco su colaboracién: aquella que es especificamente propia. Hay
una escena en los Hechos de los Apdstoles que quisiera recordar en este
momento. La primera vez que, después de la resurreccion de Cristo, se
dirigia San Pedro al templo, un paralitico tendié la mano hacia él
pidiéndole limosna. Pedro, mirdndole atentamente, le dijo: ‘No tengo oro ni
plata, lo que tengo, eso te doy: en nombre de JesUs Nazareno,
levantate y anda’. El mendigo pedia una limosna y el apostol le dio mucho
més: la curacion.



Lo mismo ocurre en la Iglesia: son muchos los que tienden la mano
hacia ella pidiéndole lo que la Iglesia no tiene, ni es mision suya dar,
porgue no dispone de nada de eso. La Iglesia s6lo puede dar mucho
més: el mensaje de Cristo y la oracion.

Ese mensaje de Cristo, que el Concilio Vaticano Il actualiz6 y que
recientes documentos del Episcopado espafiol han adaptado a nuestro pais,
no patrocina ni impone un determinado modelo de sociedad. La fe cristiana
no es una ideologia politica ni puede ser identificada con ninguna de ellas,
dado que ningun sistema social o politico puede agotar toda la riqueza del
Evangelio, ni pertenece a la mision de la Iglesia presentar opciones o
soluciones concretas de gobierno en los campos temporales de las ciencias
sociales, econdmicas o politicas. La Iglesia rio patrocina ninguna forma
ni ideologia politica, y si alguien utiliza su nombre para cubrir sus
banderias, esta usurpandolo manifiestamente.

La Iglesia, en cambio, si debe proyectar la palabra de Dios sobre la
sociedad, especialmente cuando se trata de promover los derechos
humanos, fortalecer las libertades justas o ayudar a promover las causas de la
paz y de la justicia, con medios siempre conformes al Evangelio. La Iglesia
nunca determinara qué autoridades deben gobernarnos, pero si exigira a todas
que estén al servicio de la comunidad entera; que respeten, sin
discriminaciones ni privilegios, los derechos de la persona; gque protejan y
promuevan el ejercicio de la adecuada libertad de todos y la necesaria
participacion comun en los problemas comunes y en las decisiones de
gobierno; que tengan la justicia como meta y como norma y que caminen
decididamente hacia una equitativa distribucion de los bienes de la tierra.
Todo esto, que es consecuencia del Evangelio, la Iglesia lo predicard y lo
gritara si es necesario, por fidelidad a ese mismo Evangelio y por fidelidad a la
patria en la que realiza su mision.

A cambio de tan estrictas exigencias a los que gobiernan, la Iglesia asegura,
con igual energia, la obediencia de los ciudadanos, a quienes ensefia el deber
moral de apoyar a la autoridad legitima en todo lo que se ordena al bien
comdn.

Para cumplir su mision, sefior, la Iglesia no pide ningun privilegio. Pide que
se le reconozca la libertad que proclama para todos; pide el derecho a
predicar el Evangelio entero, incluso cuando su predicacion pueda
resultar critica para la sociedad concreta en que se anuncia; pide una libertad
que no es concesion discernible o situacion pactable, sino el ejercicio de un
derecho inviolable de todo hombre. Sabe la Iglesia que la predicacion de
este Evangelio puede y debe resultar molesta para los egoistas; pero que
siempre serd benéfica para los intereses del pais y la comunidad. Este es el
gran regalo que la Iglesia puede ofreceros. Vale més que el oro y la plata,
mas que el poder y cualquier otro apoyo humano.

Os ofrece también su oracidn, iniciada ya con esta misa de Espiritu
Santo. En esta hora tan decisiva para vos y para Espafia, permitidme, sefior,



que diga publicamente lo que quien es pastor de vuestra alma pide para
quien es, en lo civil, su Soberano.

Pido para vos, sefior, un amor entrafiable y apasionado a Espafa. Pido que
seéis Rey de todos los espafioles, de todos lo que se sienten hijos de la madre
patria, de todos cuantos desean convivir, sin privilegios ni distinciones, en el
mutuo respeto y amor. Amor que, como nos ensefid el Concilio, debe
extenderse a quienes piensen de manera distinta de la nuestra, pues 'nos
urge la obligacién de hacernos préjimos de todo hombre'. Pido también,
sefior, que si en este amor hay algunos privilegiados, éstos sean los que mas
lo necesitan: los pobres, los ignorantes, los despreciados: aquellos a quienes
nadie parece amar.

Pido para vos, sefior, que acertéis, a la hora de promover la formacién de
todos los espafioles, para que, sintiéndose responsables del bienestar comun,
sepan ejercer su iniciativa y utilizar su libertad en orden al bien de la
comunidad.

Pido para vos acierto y discrecion para abrir caminos del futuro de la
patria para que, de acuerdo con la naturaleza humana y la voluntad de Dios,
las estructuras juridico-politicas ofrezcan a todos los ciudadanos la
posibilidad de participar libre y activamente en la vida del pais, en las
medidas concretas de gobierno que nos conduzcan, a través de un proceso de
madurez creciente, hacia una patria plenamente justa en lo social y
equilibrada en lo econémico.

Pido, finalmente, sefior, que nosotros, como hombres de Iglesia, y vos como
hombre de gobierno acertemos en unas relaciones que respeten la mutua
autonomia y libertad, sin que ello obste nunca para la mutua y fecunda
colaboracion desde los respectivos campos. Sabed que nunca os faltara
nuestro amor y que éste serd aun mas intenso si alguna vez debiera
revestirse de formas discrepantes o criticas. También en ese caso
contaréis, sefior, con la colaboracion de nuestra honesta sinceridad.

Dios bendiga esta hora en que comenzais vuestro reinado. Dios nos dé luz a
todos para construir juntos una Espafia mejor. Ojala un dia, cuando Dios y las
generaciones futuras de nuestro pueblo, que nos juzgaran a todos, enjuicien
esta hora, puedan también bendecir los frutos de la tarea que hoy
comenzais y comenzamos. Ojala pueda un dia decirse que vuestro reino
ha imitado, aunque sea en la modesta escala de las posibilidades humanas,
aquellas cinco palabras con las que la liturgia define el infinitamente mas
alto Reino de Cristo: Reino de verdad y de vida, Reino de justicia, de amor y
de paz.

Que reine la verdad en nuestra Espafia; que la mentira no invada nunca
nuestras instituciones; que la adulacién no entre en vuestra casa; que la
hipocresia no manche nuestras relaciones humanas.



Que sea vuestro reino un reino de vida; que ningin modo de muerte y
violencia lo sacuda; que ninguna forma de opresion esclavice a nadie; que
todos conozcan y compartan la libre alegria de vivir.

Que sea el vuestro un reino de justicia en el que quepan todos sin
discriminaciones, sin favoritismos, sometidos todos al imperio de la ley y
puesta siempre la ley al servicio verdadero de la comunidad.

Que sea el vuestro un reino de amor, donde la fraternidad sea la respiracion de
las almas; fraternidad que acoja las diferencias y respetandolas, las ponga
todas al servicio de la comunidad.

Que, sobre todo, sea el vuestro un reino de auténtica paz, una paz libre y
justa, una paz ancha y fecunda, una paz en la que todos puedan crecer,
progresar y realizarse como seres humanos y como hijos de Dios.

Esta es la oracion, sefior, que, a través de mi boca, eleva hoy la Iglesia por
vos Yy por Espafia. Es una oracion transida de alegre esperanza. Porque
estamos seguros de los altos designios de Dios y de la fe inquebrantable que
anida en vuestro joven corazon para emprender ese camino. Que el
Padre de la bondad y de la misericordia ponga su bendicién sobre vuestra
augusta persona y sobre todos nuestros esfuerzos. Asi sea."



