Del aforiamo
frances al
torrente de la
actualidad
espaiiola
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ace en 1754 y muere

revolucionaria, el inesperado
interregno napolednico y los afios
indecisos del primer intento de
restauracion. Nace timido,
refinado, moralista y decidido a vivir
puertas adentro. Lo "suyo" no es
publicar muchos libros —y ni
siquiera publica uno mientras
vive—; ni tampoco mendigar o
sencillamente buscar el elogio
que se prodiga en los salones.
Joubert prefiere divertirse ante el
espectaculo del mundo, ironizar
a proposito de €l, leer, meditar vy,
de semana en semana o de mes en
mes, permitirle a su inteligencia que
deje caer en la pagina un aforismo.
Tiene un amigo que es lo contrario
que él: mujeriego, exhibicionista,
incongruente, brillante, con deseos
de grandeza y ambicion politica; y
ese es quien edita los aforismos
de Joubert después de su muerte.
Se trata nada menos que del
"encantador" Chateaubriand.

A Chateaubriand, en efecto, le
llamaron "el encantador" mientras
Joubert pasaba inadvertido para casi
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todo el mundo, excepcion hecha de
Diderot, la mujer de Restif, el
propio Chateaubriand y el poeta
Fontanes.

Edhasa ha publicado, en pulqué-rrima
edicion al cuidado de Carlos Pujol,
los Pensamientos de Joubert. Un
libro que por todos los conceptos le
habria gustado a su autor tal como se
presenta en esta ocasion y que tal vez
necesite para su adecuada lectura
un alejamiento de la ciudad muy de la
costumbre de Joubert. Incon-forme
con la sociedad francesa de
principios del XIX en la que le tocod
vivir, Joubert comprendio la poesia
como ninguno de su tiempo.
También observo la vida y supo ante

«Joubert prefiere
divertirse ante el
espectaculo del mundo,
ironizar a proposito de
él, leer, meditar y, de
semana en semana o de
mes en mes, permitirle a
su inteligencia que deje
caer en la pagina un
aforismo.»

ella ser elegante y sonriente.

(Seria Bukowski lector de Joubert?
Lo dudo mucho. Anagrama nos ha
puesto delante de Peleando a la
contra, donde se retinen varios
relatos de ete autor recientemente
fallecido y que era audaz, lirico,
furioso ¢ ideal para cierto publico
norteamericano muy cercano a la
literatura. Bukowski no se parecia a
ninguno de sus antepasados ni a
ninguno de sus contemporaneos y al
mismo tiempo de alguna manera
los representaba a todos.

Como don Manuel Femandez y
Gonzalez representd a toda la
Espafia Burguesa, reposada y por
eso mismo hambrienta de
fantasia  ingenua. Miraguao
reproduce Allah-Akbar, que
trata del sitio y la conquista de
Granada. Don Manuel es el
autor de mas de doscientos relatos,
algunos adorados por el publico
del siglo romantico. Esta narracion,
cuyo titulo en castellano se traduce
como Dios es grande, se escribid en
Granada, en pocos dias y en
honor a la infanta Maria Luisa y
de su esposo el duque de
Montpen-sier. Seria interesante
que un socidlogo la estudiara.

En la Biblioteca Castro de Tur-ner
han aparecido los dos primeros
volumenes de las obras completas
de don Miguel de Unamuno. Se
trata de su narrativa: cinco novelas
largas, otras ocho cortas y ochenta
y tres cuentos, de los cuales hay
nueve inéditos. La introduccion
la escribe Ricardo Sanabre y nos
deja felices por lo que dice, lo que
apunta y lo que insinla con ser



norma suya.Y habra que leer de
nuevo a don Miguel, quiza
recordando aquel estudio de
Marias que ya cumplid bien su
medio siglo y cuyo punto de partida
era que don Miguel inauguraba la
novela  personal, a  veces
exagerandola tanto que se perdia el
escenario.

Anotemos lo que sigue: Trotta
lanzé al mercado el muy discutido
libro de Drewermann traducido por
Dionisio Minguez con el titulo de
Clérigos. El autor es teologo y
psicoanalista, asi como discrepante
del punto de vista oficial de la
Iglesia. El tema del -celibato
sacerdotal le sirve para adentrarse en
una investigacion antropologica
que podria estar equivocada, pero
que no es superficial.

Los Vislumbres de la India (Seix
Banal) del Nobel mexicano Octavio
Paz se vendi6 bien durante la tltima
Feria del Libro. Paz hizo en la India
una estancia breve en 1951 y luego
fue embajador en ese pais de 1962 a
1968. Eran los afios en que ya no podia
creer en el marxismo y en que
esta decepcion se apoderaba de todo
su ser de poeta. La India fue
para Paz su gran laboratorio de
renovacion de la esperanza; descubrio
valores dignos de incorporarse a la
cultura occidental y lleg6 a la
conclusion de que la India deberia
secularizarse.

Roa Bastos en Alfaguara se ha
presentado con las trescientas
paginas de su Contravida, novela
desolada, muy ambigua, de una
inesperada tristeza. Esta vez don
Augusto no solo se enfrenta a la

injusticia y a la torpeza de los
hombres; se asoma a la misma
condicion humana, a su esencial
servidumbre y a su conflicto sin
solucién.

Es magnifico que Hiperion haya
publicado las [lluminaciones y
Una temporada en el infierno de
Rimbaud. Sigue siendo, junto a
Baudelaire, el poeta imprescindible
para comprender fendmenos en los
que la sensibilidad y el pensamiento
de nuestra ¢época se han
configurado lejos del
racionalismo y también de la
razon. Ellos dos, Freud y Nietzs-che
merecerian un estudio conjunto que
si fuera sagaz iluminaria buena
parte de la realidad que vivimos.

«Los Vislumbres de la India
Seix Barral) del Nobel
mexicano Octavio Paz se
vendio bien durante la ultima
Feria del Libro. Paz hizo en la
India una estancia breve en
1951 y luego fue embajador
en ese pais de 1962 a 1968. La
India fue para Paz su gran
laboratorio de renovacion de
la esperanza.»

No hay manera de comentar ni casi
de nombrar gran parte de lo que se
presento en la Feria. Se dice que el
best seller ha regresado, que la
novela extranjera se edita cada vez en
menor numero porque la espafiola va
ocupando casi todo el espacio, que
el teatro casi no se publica, que
la poesia tiene cortas tiradas y que la
literatura juvenil se enriquece en
cantidad y calidad.

En la Feria se vendi¢ (Alianza) El
hombre de la Ilustracion de
Michel Vovelle, un estudio
excelente por su rigor y amenidad
que podria llegar a ser un clasico
en la materia como lo ha llegado a ser
el Hazard. Steven-son no podia faltar
(Valderrama, coleccion ElI  Club
Diogenes] y sutitulo es En los Mares
del Sur, mezcla de libro de
memorias y de aventuras, cuya
fascinacion se acrece cuando se
recuerda que Stevenson hablaba
sin saberlo dése la tltima época de
su vida. Anagrama le ha seguido
siendo fiel a Nabokov al
publicar un libro de extrema
delicadeza y finura casi inverosimil:
Habla, memoria.

Autores espafioles e
hispanoamericanos cuyos titulos se
han vendido en la feria han sido
principalmente:  Javier —Marias,
ganador del premio Fasternah de
la Real Academia Espafiola; Julian
Rios, Llamazares, Antonio
Skérmata, Francisco Nieva, Nuria
Amat, Antonio Mufioz Molina,
Bryce Echenique, Antonio Gala,
Cabrera Infante, Delibes, Caballero
Bonald, Cristina Fernandez Cubas y
Enrique Vila-Matos.



