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descubrimient

ulián Marías ha hecho importantes descubrimientos 
filosóficos, históricos, sociales, literarios, que son 
imprescindibles para saber a qué atenerse en filosofía, 
en historia, en sociología o en literatura. Pero acaba 
de hacer otro desvelamiento: se trata de un 
o moral que desde ahora va a ser también ineludible en 

ética. 

ENRIQUE 
GONZÁLEZ 
FERNÁNDEZ* 

«Julián Marías publica un 
libro —estrechamente 
unido a sus dos anteriores: 
Razón de la filosofía y 
Mapa del mundo 
personal— que 
proporciona una visión 
nueva de los problemas 
morales. Esta visión ha 
sido posible porque la
filosofía de Marías —fiel 
al punto de inflexión que 
ha marcado Ortega—
descubre un nuevo sentido 
de la realidad (la vida 
humana) y el método 
adecuado para 
comprenderla (la razón 
vital o histórica).» 

 
A lo largo de la historia ha habido filósofos eminentes que, desde 
innumerables formas, plantean los problemas de la moral. Pero esos 
planteamientos nos producen descontento, nos resultan arcaicos: 
parece que, por muy valiosos que sean, no han sabido dar con la 
perspectiva que hoy puede ser adecuada. 
 
Eso ha sido así hasta ahora, en que Julián Marías publica un libro —
estrechamente unido a sus dos anteriores: Razón de la filosofía y 
Mapa del mundo personal— que proporciona una visión nueva de los 
problemas morales. Esta visión ha sido posible porque la filosofía de 
Marías —fiel al punto de inflexión que ha marcado Ortega— 
descubre un nuevo sentido de la realidad (la vida humana) y el método 
adecuado para comprenderla (la razón vital o histórica). 
 
Rasgo característico de nuestra época es la desorientación moral; no 
se sabe a qué atenerse en cuestión de moral, lo cual ha dado lugar 
muchas veces a una proliferación de fundamentalismos y 
fanatismos que en el fondo nacen de la desesperación causada por la 
ausencia de normas personales con las que uno pueda orientarse libre 
y responsablemente. Por eso los totalitarismos de nuestro siglo 
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requieren la participación de masas pasivas, impersonales, sin normas 
propias, amorales, manipuladas por consignas ajenas. Se ha 
producido así lo que llama Marías una disminución del peso moral de 
las personas. 

«Y la vida humana 
presenta una pluralidad 
de posibilidades entre las 
que hay que elegir; hay 
que darse razones para 
hacer o preferir una cosa 
y no otra. "Vivir es 
preferir", dice Marías. 
De esta manera surge la 
noción de lo mejor, algo 
decisivo y no atendido
suficientemente hasta 
este libro.» 

 
El libro de Julián Marías se titula Tratado de lo mejor. Tiene un 
subtítulo: La moral y las formas de la vida. El título, por sí mismo, 
indica ya que nos encontramos dentro de una perspectiva ética 
completamente nueva. Podría haberse titulado Tratado del bien 
porque hasta ahora la ética ha insistido en la idea del bien, en 
preguntarse acerca de lo que es bueno. Pero Marías ha descubierto 
que la moralidad de esa realidad radical que es la vida humana 
constituye lo mejor (la inmoralidad no constituiría lo malo, sino 
lo peor). Por tanto, en ética se necesita ver lo mejor; hay que 
preguntarse sobre aquello que es mejor. 
 
No se trata de distinguir entre el bien y el mal, sino entre lo mejor y 
lo peor (tampoco se trataría, en otro orden anterior, de una distinción 
entre el ser y el deber, sino entre la vida y la posibilidad, la 
innovación libre, el hacerse abierto al futuro, que puede ser mejor o 
peor). 
 
Para Marías la moral tiene que ver con la vida humana, que es personal. 
Cada cual vive la vida humana a su manera, desde su perspectiva única. 
Hoy está bastante difundida la impresión de que la moral no tiene que 
ver con la vida: la moral es vista como algo inaccesible que 
desconoce la realidad de la vida, lo cual lleva a una peligrosa actitud de 
desdén hacia la moral, que sufre un descrédito, una crisis. 
 
Y la vida humana presenta una pluralidad de posibilidades entre 
las que hay que elegir; hay que darse razones para hacer o preferir una 
cosa y no otra. "Vivir es preferir", dice Marías. De esta manera surge la 
noción de lo mejor, algo decisivo y no atendido suficientemente hasta 
este libro. Ahora bien, la idea de mejor y la de bueno corresponden 
a vivencias distintas (Marías muestra sorprendentemente que la 
etimología del adjetivo bueno no tiene nada que ver con la del 
comparativo mejor, ni en español, ni en las otras lenguas romances, 
ni en latín —de bonus no se deriva melior—, ni en griego, ni en las 
lenguas germánicas). Es decir, el matiz de preferencia es bien visible en 
la palabra mejor, cosa que no ocurre con bueno, lo cual confirma la 
teoría de Marías. 
 
Incluso el hombre elije entre qué caminos va a elegir. Toda 
mutilación de su horizonte vital "es ya una inmoralidad". La omisión de 
porciones de ese horizonte es una de las inmoralidades "más graves y 

 



frecuentes de nuestro tiempo". Porque la moral es "un estímulo 
hacia lo mejor". 

«Marías introduce otra 
novedad: rectifica la 
manera de entender la 
libertad a la hora de 
preferir. Hasta ahora se ha 
solido pensar en el futuro, 
es decir: yo soy libre 
porque podré hacer una 
cosa u otra. Pero Marías 
muestra que el hombre 
tiene conciencia de su 
libertad refiriéndose al 
pasado: después de que yo 
he hecho una cosa, tengo 
la impresión de que yo 
hubiera podido hacer otra 
distinta. Descubro la 
libertad como ejercida, 
con sus consecuencias 
buenas o malas.» 

 
Es evidente que sin libertad no habría moral: si el hombre no fuera 
libre, no sería responsable, y por tanto no sería sujeto moral. Por si 
fuera poco, a este respecto Julián Marías introduce otra novedad: 
rectifica la manera de entender la libertad a la hora de preferir. 
Hasta ahora se ha solido pensar en el futuro, es decir: yo soy libre 
porque podré hacer una cosa u otra. Pero Marías muestra que el 
hombre tiene conciencia de su libertad refiriéndose al pasado: 
después de que yo he hecho una cosa, tengo la impresión de que yo 
hubiera podido hacer otra distinta. Descubro la libertad como ejercida, 
con sus consecuencias buenas o malas. "Esta experiencia es la que se 
proyecta sobre el futuro y descubre así el horizonte de la libertad, 
que ya queda incorporado a la realidad de la vida". 
 
De tal manera que mi vida hasta este momento es obra mía, y juzgo 
que en ella he hecho lo mejor que he podido o no; soy responsable 
de ella. Sólo desde aquí "tiene pleno sentido la valoración moral 
de cada uno de los actos". Para Marías, la libertad es mayor de lo 
que ha solido pensarse. "La opinión contraria se explica por la 
propensión a deslizar en lo humano el modo de ser de la cosas, que le es 
radicalmente ajeno." 
 
Julián Marías ha dilatado el ámbito de la moralidad: lejos de 
reducirse a un tipo muy particular de conductas, afecta a la vida 
entera, y desde ella a cada uno de sus momentos. Grandes porciones de 
la humanidad contemporánea niegan la condición moral de la vida 
humana; muchas personas producen la impresión de que son ajenas a 
toda moralidad. En el presente libro se afirma, por el contrario, que la 
vida humana es "intrínsecamente moral, en un sentido más radical y 
profundo de lo que ha solido pensarse". 
 
Para Marías, vivir consiste en proyectarse vectorialmente, desde 
las instalaciones, en actos. Ahora bien, la consideración moral se ha 
concentrado siempre en los actos, y ha desatendido las instalaciones 
previas. En realidad, las instalaciones tienen una dimensión moral, en 
la que no se ha podido reparar, en la que Julián Marías insiste del modo 
más explícito. 
 
Por otro lado, como la vida real es circunstancial, existe una 
solidaridad con la circunstancia, con el mundo en que se ha nacido 
por ejemplo, aunque haya descontentos localizados y se sientan reservas 
sobre muchos de sus contenidos. "El deseo de modificar ese mundo es 
precisamente uno de los elementos de su solidaridad con él: porque 
es el propio, porque está uno hecho de su realidad, se busca su 

 



mejoramiento, su perfección en la medida en que es posible". Lo cual 
tiene carácter moral. En lugar de eso se puede hacer una 
repulsa global de la circunstancia. O una inserción anormal y falsa en 
la circunstancialidad, como puede ser el nacionalismo. Vemos 
también que hay moralidad en el trato con la circunstancia. 
 
Si la vida humana se realiza en una pluralidad de trayectorias, a ellas 
también pertenece una condición moral, en cuanto sean auténticas o no. 
"La autenticidad o inauten-ticidad de las trayectorias da a una vida su 
moralidad o inmoralidad global". «Si la vida humana se

realiza en una pluralidad 
de trayectorias, a ellas 
también pertenece una 
condición moral, en 
cuanto sean auténticas o 
no. "La autenticidad o
inautenticidad de las
trayectorias da a una 
vida su moralidad o 
inmoralidad global”.» 

 
Otra novedad ética que introduce Marías en sintonía con su filosofía es 
que, lejos de ser abstracta, "la moral tiene que ser personal, y no 
puede serlo más que referida a la persona masculina o a la persona 
femenina". Hay múltiples factores que intervienen para configurar la 
imagen que varones y mujeres tienen recíprocamente. Hoy han irrum-
pido factores de origen fisiológico o psicológico, con un predominio 
inquietante de lo zoológico. La visión zoológica del hombre es "el 
riesgo actual mayor de inmoralidad". Es decisiva la calidad de esos 
factores. Por ejemplo: "imagínese lo que puede influir una religiosidad 
angosta y suspicaz, a diferencia de una abierta, generosa, penetrada de 
la convicción de que el hombre está hecho a imagen y semejanza de 
Dios, y que la realidad de éste es amor". Luego lo veremos. 
 
En estas páginas de CUENTA Y RAZÓN (número 10, marzo-abril 
1983), Marías publicó un artículo titulado Una visión 
antropológica del aborto, probablemente lo más inteligente que 
se ha escrito sobre el tema. Su planteamiento no era religioso, ni 
científico, ni de mor al particular, ni cualquier otro restrictivo. Se 
trataba de un planteamiento elemental, ligado a la mera condición 
humana: una visión antropológica que avisaba sobre el peligro que 
supone un proceso de despersonalización, de deshominización. El 
artículo terminaba con estas palabras: "la aceptación social del aborto 
es, sin excepción, lo más grave que ha acontecido en este siglo que se 
va acercando a su final." 
 
En el Tratado de lo mejor aborda Marías una vez más esa cuestión. 
Frente a la bella expresión alemana del embarazo ---"llevar-un niño 
bajo el corazón"—, algunos tienen la idea del niño en gestación como 
un tumor que se puede extirpar. Tal aceptación social del aborto es un 
retroceso a la prehistoria. Si el niño gestante no es un tumor, si es una 
persona viniente, que llegará a su plenitud humana si no se la mata 
en el camino, el aborto no es sólo algo inmoral, sino una 
monstruosidad. 
 

 



La inmoralidad procede de prescindir de la condición personal: 
cuando se toma a una persona como cosa, como mero 
organismo. Y esa tendencia a la despersonalización es el peligro de 
nuestros días. 
 
Hay un sugestivo capítulo titulado La intensidad de la vida 
como criterio moral, donde se dice que al conjunto de la vida le 
corresponde una intensidad mayor o menor, y de tal intensidad 
depende el grado de su moralidad. Marías, siempre optimista, ve la 
vida valiosa y llena de posibilidades: "la moralidad de la vida 
consiste en lograr la máxima intensidad, teniendo presente que el 
hombre no necesita tener éxito, que el fracaso es una de sus 
posibilidades, y que también tiene valor cuando algo se ha 
intentado con plena voluntad de acierto". Incluso se puede corregir la 
vida, iniciar, a cualquier altura o nivel, "una torsión hacia lo mejor". 
 
Julián Marías nos invita a aprovechar las posibilidades de la vida, 
a no reducirla —por formas de inmoralidad: debilidad biográfica, 
cobardía, no atreverse, falta de amor, soberbia, envidia— a un 
nivel inferior al posible. "Esa intensificación es la forma en que el 
hombre expresa más enérgicamente la gratitud por esa vida que le 
ha sido dada, en y con la cual se ha encontrado, precisamente 
como un quehacer, como algo que cada uno tiene que imaginar, 
proyectar y realizar". La falta de aprovechamiento, la vita mínima, 
es "una de las formas más graves de inmoralidad". Considerar que el 
temple adecuado ante la vida sea, por ejemplo, la náusea le parece 
a Marías "no sólo un error intelectual, sino una actitud de profunda 
inmoralidad". 
 
Marías lleva mucho tiempo insistiendo sobre la repugnancia que le 
producen los sacrificios humanos por motivos religiosos, que destruyen 
personas y cualidades personales (la palabra sacrificio no quiere 
decir renuncia o destrucción de algo valioso, sino dar un carácter sacro a 
algo, "y en eso reside su justificación, no en la posible dimensión 
negativa"). En el presente libro Marías dice que "hay personas que se 
llenan de prohibiciones injustificadas, indebidas, lo que puede ser 
estrictamente inmoral". Le parece sospechoso el desapego, que suele 
encubrir egoísmo, sequedad o indiferencia. Porque el excesivo 
ascetismo "es inmoral". 

«La inmoralidad procede 
de prescindir de la 
condición personal: 
cuando se toma a una 
persona como cosa, como 
mero organismo. Y esa 
tendencia a la desperso-
nalización es el peligro de 
nuestros días.» 

 
La moral consiste "en la intensificación y perfección de la condición 
propia". Porque lo humano, como recordaba Ortega, admite 
grados. La virtud del varón y de la mujer consiste en serlo en el 
grado mayor posible, en serlo mejor. La inmoralidad consiste en serlo 
peor, en la falta de entusiasmo y generosidad por ser mejor. 

 



En el penúltimo capítulo, Marías escribe que la vida se presenta como 
algo que terminará; es esta una cuestión que ha tratado en casi todas sus 
obras (por eso el libro — todavía inédito— que Harold Raley acaba 
de escribir sobre Marías se titula The watch on mortality). Si el 
hombre se aniquilara con la muerte, todo dejaría de tener 
importancia. "Por el contrario, si su vida sigue, lo que importa ahora 
seguirá importando, incomparablemente más, porque será para 
siempre". Eludir esta cuestión es una inmoralidad. El deber moral 
consiste en el intento a fondo de saber a qué atenerse. Al lado de la fe 
religiosa puede existir un intento de examinar "las formas de 
realización de una vida posterior al término de esta, pero que siga 
siendo nuestra, la propia de cada cual". 
 
Finalmente, el último capítulo, titulado La imagen de Dios, 
descubre también, inesperadamente, la justificación de la idea rectora 
del presente libro: "en la moralidad, asunto humano, no se trata 
propiamente del bien, absoluto en el caso de Dios, proporcionado a su 
realidad en las cosas creadas, como repite una vez y otra el 
Génesis (y vio que era muy bueno), sino de lo mejor, algo 
correspondiente a la imagen y semejanza de la realidad perfecta y 
absoluta". 
 
Porque el hombre es alguien nunca acabado, siempre haciéndose, 
en camino. Y aquí Marías hace filosofía con lo que ésta se encuentra (la 
fe cristiana). Quiere entender e interpretar la significación del dato 
revelado según el cual el hombre es imagen de Dios, noción que 
concuerda con la condición personal del hombre o su dignidad altísima. 
Si se toma en serio que el hombre es imagen de Dios, "la reacción 
adecuada no es soberbia, sino gratitud". «La moral consiste "en 

la intensificación y 
perfección de la 
condición propia””.
Porque lo humano, 
como recordaba Ortega, 
admite grados. La virtud 
del varón y de la mujer 
consiste en serlo en el 
grado mayor posible, en 
serlo mejor. La
inmoralidad consiste en
serlo peor, en la falta de
entusiasmo y 
enerosidad por ser 
mejor.» 

 
Dios es amor significa que Dios consiste en amor. "Si esto es así, 
su imagen humana sería una criatura amorosa". He aquí otro 
descubrimiento (muy elogiado, permítase decir, por el auditorio de 
una reciente conferencia que Marías ha pronunciado en el Vaticano, 
con la gratitud expresa del Papa). Luego la moral cristiana —frente al 
reproche de los que exigen una moral autónoma, conseguida como 
culminación en Kant—, no es heteróno-ma, no consiste en un 
cumplimiento de normas externas y ajenas. Como imagen de Dios, lo 
que le viene al hombre de Dios, lejos de serle ajeno, es lo más suyo. "No 
es hetero-nomía, porque Dios no es un hateros sino lo más radicalmente 
propio; es, precisamente, la culminación de la autonomía". 
 
Por tanto, la moral cristiana "se ha de entender como exigencia de 
autenticidad. Apartarse de Dios es alejarse del modelo, de lo más 
propio, de uno mismo". Aunque es cierto que esta moral no es 
válida más para el que se vea como imagen de Dios, si se encuentra 

 



que esa interpretación del hombre —criatura amorosa, cuyo amor 
consiste en darse— responde a los rasgos que el pensamiento 
descubre, "alcanzaría una validez independiente de la fe, con una 
justificación nacida del análisis de la realidad humana". Y en la 
condición de imagen de Dios, entendido como Padre, se funda la 
fraternidad de los hombres, tan difícil de justificar sin esa condición. 

«Por tanto, la moral 
cristiana "se ha de 
entender como exigencia 
de autenticidad. 
Apartarse de Dios es 
alejarse del modelo, de lo 
más propio, de uno 
mismo". Aunque es cierto 
que esta moral no es válida 
más para el que se vea 
como imagen de Dios, si se 
encuentra que esa 
interpretación del hombre 
—criatura amorosa, cuyo 
amor consiste en darse—• 
responde a los rasgos que el 
pensamiento descubre, 
"alcanzaría una validez 
independiente de la fe, 
con una justificación 
nacida del análisis de la 
realidad humana".» 

 
Para terminar hay que reproducir lo últimos párrafos de este mejor 
tratado de moral, creado por el mejor filósofo, cuya vida prefiere 
lo mejor: "El prójimo lo es por su efectiva proximidad y es hermano 
por la común filiación divina, por ser cada uno amado por el Padre. 
En esta concepción, cada hombre es único, conocido personalmente 
por el Creador, con su nombre, por el cual espera ser llamado". Y 
precisamente "de esta visión de la moralidad se desprende el más fuerte 
argumento a favor de la vida perdurable después de la muerte. La idea 
de la total extinción de la vida, de la aniquilación de la persona —la 
máxima realidad que conocemos— es inconciliable con ella. Dios ha 
creado al hombre a su imagen y semejanza, por amor efusivo. Es 
inconcebible que lo ame solamente un rato y consienta su 
destrucción. El amor de Dios tiene que ser para siempre". 
 
En definitiva, nos encontramos ante un libro magnífico; 
creo que es lo mejor que se ha escrito sobre moral. Hace unos 
descubrimientos que van a marcar un punto de inflexión en moral, que 
van a hacer época. Esperemos que los interesados en problemas éticos 
puedan enterarse de la presente innovación histórica, capital. Esta obra, 
que aunque profundísima tiene la ventaja de ser breve —
parafraseando a Gracián, lo mejor, si breve, dos veces mejor—, está 
llamada a difundirse, a ser traducida, a convertirse en un lugar de 
referencia. Si Julián María suele hablar de las raíces morales de la 
inteligencia, en este libro tan inteligente el lector se da cuenta del alto 
grado de intensidad moral de la vida de su autor, de talento extraor-
dinario. Porque, como él ha escrito en otro lugar, el talento es, en buena 
parte, una condición moral. 
 
Julián Marías: Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida. Alianza 
Editorial. Madrid, junio de 1995 (180páginas). 
 
 

 


