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 L a revista "Scherzo" ha 
logrado lo que parecía 
imposible: que 
Sviatoslav Richter 

tocara en Madrid. Desde hace 
años el genial pianista ruso 
prodiga cada año sus recitales por 
pequeñas ciudades españolas, 
como Soria o Tarragona, al 
tiempo que se niega a tocar en 
la capital de España. Quién 
sabe si su actitud no tendría algo 
de merecido castigo, puesto que 
en su última actuación 
madrileña, hace un cuarto de 
siglo, el ya mítico pianista se 
encontró ante un Teatro Real 
semivacío. En cualquier caso, 
los madrileños han expiado sus 
culpas con paciencia y 
deportividad, y tras dos 
cancelaciones Richter se 
encontró con un Auditorio 
Nacional abarrotado, fervoroso 
y entusiasta. Claro que Richter 
correspondió generosamente, 
regalando un concierto, la 
víspera de su actuación oficial, a 
los alumnos de la Escuela 
Superior de Música Reina 
Sofía, que se celebró con cierto 
tinte de "ensayo general" en la 
Sala Juan de Villanueva del 
Museo del Prado. 
 
A sus ochenta años Richter se 
puso un programa de veinteañero: 
la Sonata Hob. XVI, 42 de 
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 y la Segunda sonata de 
iev, en la primera parte, y los 

 Nobles y sentimentales y 
rs de Ravel, para la 
a. Con facultades insólitas 
su edad, poniendo en 

ca el ya antiguo ritual de 
con partitura, la sala en 
bra, el gesto de una 

idad inusitada, la técnica 
a economía insuperable, 
r desgranó el programa 

una actitud de magistralidad 
le es universalmente 

cida. Un poco al modo de 

tocar, expone su lección; 
desentraña la música, en un acto 
próximo a la disección; la libera de 
todo aquello que pueda ser 
accesorio, la desviste de todos 
sus efectos; deshace el engaño de 
la escenografía y la expone ante 
los oyentes en carne y hueso, en 
su más desnuda belleza, en su 
más depurada naturalidad. 

 

 
Richter nos hace comprender la 
música con la misma nitidez con 
que un maestro puede analizarla en 
el encerado, y el encuentro con 
la música frente a frente es 
siempre tan catártico como 
sorprendente. A veces, resulta 
difícil que el edificio musical se 
mantenga en pie, que consiga 
hacer brillar su belleza encon-
trándose desprovisto de todo 
maquillaje, de todo afeite 
interpretativo, y que logre 
resistir una mirada tan 
cruelmente escrutadora. Tal fue el 
caso de la sonata de Haydn, cuya 
arquitectura musical no soporta 
un tempo tan exageradamente 
lento ni una interpretación tan 
extremadamente analítica. Eso sí, 
el ruso nos fascinó con el refi-
namiento de su pianismo, con la 
belleza de su sonido y la trans-
parencia de su técnica. 

 
 
 
 
 
 
 
 

«Un poco al modo de 
lebidache, Richter, más 
que tocar, expone su 
lección; desentraña la 

música, en un acto 
óximo a la disección; la 
era de todo aquello que 
ueda ser accesorio, la 
desviste de todos sus 
ctos; deshace el engaño 

de la escenografía y la 
xpone ante los oyentes 
n carne y hueso, en su 
ás desnuda belleza, en 

su más depurada 
naturalidad.» 

 
El momento culminante de la 
velada fue su interpretación de 
Prokofiev, tan cruelmente 
maltratado por pianistas de 
todas las latitudes. Fue 
maravilloso poder escucharlo 
liberado por completo de la 
barbarie pianística, del ruido, de la 
violencia y de todos los 



gesticulantes excesos con que 
casi siempre es reproducido. Su 
Prokofiev, íntimo y moderado, 
profundo y refinado, constituyó 
toda una revelación. 
 
En la segunda parte, Richter nos 
ofreció un Ravel de refinamiento 
marcadamente debussista, 
cuya exquisitez tímbrica alcanzó 
momentos extraordinarios — 
Une barque sur Vocean, La 
vallée des cloches— que tardarán 
mucho tiempo en borrarse de 
nuestra memoria. En otros 
momentos, en cambio, se pudo 
echar en falta un poco de la 
brillantez, de la incisividad rítmica 
y sonora, de los nítidos contornos 
que distinguen, tan 
profundamente, el universo 
raveliano del mundo sutil, 
estático y difu-minado de 
Debussy. 
 
Tal vez no se trataba del programa 
idóneo que se le puede escuchar a 
Richter en la actualidad, pero era 
su deseo volver a Madrid con 
este repertorio y no cabía otra 
opción que respetarlo. En 
cualquier caso, se trataba de una 
ocasión histórica que nos brindó 
la posibilidad de escuchar a un 
intérprete mítico consumando un 
impresionante acto de ascesis 
musical. Dios quiera que la 
ocasión se repita y que 
podamos disfrutar de su arte 
incomparable como intérprete 
de Schubert o Beethoven. 
 
Pollini 
 
A los pocos días de tan 
trascendente ocasión, el ciclo de 

piano organizado por la revista 
"Scherzo" con motivo de su 
décimo aniversario —un ciclo, 
dicho sea de paso, concebido 
con extraordinario acierto 
continuo su andadura con uno 
de los más admirables recitales 
de piano que hemos escuchado 
en mucho tiempo. En esta 
ocasión el programa escogido 
por Maurizio Pollini, con obras 
de Schumann y Chopin, no 
podía ser más adecuado a las 
características de su arte. 
 
La velada se abrió con una 
brillantísima interpretación 
del Allegro op. 8 de Schumann, 
una página menor que muy rara 
vez se toca, y cuyo interés es 
muy relativo dentro del 
formidable corpus de la obra 

pianística de Schumann. A 
continuación, su interpretación 
de la Fantasía Op. 17 
constituyó una creación 
inolvidable. No se trata ya de la 
total perfección técnica, del 
pianismo más refinado y más 
preciso que se pueda concebir, al 
que Pollini nos tiene 
acostumbrados desde el comienzo 
de su carrera: se trata de la 
profundidad interpretativa, de la 
admirable coherencia entre 
pensamiento musical y 
realización sonora. El impulso 
romántico , el intimis-mo 
poético y el equilibrio clásico, 
que coexisten en la música de 
Schumann, logran en la 
interpretación de Pollini una 
perfecta fusión que sólo desde un 
punto de vista muy superficial 
puede aparecerse como fría. 

«No se trata ya de la total 
perfección técnica, del 

pianismo más refinado y 
más preciso que se pueda 
concebir, al que Pollini 
nos tiene acostumbrados 

desde el comienzo de su 
carrera: se trata de la 

profundidad 
interpretativa, de la 

admirable coherencia 
entre pensamiento 

musical y realización 
sonora.» 

Para terminar, la gran especialidad 
de Pollini: el piano de Chopin. 
Los dos Nocturnos Op. 27 y la 
Segunda sonata fueron recreados 
con una elegancia, una 
sobriedad y una falta de amane-
ramiento ejemplares; la austeridad 
géstica de Pollini no implica 
asepsia ni inhibición expresiva. 
Por el contrario, lo que hace, al 
prescindir de lo accesorio para 
quedarse con lo esencial, es 
magnificar la profundidad del 
pensamiento musical del polaco, 
tantas veces encubierta por 
interpretaciones superfinas o 
narcisistas. Hasta un alarde téc-
nico como el tempo vertiginoso 
del Finóle de la Sonata Op. 35 
no supuso exhibicionismo su-
perfluo, desde el momento que 
responde a la más absoluta lógica 
constructiva. En suma, todo un 



recital maravilloso que alcanzó su 
cénit, tal vez, en una Marcha 
fúnebre de una poesía y una belleza 
que quedarán para el recuerdo. 
 
Dos cantantes milagrosos 
 
El admirable ciclo de Lied 
organizado por La Zarzuela y 
Fundación Caja de Madrid 
constituye un verdadero lujo para 
una ciudad como la nuestra, tan 
poco dada a manifestaciones 
musicales de tan elevada altura 
cultural. Debido a la imprevista y 
repentina retirada de Brigitte 
Fassbaender, su recital fue sustituido 
por uno del barítono alemán 
Thomas Quasthoff que ha 
supuesto uno de los más 
importantes acontecimientos de 
la intensísima vida musical 
madrileña. 
Thomas Quasthoff logró, desde el 
primer instante, hacernos 
olvidar con su arte portentoso su 
escalofriante minusvalía física. 
Parece imposible que, a pesar de sus 
limitaciones físicas, Quasthoff 
posea una categoría técnica tan 
admirable. La calidad de su voz 
baritonal, redonda, poderosa, 
aterciopelada, increíblemente 
dúctil, de idéntica belleza en toda 
la gama dinámica y a lo largo de 
toda su generosa extensión, se 
cimienta en un ñato perfecto y 
en una técnica impecable. Pero lo 
que hace de Quasthoff un artista 
verdaderamente excepcional no es 
su inexplicable categoría vocal: es 
su inteligencia, su talento 
interpretativo, su dominio 
estilístico —de una naturalidad 
que le permite tomarse libertades 
sin traicionar la más pura 
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xia liede-rística—, su 
da, conmovedora 
idad. 

uchos buenos liederistas 
n día, pero muy pocos 
 dar vida a la canción 
tica alemana en toda su 
ra, en toda su riqueza 
onal. Quasthoff es algo 
ue un cantante: es un 
Su música nos toca fibras 
timas. En su boca el Lied se 
rte en lo que 
eramente es: confidencia, 

espiritual entre el compositor y 
el oyente.  
 
A través de un precioso programa 
con canciones de Loewe y 
Shubert, que culminó con el 
gran monumento de los Cuatro 
cantos serios de Brahms, los 
privilegiados asistentes tuvimos 
ocasión de vivir una velada de la que 
salimos enriquecidos. El arte de 
Quasthoff nos transmite un 
mundo emotivo no ficticio ni 
mimético, sino real. Sus emociones 
son de primera mano: Quasthoff 
sabe soñar, sabe reír, sabe llorar; 
sabe ser ingenuo, amargo o 
desolado. Su alegría es real, es 
verdadera, y esto es algo que el 
oyente capta de inmediato, porque 
la emoción no admite sucedáneos. 
Su candor, su espontaneidad, su 
sentido del humor no son menos 
verdaderos que su nostalgia, su 
dolor, su sufrimiento, su angustia 
o su amargura. Por eso es capaz 
de recrear a Loewe, a Schubert o 
al Brahms más terrible con la 
misma categoría. Una velada 
inolvidable, que no hubiera sido 
posible sin la excelente 
colaboración del pianista Justus 
Zeyen. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Pero lo que hace de 
Quasthoff un artista 

verdaderamente 
excepcional no es su 
explicable categoría 
al: es su inteligencia, su 
ento interpretativo, su 
ominio estilístico —de 
una naturalidad que le 

permite tomarse 
ertades sin traicionar la 
más pura ortodoxia 

liederística—, su 
ofunda, conmovedora 

humanidad.» 

 
El recital de Teresa Berganza 
para la Asociación Filarmónica de 
Madrid ha constituido, una vez 
más, un verdadero acontecimiento. 
Berganza es una de esas raras 
artistas que elevan un arte 
secunden como es la interpretación 
musical a la categoría que es 
propia de la verdadera creación 
artística. En las grandes 



ocasiones —y la que comentamos 
lo fue en grado sumo— un recital 
de Teresa Berganza es, además de 
una lección magistral, una 
experiencia viva capaz de hacer 
vivir al oyente experiencias de 
sorprendente intensidad. 
El programa, denso, difícil, sin 
concesiones, se abrió con la cantata 
Ariadna en Naxos, con la que 
Berganza dicta toda una lección de 
canto. En esta ocasión logró 
transmitir, además, por encima 
de la perfección técnica, una 
emoción que es dificilísima de 
conseguir en una obra como ésta. 
 
Berganza ha sido de siempre 
una muy notable liederista, algo 
sumamente difícil para un cantante 
latino. Sus interpretaciones de 
Schumann, de Brahms, son de 
siempre modélicas en lo estilístico. 
Sin embargo, su arte ha madurado 
en este terreno y ahora trasciende 
lo estilístico para desarrollar 
dimensiones emocionales y 
humanas que antes estaban en 
embrión. Su Brahms fue de una 
hondura, de una emoción 
contenida, de una profundidad 
interiorizada que conmovió a los 
asistentes hasta la raíz. 
 
Berganza pasa de un estilo a 
otro, de un trasfondo cultural y 
afectivo a otro diferente, con 
una precisión insuperable. Después 
de ese Brahms enjundioso, su voz 
se transfiguró para convertirse en 
la perfumada aura de la mélodie 
francesa. Qué manera de 
integrarse en el mundo, tan 
distante, de los poetas ro-
mánticos franceses; en ese uni-
verso inefable, exquisito,delicio-

samente frágil y perfumado, 
pero al tiempo ligero, superfluo, 
volátil, de las canciones de Rey-
naldo Hahn. Es imposible cantar 
mejor esta música. 
 
Después, la más acabada, la más 
profunda y auténtica expresión 
musical de la sensibilidad hispánica, 
de la mano de la música de Ernesto 
Halffter —¡qué prodigiosas sus dos 
canciones!— y de las canciones de 
Toldrá. Creo que sólo la lectura 
de los grandes poetas españoles, de 
los clásicos del Siglo de Oro, es 
capaz de transmitirnos la esencia de 
lo español —el verdadero latido de 
la España profunda, el poso 
sedimentado a lo largo de su 
historia— de un modo tan 
inmediato y perfecto. 
 
Después, vendrían las propinas y 
la apoteosis final, que culminó con 
su indescriptible Che faro senza 

Éuridice? En suma, algo más que 
un concierto extraordinario: un 
recorrido vivencial de una 
intensidad que sólo la música, entre 
todas las artes, es capaz de provocar. 

«Berganza pasa de un 
estilo a otro, de un 
trasf ondo cultural y 

afectivo a otro diferente, 
con una precisión 

insuperable. Después de 
ese Brahms enjundioso, su 

voz se transfiguró para 
convertirse en la 

perfumada aura de la 
mélodie francesa.» 

 
La Traviata 
 
La nueva producción de La Traviata 
en La Zarzuela ha podido ser 
notable. Y sin embargo, no lo ha 
sido. Y no nos referimos tan sólo 
a la lamentable caída del cartel de 
Cheryl Studer, porque la 
actuación de Fiorella Burato ha 
sido mucho más que digna. Desde 
luego, habría sido sumamente 
interesante escuchar a la Studer, 
la más importante soprano del 
momento, protagonista de una de 
las más sorprendentes carreras de 
nuestro tiempo y sin duda la 
mejor Vióletta de la actualidad. Pero 
la desilusión se vio en parte 
compensada por la actuación de 
Fio-rella Burato, que encarnó 
una Traviata juvenil, de voz 
fresca, transparente y fácil —lo 
que ya es difícil en la mahadada 
acústica de La Zarzuela. Posee 
medios y técnica para cantar 
con brillantez y sin apuros el 
endemoniado primer acto; en 
los otros dos su voz, al no ser 
dramática, no resulta en 
exceso emotiva, pero dice bien su 
papel y es grata en escena. Su 
actuación fue muy considerable y 
no cabe duda de que se trata de 
una cantante cuya madurez 
puede ser importante. 
 
El Alfredo de Kraus es famoso 
en el mundo desde que lo cantara 
con la Callas en la mítica Traviata 
de Lisboa en 1958. Es un 



milagro que al cabo de cerca de 
cuarenta años siga cantando 
admirablemente este mismo 
papel. Los españoles parecen 
complacerse en subrayar que su 
voz no es la de entonces. Pues 
claro ¿qué querían ustedes? 
Kraus es un hito sin precedentes 
en la historia del canto. Sólo una 
técnica perfecta, una gran 
inteligencia y una disciplina 
férrea pueden lograr semejante 
prodigio. ¿Que la voz es un 
poco nasal y que a Kraus le 
gusta subrayarlo en una 
concepción muy francesa del 
personaje? ¿Que el timbre es 
menos redondo que antaño? 
Pero ¿qué menos se podía 
esperar? Más vale una voz 
perfectamente colocada, cuya 
belleza estriba en la perfección 
misma de su emisión, que una 
voz más joven malográndose 
a causa de una técnica 
deficiente. 
En cualquier caso es un inmenso 
placer escuchar su Alfredo, tan 
acostumbrados como estamos a 
soportar Alfredos ordinarios, 
cuando no chabacanos. La ele-
gancia, el señorío, el encanto 
con que recrea el personaje; la 
impecable manera de decir el 
texto, ía perfección vocal e inter-
pretativa con que da vida al 
personaje, son un lujo difícil de 
valorar/Que Dios nos lo conserve 
muchos años. 
 
Si añadimos que el Giorgio 
Germont de Roberto Servile 
fue muy digno; que estuvo bien 
el coro, muy discreta la escenogra-
fía —que ya habíamos visto— y 
que la dirección escénica de 

Nuria S
anterio
mucho
entonc
la obr
podam
Travia
Zarzu
veces d
Albert
partitu
vulgar
falta 
digamo
sía— 

sólito se cargó una representación  

«

de

T
19
ca
MÚSICA

pert, siendo la misma de la 
r producción, hace 
 menos énfasis que 

es en su intento de vulgarizar 
a, no se explicará que no 
os hablar dé una excelente 
ta. Pues bien, La 

ela cojea demasiadas 
el mismo pie: los directores, 
o Zedda dirigió la genial 
ra de Verdi con una 
idad, una pesantez, una 
de vitalidad —y no 
s de imaginación o poe-
difíciles de soportar. Él 

que no logró salir —a pesar de las 
cualidades del elenco— de un 
tono gris y mortecino. Una 
ópera se puede salvar con uno y 
hasta varios cantantes 
mediocres, pero una mala batuta 
puede dar al traste con una 
representación, por genial que 
sea el elenco. Lástima. 

 

 
Achúcarro 
 
Otro concierto extraordinario 
fue el protagonizado por 
Joaquín Achúcarro como solista de 
los conciertos Segundo y Tercero de 
Beethoven, para el ciclo de la 
Universidad Autónoma. ¿Hace 
falta decir a estas alturas que 
Achúcarro es uno de los 
grandes pianistas de la 
actualidad, así, ni más ni 
menos? Me temo que sí, porque 
los españoles somos propicios a 
no enterarnos de lo que 
tenemos en casa. La velada no 
tuvo desperdicio: una técnica 
admirable puesta al servicio de 
una musicalidad de la mejor ley, 
presidida por la primera y 
fundamental condición 
estilística: la naturalidad. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El Alfredo de Kraus es 
famoso en el mundo 
sde que lo cantara con 
la Callas en la mítica 
raviata de Lisboa en 

58. Es un milagro que al 
bo de cerca de cuarenta 
años siga cantando 

admirablemente este 
mismo papel.» 

 
Un Beethoven profundo y tras-
cendente, sin ser hosco ni vio-
lento, consciente de que la hon-
dura no es incompatible con la 
elegancia, el refinamiento o el 
aliento cantábile. Y para que no 
faltara nada, Achúcarro encontró 
en la batuta de Jan Krenz un 
colaborador perfecto, tanto en 
la letra como en el espíritu. 
Ambos, junto con la excelente 
Orquesta Sinfonía Varsovia, se 



hartaron de hacer música toda la 
noche. 
 
Sawallisch 
 
Hay en la actualidad, a nivel 
mundial, tal caterva de 
desaprensivos empuñando una 
batuta que, cuando aparece un 
director de verdad, un 
auténtico director de orquesta, 
la impresión que produce es de un 
asombro rayano en la 
incredulidad. Un viejo músico 
de orquesta, personaje tan 
ingenioso como pintoresco, solía 
decir la siguiente boutade: "hay 
tres clases de directores: los 
que apalean la atmósfera, que 
son la mayoría; los que marcan 
el compás, que ya son pocos; y 
los verdaderos directores de 
orquesta. De esos ya 
prácticamente no quedan". Pues 
bien, Wolfgang Sawallisch es uno 
de esos escasos directores dignos 
de tal nombre, sin duda, entre los 
de su generación, el que más 
evoca a los "viejos maestros". 
A mí me recuerda, muy 
especialmente, a Karl 
Bóhm. Sawallisch tiene, 
indudablemente, menos 
encanto, menos carisma. Pero 
posee la misma naturalidad, la 

misma seriedad artesanal —en 
el mejor sentido del término—, la 
misma falta de exhibicionismo. 
¿Por qué no es Sawallisch el 
heredero de Karajan al frente de la 
Filarmónica de Berlín? Habría 
sido quizá la única manera de 
asegurarse la conservación de la 
prodigiosa personalidad de 

este conjunto, en grave riesgo 
de perderse con un director 
latino en el podio, por mucho 
talento que tenga. 

«Un viejo músico de 
orquesta, solía decir: "hay 
tres clases de directores: los 
que apalean la atmósfera, 
que son la mayoría; los que 
marcan el compás, que ya 
son pocos; y los verdaderos 
directores de orquesta. De 
esos ya prácticamente no 

quedan". Pues bien, 
Wolfgang Sawallisch es 
uno de esos escasos 

directores dignos de tal 
nombre, sin duda, entre los 

de su generación, el que 
más evoca a los "viejos 

maestros".» 

 
Sus dos conciertos al frente de la 
Orquesta Philarmonia, para el 
ciclo de Ibermúsica, fueron 
admirables. Con dos programas 
de escalofriante dificultad, dedi-
cados casi enteramente a la 
música de Richard Strauss, 
asistimos a dos veladas musicales 
de primerísimo orden, en lo técnico 
tanto como en lo musical. Una 
correcta, aunque no 
extraordinaria, actuación del 
pianista Peter Donohoe nos dio 
la oportunidad de admirar la 
perfección de Sawallisch como 
director acompañante. 
 
Los responsables de la Orquesta 
de Filadelfia han estado muy 
sagaces contratando a 
Sawallisch como titular, y los 
responsables de las grandes 
orquestas europeas muy torpes, 
dejándolo escapar. ¿Qué se juegan 
ustedes a que dentro de unos años 
serán Filadelfia —con 
Sawallisch— y Chicago —con 
Barenboim— las mejores 
orquestas del mundo?.

 
 


