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a revista "Scherzo" ha

logrado lo que parecia

imposible: que

Sviatoslav Richter
tocara en Madrid. Desde hace
afios el genial pianista ruso
prodiga cada afio sus recitales por
pequefias ciudades espafiolas,
como Soria o Tarragona, al
tiempo que se niega a tocar en
la capital de Espafia. Quién
sabe si su actitud no tendria algo
de merecido castigo, puesto que
en su ultima  actuacion
madrilefia, hace un cuarto de
siglo, el ya mitico pianista se
encontro ante un Teatro Real
semivacio. En cualquier caso,
los madrilefios han expiado sus
culpas con paciencia y
deportividad, 'y tras  dos
cancelaciones  Richter  se
encontr6 con un Auditorio
Nacional abarrotado, fervoroso
y entusiasta. Claro que Richter
correspondiod generosamente,
regalando un concierto, la
vispera de su actuacion oficial, a
los alumnos de la Escuela
Superior de Musica Reina
Sofia, que se celebré con cierto
tinte de "ensayo general" en la
Sala Juan de Villanueva del
Museo del Prado.

A sus ochenta afios Richter se
puso un programa de veinteafiero:
la Sonata Hob. XVI, 42 de

Haydn y la Segunda sonata de
Prokofiev, en la primera parte, y los
Valses Nobles y sentimentales 'y
Miroirs de Ravel, para la
segunda. Con facultades insolitas
para su edad, poniendo en
practica el ya antiguo ritual de
tocar con partitura, la sala en
penumbra, el gesto de una
austeridad inusitada, la técnica
de una economia insuperable,
Richter desgrand el programa
desde una actitud de magistralidad
que le es wuniversalmente
reconocida. Un poco al modo de

«Un poco al modo de
Celebidache, Richter, mas
que tocar, expone su
leccion; desentraiia la
musica, en un acto
proximo a la diseccion; la
libera de todo aquello que
pueda ser accesorio, la
desviste de todos sus
efectos; deshace el engafio
de la escenografia y la
expone ante los oyentes
en carne y hueso, en su
mas desnuda belleza, en
su mas depurada

naturalidad.»

Celebidache, Richter, mas que
tocar, expone su leccidn;
desentrafia la musica, en un acto
proximo a la diseccion; la libera de
todo aquello que pueda ser
accesorio, la desviste de todos
sus efectos; deshace el engafio de
la escenografia y la expone ante
los oyentes en carne y hueso, en
su mas desnuda belleza, en su
mas depurada naturalidad.

Richter nos hace comprender la
musica con la misma nitidez con
que un maestro puede analizarla en
el encerado, y el encuentro con
la musica frente a frente es
siempre tan catartico como
sorprendente. A veces, resulta
dificil que el edificio musical se
mantenga en pie, que consiga
hacer brillar su belleza encon-
trandose desprovisto de todo
maquillaje, de todo afeite
interpretativo, y que logre
resistir una mirada tan
cruelmente escrutadora. Tal fue el
caso de la sonata de Haydn, cuya
arquitectura musical no soporta
un tempo tan exageradamente
lento ni una interpretacion tan
extremadamente analitica. Eso si,
el ruso nos fascind con el refi-
namiento de su pianismo, con la
belleza de su sonido y la trans-
parencia de su técnica.

El momento culminante de la
velada fue su interpretacion de
Prokofiev, tan cruelmente
maltratado por pianistas de
todas las latitudes. Fue
maravilloso poder escucharlo
liberado por completo de la
barbarie pianistica, del ruido, de la
violencia y de todos los



gesticulantes excesos con que
casi siempre es reproducido. Su
Prokofiev, intimo y moderado,
profundo y refinado, constituy6
toda una revelacion.

En la segunda parte, Richter nos
ofrecié un Ravel de refinamiento
marcadamente debussista,
cuya exquisitez timbrica alcanzo
momentos extraordinarios —
Une barque sur Vocean, La
vallée des cloches— que tardaran
mucho tiempo en borrarse de
nuestra memoria. En otros
momentos, en cambio, se pudo
echar en falta un poco de la
brillantez, de la incisividad ritmica
y sonora, de los nitidos contornos
que distinguen, tan
profundamente, el  universo
raveliano del mundo sutil,
estatico 'y  difu-minado de
Debussy.

Tal vez no se trataba del programa
idoneo que se le puede escuchar a
Richter en la actualidad, pero era
su deseo volver a Madrid con
este repertorio y no cabia otra
opcion que respetarlo. En
cualquier caso, se trataba de una
ocasion historica que nos brindd
la posibilidad de escuchar a un
intérprete mitico consumando un
impresionante acto de ascesis
musical. Dios quiera que la
ocasion se repita y que
podamos disfrutar de su arte
incomparable como intérprete
de Schubert o Beethoven.

Pollini

A los pocos dias de tan
trascendente ocasion, el ciclo de

«No se trata ya de la total
perfeccion técnica, del
pianismo mas refinado y
mas preciso que se pueda
concebir, al que Pollini
nos tiene acostumbrados
desde el comienzo de su
carrera: se trata de la
profundidad
interpretativa, de la
admirable coherencia
entre pensamiento
musical y realizacion
sonora.»

piano organizado por la revista
"Scherzo" con motivo de su
décimo aniversario —un ciclo,
dicho sea de paso, concebido
con extraordinario acierto
continuo su andadura con uno
de los mas admirables recitales
de piano que hemos escuchado
en mucho tiempo. En esta
ocasion el programa escogido
por Maurizio Pollini, con obras
de Schumann y Chopin, no
podia ser mas adecuado a las
caracteristicas de su arte.

La velada se abrid6 con una
brillantisima  interpretacion
del Allegro op. 8 de Schumann,
una pagina menor que muy rara
vez se toca, y cuyo interés es
muy relativo dentro  del
formidable corpus de la obra

pianistica de Schumann. A
continuacidn, su interpretacion
de la Fantasia Op. 17
constituyo una creacion
inolvidable. No se trata ya de la
total perfeccion técnica, del
pianismo mas refinado y mas
preciso que se pueda concebir, al
que Pollini nos tiene
acostumbrados desde el comienzo
de su carrera: se trata de la
profundidad interpretativa, de la
admirable  coherencia  entre

pensamiento musical y
realizacion sonora. El impulso
romantico , el intimis-mo

poético y el equilibrio clasico,
que coexisten en la musica de
Schumann, logran en Ia
interpretacion de Pollini  una
perfecta fusion que solo desde un
punto de vista muy superficial
puede aparecerse como fiia.

Para terminar, la gran especialidad
de Pollini: el piano de Chopin.
Los dos Nocturnos Op. 27 y la
Segunda sonata fueron recreados
con una elegancia, una
sobriedad y una falta de amane-
ramiento ejemplares; la austeridad
géstica de Pollini no implica
asepsia ni inhibicion expresiva.
Por el contrario, lo que hace, al
prescindir de lo accesorio para
quedarse con lo esencial, es
magnificar la profundidad del
pensamiento musical del polaco,
tantas veces encubierta por
interpretaciones superfinas o
narcisistas. Hasta un alarde téc-
nico como el tempo vertiginoso
del Finole de la Sonata Op. 35
no supuso exhibicionismo su-
perfluo, desde el momento que
responde a la mas absoluta logica
constructiva. En suma, todo un



recital maravilloso que alcanzd su
cénit, tal vez, en una Marcha
fiinebre de una poesia y una belleza
que quedaran para el recuerdo.

Dos cantantes milagrosos

El admirable ciclo de Lied
organizado por La Zarzuela y
Fundacion Caja de  Madrid
constituye un verdadero lujo para
una ciudad como la nuestra, tan
poco dada a manifestaciones
musicales de tan elevada altura
cultural. Debido a la imprevista y
repentina retirada de Brigitte
Fassbaender, su recital fue sustituido
por uno del baritono aleman
Thomas  Quasthoff que ha
supuesto uno de los mas
importantes acontecimientos de
la intensisima vida musical
madrilefia.

Thomas Quasthoff logro, desde el
primer  instante, hacernos
olvidar con su arte portentoso su
escalofriante minusvalia fisica.
Parece imposible que, a pesar de sus
limitaciones fisicas, Quasthoff
posea una categoria técnica tan
admirable. La calidad de su voz
baritonal, redonda, poderosa,
aterciopelada, increiblemente
ductil, de idéntica belleza en toda
la gama dinamica y a lo largo de
toda su generosa extension, se
cimienta en un fato perfecto y
en una técnica impecable. Pero lo
que hace de Quasthoff un artista
verdaderamente excepcional no es
su inexplicable categoria vocal: es
su inteligencia, su talento
interpretativo, su dominio
estilistico —de una naturalidad
que le permite tomarse libertades
sin traicionar la mas pura

ortodoxia liede-ristica—, su
profunda, conmovedora
humanidad.

Hay muchos buenos liederistas
hoy en dia, pero muy pocos
logran dar vida a la cancién
romantica alemana en toda su
hondura, en toda su riqueza
emocional. Quasthoff es algo
mas que un cantante: es un
poeta. Su musica nos toca fibras
muy intimas. En su boca el Lied se
convierte en lo que
verdaderamente es: confidencia,

«Pero lo que hace de
Quasthoff un artista
verdaderamente
excepcional no es su
inexplicable categoria
vocal: es su inteligencia, su
talento interpretativo, su
dominio estilistico —de
una naturalidad que le
permite tomarse
libertades sin traicionar la
mas pura ortodoxia
liederistica—, su
profunda, conmovedora
humanidad.»

intima confesiéon, comunicacion
personal o, mas ain, comunion
espiritual entre el compositor y
el oyente.

A través de un precioso programa
con canciones de Loewe vy
Shubert, que culmindé con el
gran monumento de los Cuatro
cantos serios de Brahms, los
privilegiados asistentes tuvimos
ocasion de vivir una velada de la que
salimos enriquecidos. El arte de
Quasthoff nos transmite un
mundo emotivo no ficticio ni
mimético, sino real. Sus emociones
son de primera mano: Quasthoff
sabe sonar, sabe reir, sabe llorar;
sabe ser ingenuo, amargo o
desolado. Su alegria es real, es
verdadera, y esto es algo que el
oyente capta de inmediato, porque
la emocion no admite sucedaneos.
Su candor, su espontaneidad, su
sentido del humor no son menos
verdaderos que su nostalgia, su
dolor, su sufrimiento, su angustia
o su amargura. Por eso es capaz
de recrear a Loewe, a Schubert o
al Brahms mads terrible con la
misma categoria. Una velada
inolvidable, que no hubiera sido
posible sin la  excelente
colaboracién del pianista Justus
Zeyen.

El recital de Teresa Berganza
para la Asociacion Filarmoénica de
Madrid ha constituido, una vez
mas, un verdadero acontecimiento.
Berganza es una de esas raras
artistas que elevan un arte
secunden como es la interpretacion
musical a la categoria que es
propia de la verdadera creacion
artistica. En las grandes



ocasiones —Yy la que comentamos
lo fue en grado sumo— un recital
de Teresa Berganza es, ademas de
una leccion  magistral, una
experiencia viva capaz de hacer
vivir al oyente experiencias de
sorprendente intensidad.

El programa, denso, dificil, sin
concesiones, se abrio con la cantata
Ariadna en Naxos, con la que
Berganza dicta toda una leccion de
canto. En esta ocasion logrd
transmitir, ademas, por encima
de la perfeccion técnica, una
emocion que es dificilisima de
conseguir en una obra como ésta.

Berganza ha sido de siempre
una muy notable liederista, algo
sumamente dificil para un cantante
latino. Sus interpretaciones de
Schumann, de Brahms, son de
siempre modélicas en lo estilistico.
Sin embargo, su arte ha madurado
en este terreno y ahora trasciende
lo estilistico para desarrollar
dimensiones ~ emocionales 'y
humanas que antes estaban en
embrion. Su Brahms fue de una
hondura, de wuna emocion
contenida, de wuna profundidad
interiorizada que conmovio a los
asistentes hasta la raiz.

Berganza pasa de un estilo a
otro, de un trasfondo cultural y
afectivo a otro diferente, con
una precision insuperable. Después
de ese Brahms enjundioso, su voz
se transfigurd para convertirse en
la perfumada aura de la mélodie
francesa. Qué manera de
integrarse en el mundo, tan
distante, de los poetas ro-
manticos franceses; en ese uni-
verso inefable, exquisito,delicio-

«Berganza pasa de un
estilo a otro, de un
trasf ondo cultural y

afectivo a otro diferente,
con una precision
insuperable. Después de
ese Brahms enjundioso, su
voz se transfiguro para
convertirse en la
perfumada aura de la
mélodie francesa.»

samente fragil y perfumado,
pero al tiempo ligero, superfluo,
volatil, de las canciones de Rey-
naldo Hahn. Es imposible cantar
mejor esta musica.

Despugs, la mas acabada, la mas
profunda y auténtica expresion
musical de la sensibilidad hispanica,
de la mano de la musica de Ernesto
Halffter —jqué prodigiosas sus dos
canciones!—y de las canciones de
Toldra. Creo que solo la lectura
de los grandes poetas espafioles, de
los clasicos del Siglo de Oro, es
capaz de transmitirnos la esencia de
lo espafiol —el verdadero latido de
la Espafia profunda, el poso
sedimentado a lo largo de su
historia— de un modo tan
inmediato y perfecto.

Después, vendrian las propinas y
la apoteosis final, que culminé con
su indescriptible Che faro senza

Euridice? En suma, algo més que
un concierto extraordinario: un
recorrido  vivencial de  una
intensidad que so6lo la musica, entre
todas las artes, es capaz de provocar.

La Traviata

Lanueva produccion de La Traviata
en La Zarzuela ha podido ser
notable. Y sin embargo, no lo ha
sido. Y no nos referimos tan sélo
a la lamentable caida del cartel de
Cheryl  Studer, porque la
actuacion de Fiorella Burato ha
sido mucho mas que digna. Desde
luego, habria sido sumamente
interesante escuchar a la Studer,
la mas importante soprano del
momento, protagonista de una de
las mas sorprendentes carreras de
nuestro tiempo y sin duda la
mejor Violetta de la actualidad. Pero
la desilusion se vio en parte
compensada por la actuacion de
Fio-rella Burato, que encarnd
una Traviata juvenil, de voz
fresca, transparente y facil —lo
que ya es dificil en la mahadada
acustica de La Zarzuela. Posee
medios y técnica para cantar
con brillantez y sin apuros el
endemoniado primer acto; en
los otros dos su voz, al no ser
dramatica, no resulta en
exceso emotiva, pero dice bien su
papel y es grata en escena. Su
actuacion fue muy considerable y
no cabe duda de que se trata de
una cantante cuya madurez
puede ser importante.

El Alfredo de Kraus es famoso
en el mundo desde que lo cantara
con la Callas en la mitica Traviata
de Lisboa en 1958. Es un



milagro que al cabo de cerca de
cuarenta afios siga cantando
admirablemente este mismo
papel. Los espafioles parecen
complacerse en subrayar que su
voz no es la de entonces. Pues
claro ;qué querian ustedes?
Kraus es un hito sin precedentes
en la historia del canto. Sélo una
técnica  perfecta, una gran
inteligencia y una disciplina
férrea pueden lograr semejante
prodigio. ;Que la voz es un
poco nasal y que a Kraus le
gusta subrayarlo en una
concepcion muy francesa del
personaje? ;Que el timbre es
menos redondo que antafio?
Pero ;qué menos se podia
esperar? Mas vale una voz
perfectamente colocada, cuya
belleza estriba en la perfeccion
misma de su emisioén, que una
voz mas joven malograndose
a causa de una técnica
deficiente.

En cualquier caso es un inmenso
placer escuchar su Alfredo, tan
acostumbrados como estamos a
soportar Alfredos ordinarios,
cuando no chabacanos. La ele-
gancia, el sefiorio, el encanto
con que recrea el personaje; la
impecable manera de decir el
texto, ia perfeccion vocal e inter-
pretativa con que da vida al
personaje, son un lujo dificil de
valorar/Que Dios nos lo conserve
muchos afios.

Si afiadimos que el Giorgio
Germont de Roberto Servile
fue muy digno; que estuvo bien
el coro, muy discreta la escenogra-
fla —que ya habiamos visto— y
que la direccion escénica de

Nuria Spert, siendo la misma de la
anterior  produccioén, hace
mucho menos ¢énfasis que
entonces en su intento de vulgarizar
la obra, no se explicard que no
podamos hablar dé una excelente
Traviata. Pues bien, La
Zarzuela cojea demasiadas
veces del mismo pie: los directores,
Alberto Zedda dirigio la genial
partitura de Verdi con una
vulgaridad, una pesantez, una
falta de vitalidad —y no
digamos de imaginacion o poe-
sia— dificiles de soportar. El

«El Alfredo de Kraus es
famoso en el mundo
desde que lo cantara con
la Callas en la mitica
Traviata de Lisboa en
1958. Es un milagro que al
cabo de cerca de cuarenta
aiios siga cantando
admirablemente este
mismo papel.»

solito se cargd una representacion
que no logro salir —a pesar de las
cualidades del elenco— de un
tono gris y mortecino. Una
opera se puede salvar con uno y
hasta varios cantantes
mediocres, pero una mala batuta
puede dar al traste con una
representacion, por genial que
sea el elenco. Lastima.

Achucarro

Otro concierto extraordinario
fue el protagonizado por
Joaquin Achucarro como solista de
los conciertos Segundo y Tercero de
Beethoven, para el ciclo de la
Universidad Auténoma. ;Hace
falta decir a estas alturas que
Achucarro es uno de los
grandes  pianistas de la
actualidad, asi, ni mas ni
menos? Me temo que si, porque
los espafioles somos propicios a
no enterarnos de lo que
tenemos en casa. La velada no
tuvo desperdicio: una técnica
admirable puesta al servicio de
una musicalidad de la mejor ley,
presidida por la primera y
fundamental condicion
estilistica: la naturalidad.

Un Beethoven profundo y tras-
cendente, sin ser hosco ni vio-
lento, consciente de que la hon-
dura no es incompatible con la
elegancia, el refinamiento o el
aliento cantabile. Y para que no
faltara nada, Achtcarro encontrd
en la batuta de Jan Krenz un
colaborador perfecto, tanto en
la letra como en el espiritu.
Ambos, junto con la excelente
Orquesta Sinfonia Varsovia, se



hartaron de hacer musica toda la
noche.

Sawallisch

Hay en la actualidad, a nivel
mundial, tal caterva de
desaprensivos empuiiando una
batuta que, cuando aparece un
director de verdad, un
auténtico director de orquesta,
la impresion que produce es de un
asombro rayano en la
incredulidad. Un viejo musico
de orquesta, personaje tan
ingenioso como pintoresco, solia
decir la siguiente boutade: "hay
tres clases de directores: los
que apalean la atmosfera, que
son la mayoria; los que marcan
el compas, que ya son pocos; y
los verdaderos directores de
orquesta. De €sos ya
practicamente no quedan". Pues
bien, Wolfgang Sawallisch es uno
de esos escasos directores dignos
de tal nombre, sin duda, entre los
de su generacion, el que mas
evoca a los "viejos maestros".
A mi me recuerda, muy

especialmente, a Karl
Bohm. Sawallisch tiene,
indudablemente, menos

encanto, menos carisma. Pero
posee la misma naturalidad, la

«Un viejo musico de
orquesta, solia decir: "hay
tres clases de directores: los
que apalean la atmésfera,
que son la mayoria; los que
marcan el compas, que ya
son pocos; y los verdaderos
directores de orquesta. De
esos ya practicamente no

quedan''. Pues bien,
Wolfgang Sawallisch es
uno de esos escasos
directores dignos de tal
nombre, sin duda, entre los
de su generacion, el que
mas evoca a los "'viejos
maestros''.»

misma seriedad artesanal —en
el mejor sentido del término—, la
misma falta de exhibicionismo.
(Por qué no es Sawallisch el
heredero de Karajan al frente de la
Filarmoénica de Berlin? Habria
sido quiza la Unica manera de
asegurarse la conservacion de la
prodigiosa personalidad de

este conjunto, en grave riesgo
de perderse con un director
latino en el podio, por mucho
talento que tenga.

Sus dos conciertos al frente de la
Orquesta Philarmonia, para el
ciclo de Ibermusica, fueron
admirables. Con dos programas
de escalofriante dificultad, dedi-
cados casi enteramente a la
musica de Richard Strauss,
asistimos a dos veladas musicales
de primerisimo orden, en lo técnico
tanto como en lo musical. Una
correcta, aunque no
extraordinaria, actuacioén del
pianista Peter Donohoe nos dio
la oportunidad de admirar la
perfeccion de Sawallisch como
director acompanante.

Los responsables de la Orquesta
de Filadelfia han estado muy
sagaces contratando a
Sawallisch como titular, y los
responsables de las grandes
orquestas europeas muy torpes,
dejandolo escapar. /Qué se juegan
ustedes a que dentro de unos afios

seran Filadelfia —con
Sawallisch— y Chicago —con
Barenboim— las mejores
orquestas del mundo?.



