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Mirad de ver el Van Tru
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engo un libro en las manos. Es de
laminas. Las alejo 'y acerco
alternativamente a mis o0jos. No
encuentro lo que dicen que tengo que
ver y me invade una cierta sensacion de fracaso.
Estoy solo en casa y me escapo de esa tension
estéril mirando el cielo desde el balcoén. Veo
unas nubes y pienso en Azorin. Entre las miles
de paginas que escribid el maestro alicantino
puede leerse que "las nubes nos dan una sensacion
de inestabilidad y de eternidad". De ahi pasaba a
sentenciar que vivir es ver volver, frase que nunca
me ha abandonado. He ido a
buscar el libro donde José
Martinez Ruiz decia estas
palabras. Lo he hallado tras
hojear un poco, y me he
encontrado también con una
glosa que le hizo Dionisio
Ridruejo y que yo escribi a
lapiz en la primera pagina:
"Te quedabas luz de camino,
entre las cosas que el
sentimiento desampara".

Este afio se celebra el primer
centenario no sélo del concepto
unamuniamo de intrahistoria,
sino —como es mejor sabido—
de la primera proyeccion

«El cine y la fotografia nos
permiten tanto sentir lo que
no conocimos o tuvimos
delante, como recordar —
pasar de nuevo por el cora-
z6n— lo que vimos o hici-
mos ante una camara. De
este modo han condicionado
nuestro mirar: nos hacen
Vivir con la posibilidad de
volver a ver, esto es, de vivir
0 que nos vivan o
malinterpreten.»

cinematografica ofrecida al ptblico: "La sortie
des ouvriers de l'usine des Lumiére". Mas de
cincuenta afios antes se habia disefiado el
daguerrotipo, que permitia fijar las
imagenes obtenidas en la camara oscura y que
abria el paso al arte fotografico. El cine y la
fotografia nos permiten tanto sentir lo que no
conocimos o tuvimos delante, como recordar
—pasar de nuevo por el corazon— lo que
vimos o hicimos ante una camara. De este
modo han condicionado nuestro mirar: nos
hacen vivir con la posibilidad de volver a ver,
esto es, de vivir o que nos
vivan o malinterpreten.
Heidegger, para quien la
esencia de la existencia
consiste en estar dentro es-
tando fuera, dice en
Holzwe-ge (Caminos de
bosque) que "el hecho de
que lo ente pueda
engafiarnos como
apariencia es la condicion
para que nosotros podamos

equivocarnos 'y no a la
inversa".

En la busqueda
interminable de

representarse el mundo



como imagen hay que situar la
reciente moda de los estereo-
gramas del ojo magico. Rea-
lizados mediante algoritmos
introducidos en un ordenador,
causan no poca curiosidad y
fascinacion, a veces sospecha de
hipnosis. Se reconoce como
precursor de esta modalidad de
arte visual a Béla Julesz. De
nombre hiingaro,
este ingeniero de radar recon-
vertido en psicologo cuestiono,

tradicional

«En la busqueda
interminable de
representarse el mundo
como imagen hay que situar
la reciente moda de los
estereogramas del ojo
madgico. Realizados
mediante algoritmos
introducidos en un
ordenador, causan no poca
curiosidad y fascinacion, a
veces sospecha de
hipnosis.»

Cada ojo nos da un punto de
vista y el cerebro puede ser
incapaz de resolver la
ambigiiedad de la informa-
cion recibida. ;Cuando cae-
mos en ese campo de ilusiones
Opticas que nos depara un
éxtasis! Véase la figura 1.

La clave para componer este
rompecabezas reside en un
minasculo cambio en la
acomodacion visual. ;Como
ha sido generada esta

poco después de la II Guerra
Mundial, las teorias vigentes de
la percepcion en profundidad.
Parece ser que fue capital en ello
su experiencia de como dos fotografias aéreas
distintas de una zona camuflada, confrontadas
juntas a través de un estereoscopio permitian
resaltar la presencia de posibles tanques.

Para acceder al objetivo de estas imagenes estéreo
(del griego stereos, duras, sdlidas, abultadas) no
necesitamos de otro instrumento Optico que
nuestros o0jos. Estos guardan entre si una separacion
que origina un angulo entre sus dos perspectivas
(por cierto que los camaleones pueden abarcar
un angulo de vision proximo a los 360 grados).
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Figura 1. En escorzo.

provocacion? Dada una
lamina, cada linea horizontal
esta abarcada por un motivo,
representado mediante
unospixels (elementos basicos de imagen).
Estos tienen a lo largo de una linea
determinada diversas presencias, y a cada una de
ellas se le asocia un intervalo de repeticion. A su
vez, las distintas longitudes de estos intervalos se
corresponden con otros tantos planos de
profundidad. Asi cuanto menor sea una
longitud, mas préximo aparecera su plano al
espectador. El arrobamiento se consigue cuando
los distintos planos de profundidad quedan
enfocados simultaneamente. Se emplean
distintas técnicas para obtener figuras con relieve,
yo prefiero la mirada dirigida al infinito que no
cruzar la vista y hacer el bizco. De todos modos,
lograr a estas
insignificantes cumbres misticas requiere un
cierto entrenamiento ascéfico.

la gracia para ascender

En busca de nuevas conexiones, recuerdo que
tanto las moscas como las abejas tienen dos ojos
compuestos por facetas, cada una de las cuales
suministra una vision parcial que el cerebro integra
en una unica imagen. Es un ejemplo de como el
todo es mayor que la suma de sus partes. De
este principio partia la escuela de psicologia
Gestalt, constituida a principios de este siglo en
torno al checo Max Wertheimer. Analizando la
configuracion de las cosas desde una perspectiva
fenomenoldgica, consideraban la estructura



