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Sobre la cueva de Vallon-Pont-d”Arc
Chauvet: Una imagen y mil palabras

JOAQUIN VAQUERO TURCIOS

través de la estrecha abertura

del terreno salia una leve

corriente de aire fresco. Hace

pocas semanas, a finales de
diciembre, tres jovenes penetraron por aquella
grieta hasta el oscuro espacio de una cueva.
Asombrados, vieron primero unos trazos ocre
sobre la pared de la roca y luego una multitud de
animales dibujados en rojo y en negro. Al
darse cuenta de lo que aquello era, vivieron
unos momentos de emocién inolvidables. La
presencia palpitante de una mente humana
viva les habia aguardado alli durante doscientos
siglos para comunicarse al fin, precisamente con
ellos. Y asi era, en efecto, de la misma manera
que también nos espera precisamente a
usted, lector, y ami mismo.

otra cueva —esta vez intacta— con
decoraciones  parietales  paleoliticas v,
probablemente, con un yacimiento lleno de
revelaciones.

Tres afios antes un buceador habia descubierto,
en la costa cercana a Marsella, una cueva llena
de pinturas y de manos con aureolas de color
tras explorar una larga galeria submarina cuya
boca se abre, bajo el agua, a treinta y siete
metros de profundidad. Penetr6 en ella nadando
con su linterna, sus botellas y sus aletas v,
ascendiendo, lleg6 hasta una playa diminuta en
el interior de una cavidad seca decorada hace
unos veinte mil afios, seguin nos aseguran,
cuando el nivel del mar estaba mucho mas bajo
y la entrada permanecia al aire
libre.

Todo esto sucedia junto al
pueblo francés de
VallonPont-d'Arc, en
Ardéche, donde la roca del
paisaje  estd  totalmente
perforada de prometedoras

cavidades todavia
inexploradas.
Una vez mas, al ritmo

entusiasmante de al menos
una por afio, se descubre

«Una vez mas, al ritmo
entusiasmante de al menos
una por afno, se descubre
otra cueva —esta vez
intacta— con decoraciones
parietales paleoliticas y,
probablemente, con un
yacimiento lleno de
revelaciones.»

Estos hallazgos tienen una
especial intensidad emocio-
nal. A la frecuente belleza de
las expresiones artisticas que
se descubren, se une la
curiosidad y el veértigo de
asomarnos a un espejo
profundo en el que buscamos
nuestra propia imagen.

El temblor y la excitacion de



los especialistas y de la gente
en general se renuevan cada,
vez con la misma intensidad.
La sensacion de contacto di-
recto y personal con alguien
al mismo tiempo cercanisimo
y alejado decenas de miles de
afios, es apasionante, clarisi-
ma. Pero no es facil conservar
ese clima. Como si fueran los

peones de brega cuando
rodean al toro moribundo y giran a su
alrededor agitando sus capotes en aquel

momento terrible y solemne, asi circundan a
los aturdidos bisontes recién descubiertos las
autoridades y expertos, agitando frases hechas
gue ocultan la sencilla evidencia. Hay que
darse prisa, parecen pensar, para no
decepcionar al publico y que no vaya a
creer que aquello podia ser arte solamente, asi
a secas, y aclararles que se trata de algo mas
serio, como magia simpatica con fines
alimenticios y decirle a la gente, antes de que se
forme opiniones peligrosamente propias, que si
bien se trata de una obra maravillosa, en
realidad no sabian lo que se hacian, y sélo
querian cazar mucho para comer. Son los
mismos latiguillos contradictorios que también
aparecen en las guias de turismo y —lo que es
peor— hasta en los libros de texto. Cuando se
descubre una cueva, ante todo conviene dejar
sentado que las nuevas pinturas son
posiblemente mejores y mucho mas antiguas
gue Lascaux y que Altamira, las dos cumbres
reconocidas. A continuacién, hacer algin
paralelismo con Miguel Angel y Leonardo, que
siguen siendo los mas taquilleras incluso en
forma de "tortugas-ninja"; y lo mismo con
Versalles y la Capilla Sixtina, paradigmas
populares de lujo y de belleza. Después es bueno
dar algin detalle técnico truculento, que
recuerde que eran hombres primitivos, con
las manos manchadas de sangre de los animales
gue cazaban y descuartizaban ante la cueva. Por
altimo, que en realidad nunca supieron que
hacian arte, sino que s6lo cumplian su funcién

«Unas obras de arte, tan de
arte como las de Coya, que
surgen de vez en cuando de
la oscuridad, sin pasaporte,
indefensas y
deslumbrantes.»

de brujos o chamanes para
ritos propiciatorios de la
caza, en los que se
simulaba la accion
cinegética dando lanzadas a
las figuras pintadas.
Comprendo que sin duda se
trata de deformacion profe-
sional, pero la verdad es que
resulta bastante deprimente
escuchar siempre lo mismo, y
solo eso, ante la aparicién de espléndidas
obras de arte, siempre diversas e inquietan-
tes, vivas y contemporaneas a pesar de que sur-
jan de un pozo de quince o veinte mil afios.

El simil es muy sencillo. Imaginemos que se
descubren en un viejo caserén de Madrid, no
lejos del Manzanares, unos extraordinarios
frescos de Goya, con figuras humanas y caballos
en una llanura desolada y reseca bajo un
cielo amenazador. Pensemos ahora cuél seria
nuestra reaccion si las autoridades nos
abrumasen inmediatamente con la descripcion
de la Iglesia espafiola y su liturgia en los
primeros afios del siglo X1X, asegurandonos a
continuacion que los frescos estaban pintados
al 6leo y que, en realidad, Goya, si bien era el
da Vinci de Aragén, no sabia que hacia arte,
sino que, como religioso, hacia imagenes para
rogativas de lluvia, durante las cuales los fieles
salpicaban las pinturas con el agua que habia en
una pila de la habitacion contigua, sin duda
parte, también, del santuario. Luego se
calcularia su fecha por el parecido de las
posturas de las figuras con las de otros pintores
famosos.

No es una broma, sino una parodia tristemente
seria de lo que suele pasar, y creo que deja
comprender la perplejidad que pueden producir,
en algunos, los comentarios invariables sobre
unas obras de arte, tan de arte como las de
Goya, que surgen de vez en cuando de la
oscuridad, sin pasaporte, indefensas vy
deslumbrantes.



Pues bien, tampoco esta vez nos han hecho
esperar las declaraciones con motivo de la
cueva de Vallon-Pont-d'Arc, Illamada vya
"Chauvet” en honor a uno de los
descubridores. Un ministro de cultura,
miembros del Museo de Historia Natural de
Paris;  conservadores del  Patrimonio;
encargados de las cuevas de Francia; enviados
especiales, han declarado que "se trata del
descubrimiento del siglo, la
Capilla  Sixtina de la

«Un dibujo o una pinturaen

fechas asi obtenidas son raramente definitivas y
bailan a veces miles de afios en virtud de nuevas
pruebas o teorias. Lascaux y Altamira, por
ejemplo, supuestamente separadas antes
por cinco mil afios, tienden Udltimamente a
considerarse casi contemporaneas en la mitad
del camino. Cuando no hay otra posibilidad,
se fechan por criterios estilisticos: Para
entenderse, son mas antiguas las mas
esquematicas e “imperfectas" y “progresan”
con el tiempo, haciéndose
mas realistas y "perfectas”. Un

Prehistoria, mas bella, mas
acabada, mas completa que
la de Lascaux"...; "es obra de
un gran maestro del arte
paleolitico, del Leonardo da
Vinci del Solutrense”...
"pintaban  mezclando  los
colores con grasa animal o
vegetal, sangre, orina Yy
agua”...; "Deben de ser del

la pared no es analizable ni
se puede fechar con certeza.
Sélo cabe, en algunos casos,
hacerlo indirectamente,
sometiendo al carbono 14
objetos que pueden ser
anteriores, contemporaneos,
0 posteriores a la pintura.»

criterio estéticamente dudoso
y no siempre fiable, si se echa
un vistazo a la Historia del
Arte.  Las  "Demoiselles
d'Avignon" o los frescos
romanicos de Maderuelo,
valgan como ejemplo, son
pinturas mas "imperfectas" y
esquematicas que los frescos
de la Villa de los Misterios de

afio 19.000 a. de J.C. —por lo

tanto entre dos y cinco mil afios

mas antiguas que Lascaux— porque la
perspectiva de varios bisontes es la misma
gue los de la cueva de Cosquer, que son del
18.800"...; "La manera en que estan
dibujados es la evidencia de que era algo
sagrado"...; "Se puede hablar de gruta
dedicada a la religién"...; "Teniamos la
impresiébn de entrar en una iglesia, un
santuario”...; "Los brujos que pintaron
aqui"... "si penetraban en las cavernas era
para estar mas cerca de los espiritus"...,
etc., etc. Todo parece clarisimo, aunque,
lamentablemente, son s6lo hipdtesis
indemostrables hasta ahora. La cosa no es tan
facil.

En realidad no sabemos casi nada. Un dibujo o
una pintura en la pared no es analizable ni se
puede fechar con certeza. Sélo cabe, en algunos
casos, hacerlo indirectamente, sometiendo al
carbono 14 objetos que pueden ser anteriores,
contemporaneos, o posteriores a la pintura. Las

Pompeya vy, segin ese

método de datacidn, ambas
deberian ser muy anteriores. No digamos
un Tapies 0 un Mir6, con sus signos primitivos
y muchas veces con manos y pies estampados.
El criterio de lo "mas acabado y completo”
como valoracién artistica, tampoco parece
muy convincente ni tiene fundamento alguno
en este caso.

En otro campo, es admirable la seguridad con
la que se describen intenciones, motivaciones y
creencias interpretando los maravillosos pero
erraticos trazos y manchas de tan lejanos
autores. Es casi como leer el pasado en las
lineas de la mano. La comparacion con
culturas primitivas contemporéneas podria
valer, siempre que tengamos bien en cuenta
que, si el arte sirve de verdad para juzgar la
altura intelectual de un determinado autor y
de una determinada cultura —el arte que
hacian los maestros de Rouffignac, de Pech-
Merle, de Canddmo o de Ekain, por no citar
siempre las mas conocidas— de primitivo,



primitivo, tenia muy poco.
Si ademéas de ser mediocres,
buenos o geniales pintores y

escultores, eran
brujosalimenticios, (como
tantos artistas

contemporaneos, por otra
parte), o no lo eran, es algo
poco importante para gozar de
lo que vemos.

Hay algunos casos en que las
obras de arte presentan
caracteristicas que pudieran
sugerir una cierta sacralidad.

Son los signos
supuestamente simbdlicos,
abstractos, y las "venus",

hieréaticas, simétricas, repeti-
das en su esquema, inscribi-
bles en una figura geométrica

«Hay conjuntos
monumentales en lugares de
facil acceso, y obras que
necesitaron de una
participacion colectiva para
su ejecucion, como los
relieves de animales de
tamario natural tallados en la
roca al aire libre; como
Lascaux con los toros de la
gran sala de los cuales el
mayor, completo, mediria
siete metros de longitud y
hubo que hacer andamios
para pintarlo; o Altamiray
sus bisontes realizados cerca
de laentrada de la cueva, en
el techo bajisimo de una sala
gue tiene casi la misma
superficie que el Juicio Final
de Miguel Angel en la

iiiiin’il.»

Chauvet— los representados
son, precisamente, los no
cazables 0 no comestibles, y se
pueden contar con los dedos de
las manos aquellos que pre-
sentan alguna "herida",
casual 0 provocada,
posterior a ser pintados.

Evidentemente el clima de
oscuridad y misterio de la
cueva iluminada por la luz
de la llama, predispone a
sentimientos  misticos 0
visiona rios. De ahi a
pensar en la gruta como
santuario no hay mas que un
paso. Pero son,
sorprendentemente, muy po-
cos los pasos de pies humanos
gue han quedado impresos en

simple, datos todos ellos pro-

pios de imagenes sagradas de

cualquier tiempo y lugar.

Pero la gran mayoria de las representaciones
de animales, por el contrario, estan realizadas
con un espiritu totalmente libre, naturalista, a
veces expresionista y lleno de vida, otras
manierista y lleno de belleza decorativa;
gozoso en la observacion casual de las
formas y movimientos, 0 en su
deformacion expresiva, dibujado en forma
de apuntes o estudios inacabados, repetidos
con variantes, superpuestos sin jerarquia
ninguna en tamafios distintos. Jamas con
reverencia, ni con miedo o sumision, ni
con técnica cuidadosa. Es decir, precisamente
por la manera en que estan dibujados, no
parecen tener ningun caracter religioso, sino
ser una expresién artistica libre,
desinteresada y esponténea.

Pero, aun asi, podria ser magia propiciatoria...
Si, podria. Sin embargo, de entre los miles de
figuras de animales que pintaron, muchos de
ellos —si no la mayoria como en la cueva

la arcilla de estos antros y pa-

rece probable que fueran tan

escasamente visitados que la
mayor parte de las pinturas no fuesen vistas
nunca, o s6lo casualmente, después de rea-
lizadas. Existen cuevas cuyos vestibulos se
habitaron ininterrumpidamente durante
cien o doscientos mil afios y, sin embargo, las
pinturas que aparecen en su interior parecen
haberse hecho en pocas horas de trabajo de
un solo hombre. Y estan intactas, como
si nunca hubiesen interesado a nadie.

No es siempre asi. Hay conjuntos
monumentales en lugares de facil acceso, y
obras que necesitaron de una participacion
colectiva para su ejecucion, como los relieves
de animales de tamafio natural tallados en
la roca al aire libre; como Lascaux con los
toros de la gran sala de los cuales el mayor,
completo, mediria siete metros de longitud y
hubo que hacer anda-mios para pintarlo; o
Altamira y sus bisontes realizados cerca de la
entrada de la cueva, en el techo bajisimo de
una sala que tiene casi la misma superficie



—esta vez si— que el Juicio Final de Miguel
Angel en la Sixtina. El concepto aqui es muy
distinto. Son, ademas, obras de una técnica
mucho més compleja que la mayoria, en la que
se mezclan diversas maneras de hacer en un
refinado y pensadisimo proceso. Pero la
mayor parte de los dibujos, llamados
"grabados", "pinturas" o "frescos", estan
hechos en seco, rapidamente, ya sea rascando la
superficie de la roca con una piedra o dibujando
con un trozo de palo quemado, "carboncillo"; o
con un terron compacto de tierra de color,
"lapiz" o "pastel”. Asi, con carboncillo y "lapiz"
trabajo el artista de la cueva Chauvet. Luego,
con la mano restregé el color, rellenando la
figura de negro en algunos casos. Como goma
de borrar y l&piz blanco, usé una piedra con la
que rasco lineas claras sobre el fondo oscuro
restregado, o limpi6 los bordes y corrigié los
errores.

todavia la imaginacion, la capacidad de
gozo, de juego, de sugerencia, de progresion
en una idea. Y la variedad de intenciones
plésticas, la voluntad de estilo, la bdsqueda
del refinamiento de la linea o del color, la
habilidad del gesto, la certeza del dibujo, la
personalidad de ciertos maestros indiscutibles.

No, la cueva recién descubierta no es "la Capilla
Sixtina del Paleolitico”, sino una especie de
gran cuaderno de apuntes de un magnifico
dibujante, enérgico, expresivo y no muy
refinado. Salvo que haya retratado a la Mona
Lisa de su tiempo, no veo tampoco por qué
pueda llamarsele con fundamento "el Leonardo
da Vinci del Solutrense". (¢Qué sera eso de
ser el Leonardo del Solutrense?, ¢ser el
mejor, el mas barbudo, el més inventor?...) No
pint6 alli con sangre ni con grasa animal, ni la

manera en que dibuj6é todo

aquello es evidencia de que

No mezclaban las tierras de
colores con sangre, porque el
resultado es solamente una
pasta negruzca, ni con tocino,
porque  ademads de  ser
francamente dificil, los
grasicntos grumos pardos que
resultan son rechazados por
la pared himeda. He dedicado
mucho tiempo a reconstruir sus
procedimientos  artisticos a
partir de los elementos
encontrados "in situ" y en
cuevas sin yacimiento de la
misma zona y caracteristicas,
hasta conseguir reproducir
con exactitud las calidades,
los colores... La variedad de
técnicas y la inteligencia con
que las perfeccionaron, usaron
y combinaron para resolver

«Si desconocemos tantas
cosas y parece prudente
mantener una duda
razonable sobre todas esas
viejas y apresuradas teorias,
¢,con qué nos quedamos?; ¢a
qué afirmaciones o
conclusiones nos autorizan,
pues, los apuntes de un
pintor de hace veinte mil
afnos?. Yo diria que sélo a
mirar a traves de sus ojosy a
gozar con él. En esos
momentos, él vive en
nosotros y nosotros en él.
Esa es una de las verdaderas
magias del arte.»

se trate de algo sagrado o
que diese caracter religioso
al lugar. (Ni siquiera un créa-
neo de o0so colocado sobre
una piedra nos asegura, CoOmo
dicen, que aquello deba ser
un santuario; ni sabemos si el
animal, o quien lo puso alli,
eran contemporaneos de las
pinturas, sean o0 no del
19.000 a. de J.C.; ni si fue
puesto alli para ser adorado
—¢es sagrado todo desde que
se coloca sobre una piedra?,
podriamos  preguntarle a
Duchamp— o simplemente
para no tropezarse con él,
como debia sucederles con
los restos de un centenar de
0s0s que hay por el suelo; ni
todo ello importa nada para la

los distintos problemas que encontraban vy
conseguir los efectos mas expresivos y
bellos, es pasmosa. Pero mas pasmo produce

realidad artistica que vemos).



Si desconocemos tantas cosas y parece
prudente mantener una duda razonable
sobre todas esas viejas y apresuradas
teorias, ¢con qué nos quedamos?; ¢a qué
afirmaciones o conclusiones nos autorizan,
pues, los apuntes de un pintor de hace veinte
mil afios?. Yo diria que sélo a mirar a través
de sus ojos y a gozar con él alargando el

cuerno del rinoceronte, sugiriendo que detras
hay otros muchos en fila, rascando con una
piedra para hacer el ojo del le6n de las
cavernas 0 marcando con ocre las pintas de la
piel de la pantera. No es poco. En esos
momentos, él vive en nosotros y nosotros
en él. Esa es una de las verdaderas magias del
arte.



