Sordos al silencio

los treinta afios de edad —tres antes de la pérdida de

Cuba— Miguel de Unamuno acufié el concepto de

intrahistoria. La Real Academia Espafiola lo ha

incorporado a su diccionarioy  lo define como "la

vida tradicional que sirve de fondo permanente a la
historia cambiante y visible". Esta voz unamuniana cumple ahora cien
afios y aparecid publicada por vez primera en La Espafia Moderna,
revista dirigida por Lazaro Galdiano, en el ensayo "La tradicién eterna",
el primero de los cinco que componen el libro En torno al casticismo.

Siempre me ha conmovido el afan de vida perdurable de Unamuno. Una
vez leidos no he podido ya olvidar sus' versos: "Cuando me creéis mas
muerto/retemblaré en vuestras manos". Su principal empefio no era
dejarnos libros hechos con reflexion, sino el hombre que era, que es; un
mundo verdadero con su contradiccion. Esto es, queria traspasarnos su
intimidad, el "Unico tesoro verdadero™ para Ortega.

A lo largo de estas péginas que ahora cumplen su primer centenario,
pueden encontrarse, en medio de perdidas digresiones, llamadas
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«Para vivir de veras hay que
renunciar a un .yo falaz y
hallar el yo de roca viva.
Confiesa el pensador
vasco sentirse
recompensado en  su
esfuerzo con despertar a
una sola persona una sola
idea dormida en su propia



vivas e imperecederas a la autenticidad y al valor de los seres humanos.
Asi, afirma que "la vida més oscura y humilde vale infinitamente mas
gue la mas grande obra de arte" y clama al hombre que duerme
dentro de todos nosotros, sin excepcion. Para vivir de veras hay que
renunciar a un yo falaz y hallar el yo de roca viva. Confiesa el
pensador vasco sentirse recompensado en su esfuerzo con despertar
a una sola persona una sola idea dormida en su propia mente. Sélo a
través del amor, nos dice, podemos llegar a las cosas con nuestro ser
propio, la mente sola no basta. Por eso para hacer vividera la vida, la
nuestra y la de los demés, hay que "tener a un tiempo una mirada
benévola y de inteligencia”.

Ortega pedia para ir por la vida una mente clara y un corazon
transparente, y aseguraba también que las dos cosas mas gélidas que
hay en el mundo son la clara reflexion y la firme voluntad.

Es evidente, pues, el deber que todos tenemos de hacernos un poco
mejores en todo. Para ello hemos de ser capaces de avergonzarnos
de prejuicios y tépicos y mirar de cara a los hechos, sin contar las
cerdas del rabo de la esfinge. La circunstancia espafiola de Unamuno al
escribir En torno al casticismo era de honda crisis, si bien todavia
estaba por venir lo peor. Unamuno denunciaba achatamiento,
doblez, rutina y ramploneria en nuestra vida social, y se quejaba
de que en las tertulias de los cafés se prodigase un ingenio
estéril qgue malgastaba vigor.

El peor mal que detectaba era el esfuerzo por "aparentar lo que no
hay", para €l la peor ignorancia es la que se ignora a si misma, la
semiciencia presumida. En su diagnostico establecia la necesidad de
superar la abulia para el trabajo modesto y la investigacion directa, lenta
y sosegada.

Hace un sigo Miguel de Unamuno acusaba en la Prensa a "esta
sociedad que solo ve lo hecho y recortado, ciega para lo que se esta
haciendo”, que mostraba desvio con la juventud y supersticioso
servilismo a los ungidos, en la que "los periodistas escriben unos para
otros, no conocen al pablico ni creen en él". Por si fuera poco
sentenciaba: "Aun hay hoy menos libertad intima que en la época
de nuestro fanatismo proverbial”. ¢Podria decirse lo mismo en
nuestra circunstancia presente?

Ortega, que habia denunciado "la formidable solidaridad de los
ineptos” de la Espafia oficial, indicaba la necesidad de educarnos para
"una ultravision vertical y perforante que mire debajo de lo que se
ve"; por cierto que varios decenios después resultan un éxito de
ventas los libros visuales en tres dimensiones del ojo mégico.

«La circunstancia
espafiola de Unamuno
al escribir En torno al
casticismo era de
honda crisis.
Unamuno denunciaba
chatamiento, doblez,
rutina y ramploneria
en nuestra vida social,
y se quejaba de que en
las tertulias de los
cafés se prodigase un
ingenio  estéril que
malgastaba vigor.»



Necesitamos de la politica para plantear muchos de nuestros
problemas, sin embargo es obvia su insuficiencia para resolverlos. Es
burdo, pues, apasionarse por ella. Pero los intelectuales tienen una
insustituible funcion politica que ejercer. Marias lo ha sefialado en
esa espléndida serie de libros titulada La Espafa real: desarrollar
un pensamiento alerta, capaz de descubrirlas manipulaciones que
llevan a viciar todo razonamiento de antemano. En 1986 escribié que
"casi todo lo que parece actual va a quedar rapidamente anticuado".
Juzgue el lector.

El propio Marias afirma que "hay que mirar atras para no quedarse
atras, para inventar en vista de ello algo distinto y superior”. Ha dicho
también que los escritores de la generacion del 98 tenian junto a una
inconfundible personalidad un propdsito transpersonal, que les
daba un inequivoco aire de familia. Azorin ofrecia como objetivo
intelectual "sentirse ligado a toda la cadena de antecesores que ha
dado Espafia". Y Ortega apuntaba la necesidad que tienen los
pueblos de un nacleo inconmovible, impasible representante de la
continuidad de la vida nacional. En nuestro caso esa Espafia, que
estd ahi, esta por descubrir para demasiados de nuestros compa-
triotas.

En su reciente libro Argelia en el vendaval Juan Goytiso-lo ha escrito
que "el rechazo de la Espafia oscurantista encarnada por Franco y
la admiracion compensatoria de lo extranjero me condujo, por
ejemplo, a sustituir el adoctrinamiento nacional-catélico con una
contraeducacion que excluia en bloque los valores del pasado. Fue
necesaria una formacion posterior para liberarme de mis
anteojeras y aprehender al fin la importancia y modernidad de
nuestro acervo, pese a su tala brutal por espacio de siglos".
Tenemos entre nosotros maestros que postulan "una cultura pobre,
una cultura de lo esencial" que nos permita hacernos con una
grandeza comunicable, "gue no empobrece a nadie y puede
enriquecer a todos" Si simplemente considerasemos esa posibilidad, se
dispararia la ilusién y podria contagiarse un talante dindmico pero
desdefioso de "valores" vigentes como el dinero, la fama y la prepotencia,
quiza por eso se intenta hurtar esa ocasion a la juventud. Cuando estos
autores fallezcan no los perderemos de nuestro campo visual si
seguimos el ejemplo de Quevedo, que decia vivir en conversacién con los
difuntos y escuchar con sus 0jos a los muertos.

Como recuerda Unamuno, tradicion procede del verbo latino
tradere,que significa entregar. Importa transmitir el legado de los siglos,
con libertad, sin casticismo, sin aislamiento ni proteccionismo, sin cerrar las
valvas; confiando en la espontaneidad propia y en que "siempre
seremos nosotros”. Para innovar necesitamos raices pero no
anclas, nos hace falta tradicion pero nos sobran tradicio-nalistas, del jaez

«Necesitamos de la
politica para plantear
muchos de  nuestros
problemas, sin embargo
es obvia su insuficiencia
para resolverlos. Es
burdo, pues, apasionarse
por ella. Pero los
intelectuales tienen una
insustituible funcién
politica que ejercer.
Marias lo ha sefialado en
esa espléndida serie de
libros titulada La Espafia
real:  desarrollar un
pensamiento alerta.»



que sea. Requerimos lo eterno olvidado: esa intrahistoria silenciosa y
continua que Miguel de Unamuno nos ensefié a ver y que ahora
celebramos. Hacernos cargo de la vida callada de millones de hombres
sin historia, es un paso previo para levantar innumerables cartas de
mundos personales, la dimension que nos corresponde.

«Recuerda  Unamuno
que tradicion procede
del verbo latino tradere,
que significa entregar.
Importa transmitir el
legado de los siglos, con
libertad, sin casticismo, sin

aislamiento ni
proteccionismo, sin
cerrar las valvas;
confiando en lia

espontaneidad propia y
en que "'siempre seremos
nosotros'*.»



