El comienzo del 98

a admiracién que ha rodeado a los autores de la
llamada "“generacion del 98", tan merecida, fundada en
su asombrosa calidad y en la evidencia de que con
ellos empieza la época en que todavia estamos, y
también la cancelacion del desnivel cultural con los
paises rectores de Europa que Espafia arrastraba
desde comienzos del siglo XIX, ha tenido algunas consecuencias que
han inducido a error.
Ante todo, se ha propendido a identificar la generacién del 98 con
unos cuantos escritores eminentes que son sélo sus mas ilustres y
visibles representantes. La generacion del 98 estd constituida en
realidad por los innumerables hombres y mujeres nacidos en torno a la
fecha 1871, es decir, entre 1864 y 1878, si mis cuentas son acertadas.

Por otra parte, se cree con frecuencia que el nucleo de esa
generacion es precisamente lo que sucedi6 ese afio 1898: la guerra
de Espafia con los Estados Unidos, la inevitable derrota, la pérdida
de Cuba, Puerto Rico y las lIslas Filipinas, es decir, la
desaparicion de la Espafia ultramarina, la reduccion de Espafia
a sus limites de 1512; en suma, lo que se llamo el desastre nacional

Hace mucho tiempo que considero que estos sucesos fueron el
"revelador" de una actitud profunda que existia ya durante varios
afios, que se manifestd con energia y esplendor a raiz de aquellos
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acontecimientos, pero que no era enteramente nueva y cuyas raices
eran mas hondas.

Anéadase a esto que la "entrada en la historia", en el sentido pleno de la
palabra, de esa generacion no se produjo hasta algo mas tarde,
podriamos decir hacia 1901, recién comenzado el nuevo siglo. Si
gueremos entender bien nuestra historia reciente, conviene reducir la
fecha 1898 a su significacion estricta.

La falta de informacién y el deseo de simplificar las cosas ha
llevado ademés el desdén por el tiempo que precedid
inmediatamente al 98. Se ha dado por supuesto que era una época
de pobreza y mezquindad intelectual, de vulgaridad, de casi total
ausencia de creacion. La Restauracion ha sido descalificada
apresuradamente; se han proclamado sus evidentes deficiencias,
que encerraban graves riesgos, pero no se han reconocido sus
aciertos y sus elementos positivos, algunos extremadamente valiosos,
como la resistencia de una Monarquia constitucional, regida por la
reina regente Maria Cristina, a la pavorosa crisis del 98, sin una
revolucion, ni un golpe de Estado, ni una dictadura, con un
funcionamiento normal de las instituciones: Congreso y Senado,
elecciones, legitimidad y legalidad intactas. No era tan débil aquel
Estado.

En mi largo ensayo "Espafia ante la historia y ante si misma" (en el
volumen 39,12 parte, de la Historia de Espafia de Espa-sa-Calpe,
dirigida por D. Ramén Menéndez Pidal y ahora por Jover Zamora),
he tratado ampliamente esta cuestion, especialmente en los aspectos
culturales.

Lo que aqui me interesa es, sin embargo, otra cosa: cuando
empezo0 la actitud, el espiritu del 98. Creo que se puede adelantar una
fecha —aproximada, como todo lo que se refiere a lo humano—:
1895. En ese momento se encuentra inequivocamente lo que va a ser el
periodo anterior, lo que se expresa cuando hablamos de la
generacion del 98.

Entre febrero y junio de 1895 public6 Miguel de Unamuno cinco
ensayos con el titulo general En torno al casticismo. Sus titulos
particulares son: "La tradicion eterna”, "La casta histérica Castilla",
"El espiritu castellano”, "De mistica y humanismo" y "Sobre el
marasmo actual de Espafa".

No es dificil ver que ahi esta ya casi todo lo que va a representar la
generacién del 98, tres afios antes de esta fecha. En torno al
casticismo era un libro, pero no se publicd como tal hasta 1902, con
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un prologo, no demasiado interesante, en que el autor pasa revista,
sobre todo, a los libros publicados desde la aparicion del suyo en la
revista La Espafia moderna, importante publicacion dirigida por J.
Lézaro (més conocido luego por su nombre completo, José Lazaro
Galdeano, ultimamente Galdiano). Unamuno no varid el texto
original, y tampoco cuando reedit6 su libro en 1916, como primer
volumen de la coleccion de sus Ensayos publicados por la
Residencia de Estudiantes (alli omitié el prologo de 1902).

Casi todo lo que va a caracterizar la obra de los autores de la
famosa generacion se encuentra en este libro de Unamuno: la
atencion amorosa y critica a Espafia, el interés primario por
Castilla, la recreacidn e interpretacion de su paisaje, su conexion con
la historia y la literatura —Ila poesia, la mistica, el teatro del siglo de
oro—, la preocupacion por la situacion espafiola, por el "maras-
mo", palabra tan caracteristica, que creian percibir en su contorno. La
idea de la intrahistoria, capital en el pensamiento de Unamuno, esta
ya desarrollada y puesta en primer plano en En torno al casticismo,
quintaesencia de la generacion.

Y no es todo. En 1897 publica Unamuno, tras larga gestacion, su
novela Paz en la guerra, el libro en que los problemas espafioles se
reviven en forma narrativa, dramatica, en Bilbao y los dos sitios,
en las guerras carlistas, entre las razones y sinrazones de liberales
y carlistas, con afan de comprender y de ir mas alla de la discordia.
Una nueva forma de novela, la que llamé desde 1936 "novela per-
sonal”, se anunciaba ya un afio antes del 98.

El mismo 1895 llega Azorin a Madrid, a iniciar su carrera madura
de periodista y escritor. En su libro Valencia cuenta los
antecedentes de su formacién; en Madrid refiere, no sélo su llegada
a esta ciudad, sus primeras experiencias, sus esperanzas, Sino sus
relaciones con la mayoria de los escritores que seran sus coetaneos.

Y en los afios que van desde esta fecha hasta 1898 se agolpa toda la
obra de Angel Ganivet, inconfundible figura del 98, aunque,
como es sabido, murié ese mismo afio. Todos sus libros,
principalmente Idearium espafiol y las dos novelas sobre Pio Cid,
pertenecen por derecho propio a la generacion que era la suya (habia
nacido en 1865, un afio después que el mas viejo de todos ellos,
Unamuno).

Y no se olvide su amistad con éste y la correspondencia publica que
sostuvieron, publicada después con el titulo EI porvenir de Espafia, tan
interesante y que parece un anticipo de una de las mas resonantes
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polémicas intelectuales de estos Ultimos decenios, la que enfrentd a
Américo Castro con Claudio San-chez-Albornoz.

El nuevo teatro, el de Jacinto Benavente, se inicia en 1894
con El nido ajeno; en 1898 serd La comida de las fieras. Y no se
olvide que la nueva manera de hacer historia y filologia, la que
continda y modifica la de Menén-dez Pelayo, sera la de la gran
figura del 98, D. Ramon Menéndez Pidal, que en 1896 publica La
leyenda de los Infantes de Lara.

La enorme sacudida de la guerra y sus consecuencias
inmediatas puso de manifiesto lo que estaba ya germinando; hizo
que alcanzara difusién y resonancia la preocupacion que invadia las
mentes mas perspicaces. Sobre todo, se tomd posesion del nivel
alcanzado, desde el cual se iba a empezar a pensar, escribir, vivir, en
suma.

Ahora se va a escribir interminablemente sobre el centenario de
1898; ojald se haga con conocimiento y acierto. Esta ya lejos,
pero sigue vivo, gracias al afortunado "espesor" del presente
que existe en Espafia, y que permite la continuidad historica en
un pais al que se atribuye la propensién a las rupturas.

Pero para entender bien lo que signific6 aquel momento, sera
necesario tomarlo en sus origenes, valorar justamente su
punto de partida y lo que tuvo de innovacion. Habria que
indagar ese centenario desde ahora, desde la fecha inicial de 1895.
Si se hiciera asi, dentro de tres afios se habrian preparado las
mentes para comprender adecuadamente los origenes de nuestro
tiempo; y acaso para continuar, innovadoramente y sin renuncias ni
rupturas, lo que aport6 una de las fases mas creadoras de nuestra
historia.
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