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ALVARO
MARIAS

| Teatro de la Zarzuela
ha tenido la iniciativa
de programar, dentro
de la temporada de
Opera, y con un reparto de
campanillas, Marina, de Emilio
Arrieta, en la version operistica
de 1871, que refundié en tres
actos la zarzuela, en dos actos,
del mismo nombre, que data de
1855. Marina es toda una
institucion, un fendmeno social que
trasciende lo meramente musical:
jamas un ensayo operistico espafiol
alcanz6 tamafia popularidad ni
disfrutdé de tan duradera vigencia
social:  los espafioles  han
cantado, o cuando menos
tarareado, Marina durante mas
de un siglo y para muchos
continGia siendo un entrafiable
simbolo, tan ligado a los recuerdos
infantiles 'y tan rico en
connotaciones afectivas como un
viejo album de fotografias
familiares, como los
candelabros del piano o las
marinas que cuelgan de la
pared, pintadas por las abuelas en
su juventud. Esto es un hecho,
no facil de explicar, pero
incuestionable, que merece todo
el respeto del mundo y que, nos
guste o no, sita a Marina en una
posicion sefiera dentro de la
historia de nuestro teatro lirico.
Marina es la musica con la que se
ha identificado, como con

ninguna otra, la clase media
espafiola, y constituye por
tanto un verdadero retrato de sus
ideales, virtudes y limitaciones.
Como tal, su valor historico, 0 mas
exactamente intrahis-térico —el
concepto acufiado por Unamuno
le viene como anillo al dedo—,
es inmenso. Marina satisface por
completo el ideal de "mdsica
culta" de la sociedad espafiola de
la segunda mitad del siglo pasado.
Por lo pronto, se asemeja lo bastan-
te a lo que nuestros bisabuelos
entendian por una Opera, en un
pais en el que el grueso de la
sociedad identificaba "musica
culta" con o6pera italiana. Po-
driamos decir que Marina es
una obra, mas que culta, fina, en
mayor grado de lo que era
comun en el campo de la zar-
zuela. Sus dosis de folklorismo son
muy parcas y no demasiado
auténticas —Ila aparicion de los
ritmos de seguidilla y de haba-
nera—, lo que, aunque parezca
paraddjico, favorecié su popu-
larizacion. Ademdas —piedra
clave del fenomeno— la musica es
lo suficientemente pegadiza. Si a
eso se suma una temética de
novela rosa, de enternece-dora y
almibarada ingenuidad, en la que
cursileria, fiofieria y gazmoferia
se administran sin pudor en la
misma proporcion en que se da
rienda suelta al ripio o al absurdo
mas pintoresco, el cuadro estara
completo. Aunque tal vez
convenga afadir que la tematica
vagamente marinera —tan poco
explotada literariamente, algo

incomprensible en un  pais
creador como el nuestro de un
gran imperio colonial— debi6
hacer vibrar alguna fibra interior
de los espafioles, que acaso
revivian a través de la inocua
musica de Arrieta antiguas y
ensofiadas  gestas, 0 que
despertaban remotas fantasias y
nostalgias de marinos, emigrantes
0 indianos. Con gran razon
concluye Eduardo Haro Tecglen
su sustancioso articulo, incluido en
el programa de mano bajo el titulo:
"Un mito nacional: Franco vy
Marina™, diciendo que "como toda
la clase media espafiola de su
tiempo, (Franco) habia
nacionalizado Marina, ... Si
Franco canturreaba al lanzar
con noble vigor anzuelo y sedal,
los exiliados que él causé lloraban
de emocion cuando la oian en
Ameérica".

Elemento sustancial del
"fendbmeno  Marina" es la
ramploneria  disparatada del
libro de Francisco Camprodon,
gue era célebre por dejarse
arrastrar en demasia por su gran
facilidad de versificador, hasta
el punto de escribir ripios que
hacian de sus versos verdaderas
aleluyas. No se podria esperar otra
cosa del autor de jFlor de un dial,
cuyo inefable comienzo ha sido
conservado por la tradicion oral:

-Bello pais debe ser

el de América, papa.

-¢ Te gustaria ir alla?

-Con muchisimo placer.

Un escritor de la talla de Azorin,
tan enamorado de la
cotidianeidad decimondnica, se
entretuvo en comentar unos



versos de Marina en la deliciosa
"novela romantica" Salvadora de
Olbena

Disculpe el lector que no
resistamos la tentacion de citar
el pasaje en cuestion: «[...] Los
versos de que se trata en esa
dilucidacion pertenecen a la
zarzuela Marina, musicada por
Emilio Arrieta. La letra es
francamente absurda, pululan
los ripios y los contrasentidos, el
ambiente de la obra es favorable
al lapsus que los malignos
achacaron al autor del libro.
Pocas cosas hemos leido tan
disparatadas. Ya en las primeras
escenas, al amanecer, baja un
marinero a la playa y una
mujer le pregunta: ";Como bajais
tan temprano?" Y el inte-
rrogado contesta: "A acabar de
proveer". Para que el equivoco
sea completo, se necesitaria
una ligera variante en el verbo
proveer, pero asi y todo, en el
teatro, donde lo ridiculo se
capta al instante, el doble sentido
prevalece en este caso. Enrique
Chicote, en su libro La
Loreto y este humilde servidor
[...], trata de poner las cosas en
su punto, al hablar del texto de
Marina. Dice [...], que a Cam-
prodén, en Marina, "le cargé la
mala intencién un muerto que
no es suyo". Cita a seguida el
texto tal en su autenticidad:

A madre este nudo santo le
alargaria la vida, aunque se
encuetra impedida. jLa pobre te
quiere tanto!

«Marina es la musica con
la que se ha identificado,
COMO con ninguna otra,

la clase media espafiola, y
constituye por tanto un
verdadero retrato de sus

ideales, virtudes y
limitaciones.»

"La maledicencia -continla
Chicote— varia el sentido,
diciendo el disparate siguiente:

A madre este nudo santo le
alargaria la vida. jAungue se
encuentra impedida, la pobre te
quiere tanto!

Notese que en el texto dado
como auténtico por Enrique
Chicote, existe cierta
incongruencia en alargar la vida
y el encontrarse impedida la
madre. No se ve el motivo de ser
Obice, en cierto modo, la
paralisis para la prolongacion del
vivir. El aunque del texto es
absurdo. Pero lo esencial en este
punto de la historia es otra cosa.
Vamos a ver si el texto es, en
efecto, el que cita el autor que
debe conocer los textos teatrales.
Abramos el libro de Marina,
edicion de la "Biblioteca
teatral”, sin afio, Barcelona,
publicaciones Ra-fols, paseo de
Gracia, 119. En las paginas 16 y
17, encontramos el texto famoso.
Dice asi:

Marina, Dios me es testigo que el
dinero que gané con avaricia

guardé para casarme contigo, y a
madre este nudo santo le alargaria
la vida, aunque se encuentra
impedida la pobre jte quiere
tanto! ;Consideramos
zanjada la cuestion? Habria
gue consultar otras ediciones de
Marina, comenzando por la
primera; el asunto es dificil;
en lo chico podemos
experimentar lo trabajoso de"
lo grande. Y con esto,
desaparece el autor. No sin
repetir que el ambiente todo
de la obra hace verosimil, l6gico,
natural, el desvario del texto
discutido.»

Por lo que respecta a la musica,
la partitura de Arrieta, para el
oyente para el que esta
musica no tenga connotaciones
sentimentales, posee muy
relativo interés. No basta con
sugerentes melodias pegadizas,
sazonadas con buena dosis del
belcantis-mo, para sostener
toda una accion dramética de
por si sumamente endeble. El
resultado es, en su conjunto, no
poco tedioso. Por cierto, que
aunque siempre se subraya el
italianis-mo de la partitura —
Arrieta se formé en el
Conservatorio de Milan—Io
cierto es que muchos
momentos de la  Opera
recuerdan mas a la dpera comica
francesa o, mas exactamente, a la
opera lyrique, a la que también
esta vinculada la inocuidad del
drama y el sentimentalismo
de la obra. De hecho, buena
parte del belcan-tismo de
Marina —como el "lris de
Amor"— tiene méas raigambre
francesa que italiana. Quiza éste



fuera uno de los atractivos
ocultos que distinguieron a
Marina entre tanto remedo de
Opera italiana como se producia
a la sazén en Espafia.

La produccion de La Zarzuela
puso precisamente en evidencia
este caracter afrancesado de la
obra, que tan frecuentemente se
ignora; en primer lugar por el
absoluto refinamiento de la
interpretacion de  Alfredo
Kraus, gque canta Arrieta con la
misma exquisitez con gue interpreta
Massenet, con el mismo timbre
nasal que tanto conviene a la
Opera lirica gala, con la tendencia
a hacer diminuendo sobre muchas
notas, un latiguillo muy personal
suyo. Su interpretacion  pudo
carecer de alguna dosis de
bravura, pero se beneficio de
una técnica perfecta y de un
fraseo de una elegancia que
posiblemente la partitura no
merece. Este estilo interpretativo
fue fielmente secundado por la
refinadisima direccion de Oddn
Alonso, que no s6lo consiguié
hacernos olvidar la mala
acustica del foso de La Zarzuela
obteniendo  unos  estupendos
resultados de la Sinfénica, sino
que ademas aliger6, pulié y
matiz6 la partitura al maximo,
secundando la version
preciosista de Kraus vy
liberandola de toda la vulgaridad
interpretativa como la obra ha ido
acumulando a lo largo de cerca de
siglo y medio. Ejemplar, por
ejemplo, la flexibilidad vy
sandunga con que acompafio
"La luz abrasadora de tu pupila".
No paso de discreta la Marina de
Ana Maria Gonzalez, cuyas

limitaciones técnicas y confusa
pronunciacién habrian pasado
méas desapercibidas de no
tener a un cantante como

Kraus a su lado. Eficaz y
sabedor el Roque de Vicente
Sardinero, y seguro Yy brillante el
Pascual de Alfonso Echeveria.
El coro esta vez estuvo a
buena altura en su exigente
cometido. Premeditadamente
absurda la direccion de escena de
Emilio Sagi y escasamente
afortunada la escenografia de
Julio Galén, cuyo mayor acierto
fue el delirante despliegue kitsch
de la escena final. Creo que
ninguno de los dos tuvieron en
cuenta que lo menos malo que se
puede hacer con una obra
como ésta es mantenerla, pase
lo que pase, dentro de Ila
ingenuidad que le es propia.

Inmediatamente después de su
actuacion en Marina, Alfredo
Kraus nos regald con un precioso
recital dentro del ciclo de Ila
Asociacion Filarmonica de
Madrid. A sus 66 afios Kraus
canta de una manera que
constituye un hito inigualado en la
historia del canto, lo que denota los

«La produccion de La
Zarzuela puso
recientemente en evidencia
este caracter afrancesado
de la obra, que tan
frecuentemente se ignora;
en primer lugar por el absolut
refinamiento de
la interpretacion de
Alfredo Kraus, que canta
Arrieta con la misma
exquisitez con que interpreta
Massenet.»

resultados de una carrera que €s un
auténtico modelo de sabiduria en
el terreno técnico. No tanto en
cuanto a la eleccion de reper-
torio, en la que Kraus no ha
sabido siempre sacarse el partido
que sus dotes y su talento
merecian. Es innegable que
desde el punto de vista vocal
Kraus siempre ha seleccionado con
precision lo gue convenia a su voz,
pero escuchandole cantar
maravillosamente dos Lie-der de
Strauss irrita pensar que haya
cultivado tan poco este género
para el que parecia predestinado;
gue haya cantado tan poco el
repertorio barroco y clésico, que
apenas haya cantado en aleman,
que practicamente no nos haya
dejado grabaciones mozartianas o
ros-sinianas. Bien a gusto cambia-
riamos tanta parquedad en
estos campos por su desmedida
generosidad en otros: ¢qué
falta hacia coronar su recital
con el inevitable "No puede
ser" de la Tabernera del puerto,
después de obsequiarnos con la Jota
del Trust de los Tenorios y dos
canciones arregladas por
Obradors?

Permitansemos estas objeciones
en terreno de seleccion de
repertorio a un cantante que es,
por lo demas, un perpetuo modelo
de la mejor musicalidad y de la
mas aquilatada técnica vocal. Su
recital fue una leccion de
principio a fin. Poco importa que
el registro grave flaquee un poco —
es lo menos que se puede esperar de
su veterania—; el medio y el agudo
siguen siendo de una belleza y de
una precision admirables y su
timbre, un poco nasal, posee un



sefiorio, una elegancia y un

encanto irresistibles. Su
"Pourquoi me réveiller" de
Werther, su "Lamento de

Federico™ de La Arlesiana de
Cilea, constituyen cimas
insuperadas en la historia de estas
obras, Duparc, Gou-nod, Tosti,
Strauss, Turina... todo fue
recreado con una finura y un
talento interpretativos
absolutamente insélitos en el
actual panorama tenoristico.
Un recital ejemplar.

Pogorelich

Una vez mas —gcuantas son
ya?— vino Ivo Pogorelich de la
mano de Juventudes Musicales.
Una vez méas asombrd el pia-
nista prodigioso, el virtuoso de la
mejor ley, cuya bravura
portentosa se une a un
refinamiento en el sonido, en la
timbrica y en la dindmica que
provocan la mas encendida
admiracion.

Lo que no provoca tanta
admiracion son sus criterios
interpretativos, tantas veces
gratuitos o anarquicos. Parece
gue a un pianista de sus
caracteristicas  tendria  que
venirle como anillo al dedo
los Cuadros de una exposicion de
Mussorgsky, una obra que
admitemuchas, muchisimas
libertades por parte del
intérprete. Y sin embargo la
arbitrariedad de Pogorelich
acab6 resultando irritante.
¢,Por qué extremar hasta lo
desesperante la lentitud de
algunos tempi cuando la sencillez
de la masica no lo justifica ni lo
admite? ;Por qué convertir en

lirica la grotesca salmodia de
Schmuyle, el judio pobre y servil,

Ivo Pogorelich.

amedrentado por el poderoso
Goldenberg? Los ejemplos se
podrian multiplicar. Mejor los
Cuatro Scherzi de Chopin, en
los que, con todo, Pogorelich
se permitié no pocos caprichos
de dudosa justificacion. Es
curioso que un masico tan
extraordinario, cuyo pianismo
es tan clésico y elegante, no
sea capaz del mismo
clasicismo, naturalidad y
equilibrio como intérprete. Se
diria que se siente obligado a
buscar a toda costa una origina-
lidad de la que hace exhibicion.
Acaso sea porque en el fondo no
tiene mucho que decir.

Liza Beznosiuk y Frans
Brliggen

La nueva visita de Frans Briiggen
dentro del Festival Mozart de la
revista Scherzo nos ha traido a
Liza Beznosiuk, una de las
mejores flautistas de flauta
travesera barroca y clésica de la
actualidad. Es dificil imaginar el
valor que hay que tener para
salir a tocar un concierto como el
en Re mayor de Mozart en una
sala del tamafio de la Sinfonica
del Auditorio Nacional, con una
flauta como las del siglo xvm. El
hecho en si supone una
verdadera proeza; maxime si la
interpretacion es de la seguridad,
perfeccién técnica y musicalidad
como la que demostré tener.
Una solista del todo
merecedora de ser dirigida por
Frans Briggen, que ha sido el
padre de la recuperacion histérica
de la flauta.

Mucho menos convincente, en
cambio, la actuacién de Elisa-
beth Wallfish—concertino e
impulsora de la Orquesta "The
Age of Enlightenment” — como
solista del Adagio para vio-lin
K.261 de Mozart. El extra-
ordinario talento de Briiggen
no brillé tanto al frente de la
orquesta "The Age of Enligh-
tenment" como en otras oca-
siones, acostumbrados como
estamos a escucharlo junto a su
propio conjunto, la estupenda
"Orquesta del siglo XVIII".
El  conjunto inglés es
demasiado pequefio para el
repertorio clésico y, aunque sus
muasicos tocan muy bien, los
resultados  musicales no
resultaron del todo convincentes
en su interpretacion de la



Sinfonia n.°25 en Sol menor de
Mozart.



