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a Feria del Libro del

madrilefio parque del

Retiro, antes Nacional, y
solamente de Madrid desde
que se instituyo el democratico
Estado de las Autonomias,
sigue siendo mas lo primero
que lo segundo, y su clausura,
al final de la primavera, suele
coincidir con el término del
curso académico y el fin de la
temporada literaria. La Feria
despertd en sus comienzos un
interés musitado en los medios
de comunicacion, y conmovio a
los escritores de las mas desta-
cadas novedades que se preci-
pitaron pluma en ristre a las
correspondientes casetas para
firmar mas ejemplares que
nunca. Apenas llovi6 —rom-
piendo asi una de las tradicio-
nes mas simpaticas, pese a
todo, del evento— y hubo
publico en cantidades indus-
triales, pero al final las ventas
no llegaron a los niveles del
ano anterior, la crisis es la crisis
y hasta se firmaron menos
ejemplares. La Feria, sin duda,
se beneficid de la "prodigiosa"
primavera narrativa previa —
recuerden mi crdonica ante-
rior— pero al final los grandes
autores —Cela o Garcia Mar-
quez, que abanderaron la cita-
da primavera— se quedaron en
su casita y no acudieron al
Retiro ni por el forro, con lo
que todo cay6 en la mediocri-
dad de siempre, donde tan

satisfechos nos encontramos
también todos.

Lo peor fueron sin duda las
desapariciones, desde la del
genial y hosco Juan Carlos
Onetti, apartado de la multitud
variopinta de sus admiradores
que siempre quiso instalarlo en
su olor —algo que ¢l nunca
permitio—, hasta la del honra-
do, rebelde y generoso —raza
en extincion— Lauro Olmo.
Pero quiza la muerte mas sim-
bolica y significativa fue la de
Manuel Andgjar, exiliado per-
manente fuera y dentro de su
patria, republicano y laico
hasta el final, un importante
escritor que ha muerto sin ser
reconocido como se debia, sin
premios, aislado, empobrecido,
acompafiado por un pufiado de
amigos y algunos comentarios
puntuales en —no toda— la

«Lo peor fueron
sin duda las
desapariciones,
desde la del genial
y hosco Juan Carlos
Ornetti, hasta la del
honrado, rebelde
y generoso —raza en
extincion— Lauro Olmo.»

prensa, que pronto se desen-
tendio del asunto. Y sin embar-
go Manuel Andujar, un se-
nequista y estoico caballero
andaluz, ha sido un escritor
severo, profundo y moral, de
una importancia evidente, y
que ademas ha sido una pieza
clave para que Espafia haya
podido recuperar —en parte,
aunque en eso €l no tuvo culpa
alguna—, la literatura y la cul-
tura del exilio, que si bien no
constituye una ctegoria literaria
como tal, si es un hecho histori-
camente palpable, significativo
y mensurable, aunque ahora
todos nos empefiemos en, si no
negarlo —lo que resulta impo-
sible, dando su volumen y enti-
dad— al menos en olvidarlo y
embalsamarlo a toda velocidad.
Andujar nos ayudo a recupe-
rarlo casi todo, gran parte de
nuestro pasado perdido, antes y
ahora expulsado por nosostros
mismos, que ni siquiera llega-
mos a recuperarlo a él y a su
importante obra. Murio solo, y
si esto no es una corrupcion
mental y moral mas importante
que todas las que ahora arrasan
en las primeras paginas de los
medios de comunicacion, que
baje quien tenga que bajar y lo
vea. Y que de paso nos lo diga,
a ver si nos enteramos de una
vez de nuestra propia realidad
y de como la manipulamos sin
parar.

ero vayamos a las nove-
dades, empezando por las

de nuestros clasicos,

donde la Biblioteca Castro,
producto de la colaboracién
entre la Editorial Turner y la
Fundacién Castro, y dedicada a
la publicacion de la obra com-
pleta de nuestros grandes escri-



Juan Carlos Onetti,

tores del pasado, parece ir
viento en popa al menos en lo
que a la oferta se refiere. Re-
cientemente han aparecido tres
novedades de interés excepcio-
nal. La "Obra Completa" de
Torres Naharro —y no so6lo la
"Propalladia", germen de nues-
tro teatro nacional y tampo-
co muy frecuente en el merca-
do en su integridad— en un
s6lo volumen, los dos primeros
de la de Fray Antonio de Gue-
vara, que constaran de un total
de cinco, y el primero de los
dos que tendra la de don Enri-
que de Villena. Algunos apren-
dices de fildlogos han fruncido

Lanro Olmo,

el cefio por el hecho de que
estas ediciones carezcan de
aparato critico, pero creo que
se equivocan, pues quiza sea
¢ése el precio que hay que pagar
para tener los textos completos,
que es lo que mas importa.
Hacerlo con el aparato critico
habitual seria encarecerlas
hasta lo insoportable, y conver-
tir el proyecto en imposible,
aunque es respetable que cada
cual vele por sus intereses y
adopte las posiciones que
mejor los defiendan. En este
tipo de publicaciones, absoluta-
mente necesarias también, el
interés de la cultura espanola,

de los lectores y de la empresa
editora tienen que prevalecer
en todo caso sobre los de fildlo-
gos —sobre todo los buenos—
en busca de trabajo, algo a lo
que tienen derecho legitimo,
desde luego, y que asimismo
resulta bastante esencial en
otro tipo de ediciones, en las de
obras aisladas o en las destina-
das a la investigacién y la
docencia. Lo uno no empece lo
otro.

Ifaguara ha lanzado
también una coleccion

de "Cuentos

Completos" de grandes narra-



dores actuales, por el momento
todos iberoamericanos como
Onetti, Benedetti, Julio Ramoén
Ribeyro —a quien se le esta
rescatando actualmente, ya era
hora— y Cortazar. Es una
buena iniciativa, que se une a la
ya extensa que lleva desde hace
afios Alianza Editorial con
autores preferentemente espa-
foles. De paso, la mejor nove-
dad en el género la ha publica-
do asimismo Alfaguara, los
"Cuentos del Barrio del Refu-
gio", de José Maria Merino, un
espléndido muestrario del
cuento fantdstico mas actual y
de una evidente calidad litera-
ria, sin olvidar los nuevos re-
latos de Cristina Fernadndez
Cubas en "Con Agatha en Es-
tambul” (Tusquets). En novela
ha habido un variopinto pano-
rama final, encabezado quiza
por Carmen Martin Gaite ("La
reina de las nieves", en Anagra-
ma), Justo Navarro con su me-
jor novela hasta hoy, "La casa
del padre", también en Anagra-
ma, y por una extrafia y singu-
lar novela sobre ciclismo, de un
rigor casi jansenista y de una
pureza narrativa inigualable,
"El Alpe d'Huez" (Plazay
Janes), de un resucitado Javier
Garcia Sanchez, mas potente
que nunca. A su lado, cabe ci-
tar una importante recupera-
cion, "El asesino triste” (Alfa-
guara), de Gonzalo Suarez, una
nueva novela de Gustavo Mar-
tin Garzo —"Marea oculta”, en
Lumen— y la barroca y potente
—quizd demasiado— "Male-na
es un hombre de tango", de
Almudena Grandes en Tus-
quets. De los consagrados ante-
riores, habra que citar la recu-
peracion de la poesia y prosa
inéditas de juventud de Lorca

(Catedra), una novela intensa y
singular de Arrabal ("El Mono,
o enganchado al caballo", en
Planeta), unos "Ensayos litera-
rios", de Antonio Espina y
unas memorias de Muiioz Ro-
jas, "La gran musarana", en
Pre-textos ambos, y otros
recuerdos tan exquisitos que
saben a poco de Bioy Casares
en Tusquets. Sin olvidar, en

«Dos notas
esperanzadas,
Aranguren empieza a
recopilar su obra
completa (Trotta) y
Julian Marias ha
cumplido sus primeros
ochenta arnos, viendo
como su filosofia se
hace cada vez mas
moraly

poesia, la segunda recupera-
cion en pocos meses de José-
Miguel Ullan, "Razon de na-
die"” en la nueva editorial Ave
del Paraiso, un largo poema de
Juan Carlos Sunén, "La Prisa”,
en Catedra, y dos nuevos libros
del joven e interesante poeta
Jorge Riechmann: "Material
movil" (Libertarias) y "El corte
bajo la piel" (Bitacora).

a ha hablado esta re-

vista de los libros de

ensayo, de la biografia de
Franco de Paul Preston, del
libro sobre Azafia de Jiménez
Losantes y de la nueva historia
de Espana en bolsillo de Alian-
za, que termina abominando de
la revolucion informatica, vaya
con los historiadores salidos de
sus casillas. En el terreno ext-
ranjero habra que hablar de
grandes novedades de Derek
Walcott ("Omeros" en Anagra-
may "El réquiem de Arkansas"
en Visor), de los nuevos aforis-
mos de Canetti en Mario
Muchnik-Anaya, de un nuevo
Blanchot —"El paso (no) mas
alla", en Paidos—, de los "En-
sayos" de Musil en la valencia-
na Debats, de la monumental
biografia de Faulkner, de Jo-
seph Blotner, en Destino, y
de la incontenible penetracion
—nueve titulos en un lustro—
de los libros de C.S. Lewis, so-
bre todo en Rialp y Ediciones
Encuentro, con la excepcion de
la reedicion en Anagrama de
"Una pena en observacion". Y
dos notas esperanzadas, Aran-
guren empieza a recopilar su
obra completa (Trotta) y Julian
Marias ha cumplido sus prime-
ros ochenta afnos, viendo como
su filosofia se hace cada vez
mas moral. Enhorabuena.



