Variedad y pluralismo

JOSE LUIS PINILLOS

laguien, nunca he logrado saber
quién, dijo aquello de que "los
amigos; de mis amigos son mis
amigos", Al parecer era un francés,
pero los diccionarios: de “citations” que yo
conozco no registran la cita. Nos da igual.
Aqui, todos somos amigos: de Julidn Marias
y, por tanto, esta justificado, creo, que me haya
permitido dirigirme a Vds. jllamandoles
amigos. Electivamente, lo Somos.
Algunos de estos amigos —Gregorio Salvador,
Pedro Armengol, Elena Catena, José Manuel
Blecua, Mario Parajon— hablaron el miércoles
pasado de Julian Marias, el escritor. Esta tarde,
otros amigos y yo —nos estan viendo a todos—
tenemos el privilegio de hablar sobre Julian
Marias, el filésofo.
A Julidan Marias lo conoci siendo yo un
estudiante de filosofia, hace ya la friolera de
medio siglo. Tuve ademas la fortuna de asistir a
algunas clases de aquella Aula Nueva, donde
el y Maria Araujo intentaban transmitir el
espiritu de una Universidad que ya era historia.
Comprenderan que son muchos los recuerdos
personales que conservo después de tantos
afios y que, igual que a mis compafieros de
mesa, me gustaria compartir con Vds, esta
noche. Pero el tiempo de que dispongo es muy
escaso, y prefiero aprovecharlo para hacer
algunos comenta rios sobre lo que me parece
central en la persona y en la obra de Marias, esto
es, su condicion de filésofo. Creo que esto es
también lo que da a entender la circunstancia de
que, en el tripjtico en que se anuncia este
homenaje, el lugar Central lo ocupe Marias, el
filosofo.
Son incontables los testimonios que podrian
aducirse en relacion con él pensamiento filosd
fico de Julian Marias, y a alguno de ellos; me

referiré mas adelante. Peor el que me viene; a la
memoria de inmediato es, sin duda alguna, el
de su Historia de la filosofia. Conservo el; vo
lumen que manejé cuando estudiaba filosofia
—regalo de José Gutiérrez Maeso, un amigo y
compariero de curso, también alumno de Aula
Nueva—, y veo que la fecha de la edicioa, la
primera, es de 1941. Me cuesta creerlo, pero ha
pasado mas de medio siglo desde entonces.
Segun creo, el libro lleva ya a sus espaldas mas de
40 ediciones; 41, para ser exacto. O sea, a poco
menos de edicién por afio. No estd mal. Que yo
sepa, no hay ninguna Historia de la Filosofia
gue se haya reeditado tantas veces. Es increible,
pero cierto; y todo el que entienda algo de
libros y de filosofia sabra lo que eso significa.

La Historia de Marias lleva un prélogo de Zubiri.
Recién terminada una guerra civil, y
comenzada otra mundial, era bien dificil
contar con una presentacion asi, claramente de
lujo. Zubiri, quince afios mayor que Marias,
confiesa en el prdlogo que, a su juicio, un libro
sobre el conjunto de la historia de la filosofia
quizd sélo pueda escribirse en plena
muchachez; pero al mismo tiempo celebra el
simpatico gesto de entusiasmo del discipulo,
Marias era entonces muy joven —26 afios— Y,
por tanto, era natural que su maestro no las
tuviera todas consigo al verle enfrentado con
una empresa de tanta envergadura, y en cir-
cunstancias tan dificiles. Sin embargo, a cin-
cuenta afios vista, es evidente que el joven
Marias dio en el blanco a la primera. Su mucha-
chez resulté ser anticipada madurez, que el
paso de los afios ha confirmado plenamente. El
ejemplar que utilizo ahora —y lo hago con cierta
frecuencia— es mas reciente y también mas
grueso que el que manejé en mi juventud, pues
al parecer con los afos hasta los libros engor-



dan. Pero, sin embargo, no estoy seguro de que la
Gltima edicion sea mejor que la primera. De la
Historia de Marias puede decirse que, con el
tiempo, ha sido aumentada, pero no corregida,
gue yo sepa. Desde el primer momento, su His-
toria fue una presentacion equilibrada e inteli-
gible del pensamiento filoséfico occidental y, si
acaso, esa impresion se incrementa con los
afios. Muchos después, ya en la década de los 60,
fue posible imprimir por fin el Epilogo que Ortega
habia iniciado en 1943 a la Historia de la filosofia de
Julidn Marias. En él puede leerse que el autor nos
ha dado dos lecciones de un sélo golpe: "una, de
historia de la filosofia; otra, de sobriedad, de
ascetismo, de escrupulosa sumision a la tarea que
se habia propuesto, inspirada en una finalidad
didactica”. Asi ha sido. Cientos de miles de
lectores han dado fe durante medio siglo del
singular acierto de Marias como historiador de la
filosofia. Yo recuerdo que, en mis afios de estudiante
de filosofia pura —asi se delcia entonces "el Marias"
era el libro que habia que leer, pero no se podia
decir. A muchos jdvenes, aquella Historia
también joven, nos ayud6 entonces a salr de la
oscuridad. Cincuenta afios después, sigue ayudando a
otros jovenes a formarse una vision responsable de la
filosofia. Ninguno de los dos logros ha sido
hazafia menor. Solo por ellos, ya tendria Julian bien
asegurado un puesto importante en la historia de la
filosofia.

Pero Don Julian es un hombre que escribe muy bien
y al que se le entiende todo lo que quiere decir; sin
duda, es uno de los mejores escritores con que cuenta
la lengua espafiola. Y ello, como le sucedi6 a su
maestro Ortega, hace que algunas gentes se
confundan. Hay quien efectivamente entiende
0 cree entender que, por escribir tan bien, Marias
tiene que ser fundamentalmente un escritor. Y lo es;
pero no sblo, y no fundamentalmente. ES un escritor
con fundamento, que no es lo mismo. Y ademas en
ninguna parte estd dicho que un filésofo tenga que
escribir mal, haya de ser necesariamente oscuro y
resulte aburrido. Un filésofo que escriba mal
dificilmente puede pensar bien. La claridad es, en
efecto, la cortesia del fildsofo, porque el lenguaje es la
forma del pensamiento, y el filosofo es el encargado

de guardar las formas del logos. Algo que Don Julian
ha sabido siempre hacer muy bien. En el leguein
del lo-gosy la palabra y el pensamiento son momentos
de los que Heidegger considera equiprimordia-les.
Ambos son diferenciales, pero inseparables. Todos los
que le hemos leido a Marias —y quién no lo ha
hecho— sabemos cémo escribe. Pero hay algo que yo
ignoraba, y que he tnido ocasion de comprobar en las
labores que comparto con él en la Academia de la
lengua. Me refiero a la admirable, a la increible
capacidad que tiene de formular con claridad y rigor, en
el menor nimero posible de palabras, la definicion
de los términos mas dificiles y complejos que, a
veces, hay que introducir, o corregir, en el
Diccionario. En un trabajo sobre Marias, Julian
Marias et la pensée frangaise? Alain Guy hablaba hace
afos del "cartésianisme fonction-ne!" del personaje.
Elogio méximo que de la pluma de un francés
puede salir acerca de un filésofo, espafiol por mas
sefias, y que yo subscribo sin dudarlo, porque para eso
no soy cartesiano. Afadia Guy, por si el elogio fuera
escaso, que ese cartesianismo funcional contaba
ademas con el apoyo de una razon vital e histérica. Es
verdad. Y la observacion merece un comentario,
porque la filosofia de Marias se halla
profundamente vinculada a estas dos ideas de
Ortega, de quien ha sido un discipulo tan fiel como
original. Mi modesto homenaje a Julian se quiere
centrar justamente en el tema de la originalidad de su
pensamiento.

Para poner algo de claridad sobre el Julian Marias
filésofo, es preciso comenzar por tener en cuenta que
hay muchas formas de hacer filosofia, que no se
parecen nada a las Sumas medievales, ni a los
grandes sistemas del racionalismo. Cada época tiene
su ge~ nium saeculi, su Zeitgeist, y la vocacion filosofi-
ca cambia de expresion con el paso del tiempo. La
condicion filosofica no se pierde porque se aborden
los problemas de una forma nueva, de acuerdo con la
situacion. La de este siglo, a partir de La Betle Epoque,
ha estado marcada por el signo del desconcierto. Se
comprende, pues, que el problema de saber a qué
atenerse en la vida constituya una de las
preocupaciones capitales de la filosofia de nuestro
tiempo. Para habérselas con la cuestion, Marias
buscé el apoyo del lenguaje, como también ha sido



propio de nuestro siglo. La razon humana se haEa
intimamente vinculada a la palabra y, por ello, es
inevitablemente historica. Marias lo supo pronto
de su maestro y, por ello, su "cartesianismo" —
Ilamémoslo asi por lo que tiene de claridad y
rigor— se ha desarrollado desde una razén que no
es racionalista, porque tiene en cuenta su
condicion vital y su insercion en la historia. La
razon en Marias es vital, aungue no llegue a los
extremos de los vitalismos, y es también
histérica, porque tiene muy presente que °la
realidad en conexion" solo se la da a la razon
humana en un mundo histérico.

Por ser vital y por ser historica, ha pensado
Marias que la razon le es necesaria al hombre
para entender su vida en la porcion de
historia que le ha correspondido en suerte.
Por ello, una vez concebida de este modo
la razén, Marias ha tenido que hacer de la
filosofia la forma superior del saber a qué atenerse
acerca de la vida, es decir, se ha visto forzado a
hace de ella el o6rgano supremo de cémo
habérselas con ese radical quehacer que es la
vida human. Si se sitla uno en este punto de
vista, la diversidad de la obra de Marias muestra
entonces, junto a la sefiera legitimidad vy
sentido de cada una de sus partes, una legitimi-
dad y un sentido de orden superior, que quiza
ha alcanzado la expresién mas clara en su
Antropologia metafisica. Por ello ha insistido
simpre tanto en que la vida de que se ocupa es
empirica, pero tiene una estructura. Es empirica,
y como tal se compone de una inagotable
diversidad de aspectos y episodios, que las cate-
gorias de analisis que utiliza —que no son sélo
las de la ciencia natural— se encargan de con-
ceptuar. Pero tiene a la vez una estructura
necesaria, por referencia a la cual los episodios
de la vida cobran su sentido. La estructura de la
vida es necesaria, y por tanto universal; pero es
empirica, y por lo tanto plural. De ahi que en su
pensamiento, la estructura empirica de la vida
aparezca como el campo de la variacion humana
en la Historia. Ello, insisto, da unidad filos6fica a
la diversidad de su pensamiento, y le per-niite no
descuidar el valor de la diferencia, tan

caracteristico también del pluralismo de nuestro
mundo.

En el prélogo que hice hace ya muchos afios al
libro, verdaderamente espléndido, de Harold
Raley sobre el pensamiento de Marias, creo
recordar que abundé en lo que me parecia el
método connatural a un pensamiento filoséfico
que traia de saber a qué atenerse respecto de la
vida humana. Como el ser de Aristételes, y la
vida biologica, la vida biografica se dice de muchas
maneras: maneras que se diversifican y se
complican de forma maravillosa a lo largo de la
historia y de la diversidad de las culturas. Marias
sabe muy bien hasta qué punto difieren los
estilos de vida y las visiones del mundo, porque
como un Solon de la era de las comunicaciones ha
visto y corrido muchas tierras por el afan de
saber. Y de ello ha dejado testimonio en sus
muchos libros de paises —que no libros de via-
jes—, como Los Estados Unidos en escorzo,
Analisis de los Estados Unidos, o0 sus escritos
sobre la Argentina, que han encontrado origi-
nales y justos —pues no son siempre laudato-
rios— los lectores y la critica de esos paises:
Jaime Perriaux, Harold Raley, James Abott,
Robert Merton, y tantos mas. En la India, por
ejemplo, estan traduciendo ahora al "hindi" un
libro ya afioso, la Imagen de la India, que los
naturales de esa tierra encuentran hoy de plena
actualidad. En fin, no quiero extenderme sobre la
cuestion de la altura filosofica que da Marias a
su vision de otros paises, pero tampoco puedo
dejar de aludir a lo contrario, quiero decir, a la
presentacion del argumento histérico a la que
da del suyo. La traduccién de Espafia inteligible al
japonés es otro indicio de la capacidad de
Ma-rias para dar razon de la diferencia espafiola a
los hombres de otras tierras.

En definitiva, creo que esto es lo que queria
decir mas o menos cuando afirmé la legitimidad
y el sentido filoséfico del pluralismo que posee la
amplisima y variada obra de Marias. A la postre,
una vida biogréfica como la humana que ha de
hacerse a si misma en un mundo tan cambiante
como el nuestro, necesita efectivamente saber a
qué atenerse. Y es en ese saber a qué atenerse la



vida de cada cual y, por ende, al menos lato
sensu, también la de todos, donde siempre ha
tratado de poner claridad y sentido la
filosofia de Marias. Una respuesta
responsable, filoséfica donde pueda haberlas,
a la realidad radical del hombre: a su vida
misma.

Dar razdn filosofica de la vida significa atender
a muchas cosas sin perderse en la diversidad.
Significa tratar de ver en esas diversidades, por
supuesto lo que tienen! de razon propia, lo
que

aportan de significado! y valores sui generis al
concierto de la cultura humana. Un concierto
que podrad ser quizd cfisonante para
nuestros

oidos, pero que en cualquier caso se enriquece
con los puntos de vista; de la diferencia. La sen
sibilidad para este problema descuidado por el
pensamiento de la llustracion, y por el
neoilus-

trado, es lo que a mi parecer ha llevado al Ma
rias fildsofo, a pasar revista a muchas cosas que,
a primera vista, pueden parecer
inconexas.

Nada mas lejos de la frealidad; nada mas lejos
de la verdad de la filosofia de Marias. Y
ello

por una serie de imperiosas y filosoficas razo
nes, de las cuales, para terminar, sélo aludiré
aqui a tres. :

La primera razdn consiste en que se pase
de revista, esa vision sucesiva de las cosas
de la vida que cultiva Marias, se hace desde
un concepto vital de la razén,: que consiste en
poner la realidad en conexion, o poner las cosas
en conexion de realidad, O lo jque es lo mismo,
consiste en dar sentido a los hechos humanos
por la referencia que dicen a: la totalidad en
gue aparecen, esto es, a la vida misma.
Esta idea es sumamente importante, porque
permite prestar a la diferencia la atenéion
debida, sin convertir la filosofia en un
calidoscopio de fragmentos inconexos.

Marias viene desarrollando este enfoque
con suma perspicacia y sentido filoséfico
desde hace mucho tiempo. En suma, a lo que
se refiere esta razon es a que, en el hecho
diferencial, se alumbian una riqueza de
contenidos significativos yj axiotdgicos, que se
analizan sin perder de visita la conexién de
realidad que poseen todos ellos corno
parte de la vida.

La segunda tiene que ver con el caracter
narrativo que ha acertado a dar Marias a una
filosofia de la vida que se toma como lo que es,
como un drama personal. Esto explica la
modulacion literaria que suele dar Marias
a sus planteamientos filosoficos, tan ajenos al
escolasticismo abstracto que entre nosotros se
asocié durante largo tiempo al quehacer
filosofico. Y por ultimo, la tercera de las
razones que da profunda unidad y sentido
filoséfico a la obra de Marias —a su
Antropologia metafisica—, pero no so6lo a
ella—no es otra que la condicion moral en que
se unen la razon vital y la razon histérica que
heredd de su maestro Ortega.

Termino con una alusién a una pregunta que
muchos espafioles se han hecho a propdsito
de la relacién de Julian con la politica,
puesto que en una filosofia como la suya, la
politica, la alta politica, y con ella la moral,
ocupa un lugar muy importante. Diré algo
sobre los presuntos giros de Marias a la
derecha o a la izquierda. Tengo para mi que es
una cuestion de perspectiva. Marias gira,
pero lo hace en circulo, contemplando lo que
ocurre en los 360 grados de horizonte que
se abren ante su mirada.

Comencé hablandoles de la amistad.
Como alguien dijo en una ocasion, creo que
fue Vol-taire, la amistad de un gran hombre es
un regalo de los dioses. Con Julian
Marias, a todos nosotros, y a muchos mas,
nos ha correspondido ese regalo. Lo menos
gue podemos hacer es darle las gracias.



