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laguien, nunca he logrado saber 

quién, dijo aquello de que "los 

amigos; de mis amigos son mis 

amigos", Al parecer era un francés, 

pero los diccionarios: de "citations" que yo 

conozco no registran la cita. Nos da igual. 

Aquí, todos somos amigos: de Julián Marías 

y, por tanto, está justificado, creo, que me haya 

permitido dirigirme a Vds. ¡llamándoles 

amigos. Electivamente, lo somos. 

Algunos de estos amigos —Gregorio Salvador, 

Pedro Armengol, Elena Catena, José Manuel 

Blecua, Mario Parajón— hablaron el miércoles 

pasado de Julián Marías, el escritor. Esta tarde, 

otros amigos y yo —nos están viendo a todos— 

tenemos el privilegio de hablar sobre Julián 

Marías, el filósofo.  

A Julián Marías lo conocí siendo yo un 

estudiante de filosofía, hace ya la friolera de 

medio siglo. Tuve además la fortuna de asistir a 

algunas clases de aquella Aula Nueva, donde 

el y María Araujo intentaban transmitir el 

espíritu de una Universidad que ya era historia. 

Comprenderán que son muchos los recuerdos 

personales que conservo después de tantos 

años y que, igual que a mis compañeros de 

mesa, me gustaría compartir con Vds, esta 

noche. Pero el tiempo de que dispongo es muy 

escaso, y prefiero aprovecharlo para hacer 

algunos comenta rios sobre lo que me parece 

central en la persona y en la obra de Marías, esto 

es, su condición de filósofo. Creo que esto es 

también lo que da a entender la circunstancia de 

que, en el trípjtico en que se anuncia este 

homenaje, el lugar Central lo ocupe Marías, el 

filósofo. ; 

Son incontables los testimonios que podrían 

aducirse en relación con él pensamiento filosó 

fico de Julián Marías, y a alguno de ellos; me 

referiré más adelante. Peor el que me viene; a la 

memoria de inmediato es, sin duda alguna, el 

de su Historia de la filosofía. Conservo el; vo 

lumen que manejé cuando estudiaba filosofía 

—regalo de José Gutiérrez Maeso, un amigo y 

compañero de curso, también alumno de Aula 

Nueva—, y veo que la fecha de la edicióá, la 

primera, es de 1941. Me cuesta creerlo, pero ha 

pasado más de medio siglo desde entonces. 

Según creo, el libro lleva ya a sus espaldas más de 

40 ediciones; 41, para ser exacto. O sea, a poco 

menos de edición por año. No está mal. Que yo 

sepa, no hay ninguna Historia de la Filosofía 

que se haya reeditado tantas veces. Es increíble, 

pero cierto; y todo el que entienda algo de 

libros y de filosofía sabrá lo que eso significa. 

La Historia de Marías lleva un prólogo de Zubiri. 

Recién terminada una guerra civil, y 

comenzada otra mundial, era bien difícil 

contar con una presentación así, claramente de 

lujo. Zubiri, quince años mayor que Marías, 

confiesa en el prólogo que, a su juicio, un libro 

sobre el conjunto de la historia de la filosofía 

quizá sólo pueda escribirse en plena 

muchachez; pero al mismo tiempo celebra el 

simpático gesto de entusiasmo del discípulo, 

Marías era entonces muy joven —26 años— y, 

por tanto, era natural que su maestro no las 

tuviera todas consigo al verle enfrentado con 

una empresa de tanta envergadura, y en cir-

cunstancias tan difíciles. Sin embargo, a cin-

cuenta años vista, es evidente que el joven 

Marías dio en el blanco a la primera. Su mucha-

chez resultó ser anticipada madurez, que el 

paso de los años ha confirmado plenamente. El 

ejemplar que utilizo ahora —y lo hago con cierta 

frecuencia— es más reciente y también más 

grueso que el que manejé en mi juventud, pues 

al parecer con los años hasta los libros engor-
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dan. Pero, sin embargo, no estoy seguro de que la 

última edición sea mejor que la primera. De la 

Historia de Marías puede decirse que, con el 

tiempo, ha sido aumentada, pero no corregida, 

que yo sepa. Desde el primer momento, su His-

toria fue una presentación equilibrada e inteli-

gible del pensamiento filosófico occidental y, si 

acaso, esa impresión se incrementa con los 

años. Muchos después, ya en la década de los 60, 

fue posible imprimir por fin el Epílogo que Ortega 

había iniciado en 1943 a la Historia de la filosofía de 

Julián Marías. En él puede leerse que el autor nos 

ha dado dos lecciones de un sólo golpe: "una, de 

historia de la filosofía; otra, de sobriedad, de 

ascetismo, de escrupulosa sumisión a la tarea que 

se había propuesto, inspirada en una finalidad 

didáctica". Así ha sido. Cientos de miles de 

lectores han dado fe durante medio siglo del 

singular acierto de Marías como historiador de la 

filosofía. Yo recuerdo que, en mis años de estudiante 

de filosofía pura —así se delcía entonces "el Marías" 

era el libro que había que leer, pero no se podía 

decir. A muchos jóvenes, aquella Historia 

también joven, nos ayudó entonces a salr de la 

oscuridad. Cincuenta años después, sigue ayudando a 

otros jóvenes a formarse una visión responsable de la 

filosofía. Ninguno de los dos logros ha sido 

hazaña menor. Sólo por ellos, ya tendría Julián bien 

asegurado un puesto importante en la historia de la 

filosofía. 

Pero Don Julián es un hombre que escribe muy bien 

y al que se le entiende todo lo que quiere decir; sin 

duda, es uno de los mejores escritores con que cuenta 

la lengua española. Y ello, como le sucedió a su 

maestro Ortega, hace que algunas gentes se 

confundan. Hay quien efectivamente entiende 

o cree entender que, por escribir tan bien, Marías 

tiene que ser fundamentalmente un escritor. Y lo es; 

pero no sólo, y no fundamentalmente. Es un escritor 

con fundamento, que no es lo mismo. Y además en 

ninguna parte está dicho que un filósofo tenga que 

escribir mal, haya de ser necesariamente oscuro y 

resulte aburrido. Un filósofo que escriba mal 

difícilmente puede pensar bien. La claridad es, en 

efecto, la cortesía del filósofo, porque el lenguaje es la 

forma del pensamiento, y el filósofo es el encargado 

de guardar las formas del logos. Algo que Don Julián 

ha sabido siempre hacer muy bien. En el leguein 

del lo-gosy la palabra y el pensamiento son momentos 

de los que Heidegger considera equiprimordia-les. 

Ambos son diferenciales, pero inseparables. Todos los 

que le hemos leído a Marías —y quién no lo ha 

hecho— sabemos cómo escribe. Pero hay algo que yo 

ignoraba, y que he tnido ocasión de comprobar en las 

labores que comparto con él en la Academia de la 

lengua. Me refiero a la admirable, a la increíble 

capacidad que tiene de formular con claridad y rigor, en 

el menor número posible de palabras, la definición 

de los términos más difíciles y complejos que, a 

veces, hay que introducir, o corregir, en el 

Diccionario. En un trabajo sobre Marías, Julián 

Marías et la pensée frangaise? Alaín Guy hablaba hace 

años del "cartésianisme fonction-ne!" del personaje. 

Elogio máximo que de la pluma de un francés 

puede salir acerca de un filósofo, español por más 

señas, y que yo subscribo sin dudarlo, porque para eso 

no soy cartesiano. Añadía Guy, por si el elogio fuera 

escaso, que ese cartesianismo funcional contaba 

además con el apoyo de una razón vital e histórica. Es 

verdad. Y la observación merece un comentario, 

porque la filosofía de Marías se halla 

profundamente vinculada a estas dos ideas de 

Ortega, de quien ha sido un discípulo tan fiel como 

original. Mi modesto homenaje a Julián se quiere 

centrar justamente en el tema de la originalidad de su 

pensamiento. 

Para poner algo de claridad sobre el Julián Marías 

filósofo, es preciso comenzar por tener en cuenta que 

hay muchas formas de hacer filosofía, que no se 

parecen nada a las Sumas medievales, ni a los 

grandes sistemas del racionalismo. Cada época tiene 

su ge~ nium saeculi, su Zeitgeist, y la vocación filosófi-

ca cambia de expresión con el paso del tiempo. La 

condición filosófica no se pierde porque se aborden 

los problemas de una forma nueva, de acuerdo con la 

situación. La de este siglo, a partir de La Betle Époque, 

ha estado marcada por el signo del desconcierto. Se 

comprende, pues, que el problema de saber a qué 

atenerse en la vida constituya una de las 

preocupaciones capitales de la filosofía de nuestro 

tiempo. Para habérselas con la cuestión, Marías 

buscó el apoyo del lenguaje, como también ha sido 



propio de nuestro siglo. La razón humana se haEa 

íntimamente vinculada a la palabra y, por ello, es 

inevitablemente histórica. Marías lo supo pronto 

de su maestro y, por ello, su "cartesianismo" —

llamémoslo así por lo que tiene de claridad y 

rigor— se ha desarrollado desde una razón que no 

es racionalista, porque tiene en cuenta su 

condición vital y su inserción en la historia. La 

razón en Marías es vital, aunque no llegue a los 

extremos de los vitalismos, y es también 

histórica, porque tiene muy presente que ala 

realidad en conexión" sólo se la da a la razón 

humana en un mundo histórico. 

Por ser vital y por ser histórica, ha pensado 

Marías que la razón le es necesaria al hombre 

para entender su vida en la porción de 

historia que le ha correspondido en suerte. 

Por ello, una vez concebida de este modo 

la razón, Marías ha tenido que hacer de la 

filosofía la forma superior del saber a qué atenerse 

acerca de la vida, es decir, se ha visto forzado a 

hace de ella el órgano supremo de cómo 

habérselas con ese radical quehacer que es la 

vida human. Si se sitúa uno en este punto de 

vista, la diversidad de la obra de Marías muestra 

entonces, junto a la señera legitimidad y 

sentido de cada una de sus partes, una legitimi-

dad y un sentido de orden superior, que quizá 

ha alcanzado la expresión más clara en su 

Antropología metafísica. Por ello ha insistido 

simpre tanto en que la vida de que se ocupa es 

empírica, pero tiene una estructura. Es empírica, 

y como tal se compone de una inagotable 

diversidad de aspectos y episodios, que las cate-

gorías de análisis que utiliza —que no son sólo 

las de la ciencia natural— se encargan de con-

ceptuar. Pero tiene a la vez una estructura 

necesaria, por referencia a la cual los episodios 

de la vida cobran su sentido. La estructura de la 

vida es necesaria, y por tanto universal; pero es 

empírica, y por lo tanto plural. De ahí que en su 

pensamiento, la estructura empírica de la vida 

aparezca como el campo de la variación humana 

en la Historia. Ello, insisto, da unidad filosófica a 

la diversidad de su pensamiento, y le per-niite no 

descuidar el valor de la diferencia, tan 

característico también del pluralismo de nuestro 

mundo. 

En el prólogo que hice hace ya muchos años al 

libro, verdaderamente espléndido, de Harold 

Raley sobre el pensamiento de Marías, creo 

recordar que abundé en lo que me parecía el 

método connatural a un pensamiento filosófico 

que traía de saber a qué atenerse respecto de la 

vida humana. Como el ser de Aristóteles, y la 

vida biológica, la vida biográfica se dice de muchas 

maneras: maneras que se diversifican y se 

complican de forma maravillosa a lo largo de la 

historia y de la diversidad de las culturas. Marías 

sabe muy bien hasta qué punto difieren los 

estilos de vida y las visiones del mundo, porque 

como un Solón de la era de las comunicaciones ha 

visto y corrido muchas tierras por el afán de 

saber. Y de ello ha dejado testimonio en sus 

muchos libros de países —que no libros de via-

jes—, como Los Estados Unidos en escorzo, 

Análisis de los Estados Unidos, o sus escritos 

sobre la Argentina, que han encontrado origi-

nales y justos —pues no son siempre laudato-

rios— los lectores y la crítica de esos países: 

Jaime Perríaux, Harold Raley, James Abott, 

Robert Merton, y tantos más. En la India, por 

ejemplo, están traduciendo ahora al "hindi" un 

libro ya añoso, la Imagen de la India, que los 

naturales de esa tierra encuentran hoy de plena 

actualidad. En fin, no quiero extenderme sobre la 

cuestión de la altura filosófica que da Marías a 

su visión de otros países, pero tampoco puedo 

dejar de aludir a lo contrario, quiero decir, a la 

presentación del argumento histórico a la que 

da del suyo. La traducción de España inteligible al 

japonés es otro indicio de la capacidad de 

Ma-rías para dar razón de la diferencia española a 

los hombres de otras tierras. 

En definitiva, creo que esto es lo que quería 

decir más o menos cuando afirmé la legitimidad 

y el sentido filosófico del pluralismo que posee la 

amplísima y variada obra de Marías. A la postre, 

una vida biográfica como la humana que ha de 

hacerse a sí misma en un mundo tan cambiante 

como el nuestro, necesita efectivamente saber a 

qué atenerse. Y es en ese saber a qué atenerse la 



vida de cada cual y, por ende, al menos lato 

sensu, también la de todos, donde siempre ha 

tratado de poner claridad y sentido la 

filosofía de Marías. Una respuesta 

responsable, filosófica donde pueda haberlas, 

a la realidad radical del hombre: a su vida 

misma. 

Dar razón filosófica de la vida significa atender 

a muchas cosas sin perderse en la diversidad. 

Significa tratar de ver en esas diversidades, por 

supuesto lo que tienen! de razón propia, lo 

que 

aportan de significado! y valores sui generís al 

concierto de la cultura humana. Un concierto 

que podrá ser quizá cfísonante para 

nuestros 

oídos, pero que en cualquier caso se enriquece 

con los puntos de vista; de la diferencia. La sen 

sibilidad para este problema descuidado por el 

pensamiento de la Ilustración, y por el 

neoilus- 

trado, es lo que a mi parecer ha llevado al Ma 

rías filósofo, a pasar revista a muchas cosas que, 

a primera vista, pueden parecer 

inconexas. 

Nada más lejos de la frealidad; nada más lejos 

de la verdad de la filosofía de Marías. Y 

ello 

por una serie de imperiosas y filosóficas razo 

nes, de las cuales, para terminar, sólo aludiré 

aquí a tres. ; 

La primera razón consiste en que se pase 

de revista, esa visión sucesiva de las cosas 

de la vida que cultiva Marías, se hace desde 

un concepto vital de la razón,: que consiste en 

poner la realidad en conexión, o poner las cosas 

en conexión de realidad, O lo ¡que es lo mismo, 

consiste en dar sentido a los hechos humanos 

por la referencia que dicen a: la totalidad en 

que aparecen, esto es, a la vida misma. 

Esta idea es sumamente importante, porque 

permite prestar a la diferencia la atenéión 

debida, sin convertir la filosofía en un 

calidoscopio de fragmentos inconexos. 

Marías viene desarrollando este enfoque 

con suma perspicacia y sentido filosófico 

desde hace mucho tiempo. En suma, a lo que 

se refiere esta razón es a que, en el hecho 

diferencial, se alumbían una riqueza de 

contenidos significativos y¡ axiotógicos, que se 

analizan sin perder de visita la conexión de 

realidad que poseen todos ellos corno 

parte de la vida. 

La segunda tiene que ver con el carácter 

narrativo que ha acertado a dar Marías a una 

filosofía de la vida que se toma como lo que es, 

como un drama personal. Esto explica la 

modulación literaria que suele dar Marías 

a sus planteamientos filosóficos, tan ajenos al 

escolasticismo abstracto que entre nosotros se 

asoció durante largo tiempo al quehacer 

filosófico. Y por ultimo, la tercera de las 

razones que da profunda unidad y sentido 

filosófico a la obra de Marías —a su 

Antropología metafísica—, pero no sólo a 

ella —no es otra que la condición moral en que 

se unen la razón vital y la razón histórica que 

heredó de su maestro Ortega. 

Termino con una alusión a una pregunta que 

muchos españoles se han hecho a propósito 

de la relación de Julián con la política, 

puesto que en una filosofía como la suya, la 

política, la alta política, y con ella la moral, 

ocupa un lugar muy importante. Diré algo 

sobre los presuntos giros de Marías a la 

derecha o a la izquierda. Tengo para mí que es 

una cuestión de perspectiva. Marías gira, 

pero lo hace en círculo, contemplando lo que 

ocurre en los 360 grados de horizonte que 

se abren ante su mirada. 

Comencé hablándoles de la amistad. 

Como alguien dijo en una ocasión, creo que 

fue Vol-taire, la amistad de un gran hombre es 

un regalo de los dioses. Con Julián 

Marías, a todos nosotros, y a muchos más, 

nos ha correspondido ese regalo. Lo menos 

que podemos hacer es darle las gracias.

 

 

 


