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co debe leerse como una amable profecía. 
Con excepción de Haití, Cuba, México y Perú —
que ya es bastante— América Latina vive en 
plena democracia. Pero la lección de Guapas, 
como la de Santiago del Estero, la de Sendero 
Luminoso en Perú y la de la anómica abstención 
electoral colombiana, nos están advirtiendo 
que podemos repetir el ciclo perverso del 
capitalismo desperdiciado y la democracia 
acuchillada por la espalda. Ignorantes de la 
historia, los bárbaros del ftmda-mentalismo 
liberal claman por ajustes sin compasión y 
mercadolatría pagana. Cuando los Chiapas que 
el continente alimenta estallen en cadena, los 
chicos de Milton Friedman llamarán, como tantas 
otras veces, a los militares. Cuando el 
"mercado social" se pone bravo, hay que 
apelar al repulsivo Estado y obligar a las tropas 
indias a disparar sobre sus 
primos. Y, entonces, otra vez 
a empezar. 
El modelo asiático de 
liberalismo económico es una 
tentación en América Latina. 
Pinochet lo creó a lo bestia y 
Fujimori lo sigue en formato 
desnatado. Lo cierto es que 
ni el Chile exportador ni el 
Perú que derrotó la 
hiperinflación de Alan 
García parecen 

preocupados por aliviar el costo social de 
sus respectivos ajustes. El ingreso per cápita 
latinoamericano es hoy, en promedio, inferior al 
de 1980. ¿Qué está pasando? Que la 
redistribución no funciona, que la evasión fiscal 
sigue siendo gigantesca, que la huida 
subrepticia de dividendos se ha reducido en 
términos insignificantes, que se consume en 
una franja social exclusiva, que la 
desindustrialización está produciendo niveles 
pavorosos de desempleo y que la degradación 
de las infraestructuras públicas (las primeras 
víctimas del ajuste del gasto) hace imposible 
la vida de cada vez más gente. La justa caída del 
comunismo se sigue interpretando como un 
semáforo en verde para los "skin heads" del 
ultraliberalismo. Pero estos "hooligans" salidos 
de la hinchada de Margaret Thatcher no saben 

que están creando las 
condiciones para el retorno de 
los brujos: generales justicieros, 
guerrillas endémicas, nueva 
beatificación del Estado, vuelta 
a los proteccionismos. Y, con-
cretamente, hechos tan 
estrafalarios, desde un punto 
de vista eurocentrista, como 
que el próximo presidente de 
Brasil pueda ser un 
sindicalista duro como Lula y 
que, en Uruguay, los últimos 
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sondeos den un virtual 
empate entre el Frente Amplio, 
los colorados y los blancos. 
En la Latinoamérica euroepa 
—es decir, los países del 
Este— la izquierda ha 
regresado democráticamente 
en algunos países. Pero 
ninguno de ellos, a pesar de las 
perversiones sociales 
producidas por su sometimiento 
de décadas a la órbita soviética, 
padece las desigualdades de abismo y locura que 
sufre América Latina. ¿Por qué extrañarse, 
entonces, que los excesos del ajuste y el 
destierro de la palabra justicia de los discursos 
públicos produzca respuestas en América? El 
mercado a solas se afinca en el corto plazo, se 
nutre de desigualdades, se ensaña con los 
débiles (que, por otra parte, crea y mantiene 
par abaratar el factor salario) y se purga con 
crisis sísmicas en las que la cuerda siempre se 
rompe por el mismo lado. América Latina no 
debiera repetir viejos errores. El fracaso de la 
izquierda, el colapso mundial del comunismo, no 
pueden hacernos perder de vista que la justicia 
es una tarea pendiente. A ella se llegará, sí, con 
las normas del mercado y los valores de la 
democracia, pero aceptando, también, que el 
mercado sin igualdad de oportunidades es 
patrimonio de unos pocos y que la democracia 
sin redistribución se vacía de contenido. 
Muchos quieren una América Latina de sálvese 
quien pueda y rompan filas, de su bastas públicas 
y absoluta docilidad con los centros mundiales 
de poder. Algunos pensamos que ni 
siquiera el crecimiento —que suele ser el 
parapeto estadístico de muchos 
gobernantes— será posible si el continente 
no se une para arrancarle a Estados Unidos, 
Europa y Japón condiciones distintas en una 
nueva distribución de papeles. O dejamos 
de ser los idiotas de la familia dedicados a 
vender baratos bosques, mares y subsuelos y 
a comprar caras las computadoras en las que 
no nos salen las cuentas, o habremos perdido 

otra oportunidad. El ciclo 
histórico nos favorece. Un 
mundo más integrado y más 
justamente articulado parece 
ser el ideal que muchos 
comparten. De nuestros 
gobernantes depende que 
América Latina demande 
lo que le corresponde en el 
GATT, en el Sistema de 
Preferencias Generalizadas 
de la Unión Europea, en el 

Banco Europeo de Inversiones y, sobre todo, 
frente a organismos como el Banco Mundial y 
el Fondo Monetario Internacional, que 
funcionan como los "grises" de la dictadura 
tecnocrática global. En todos esos foros, 
deberemos demostrar, con las cifras del 
paro y la tuberculosis en la mano, que lo 
que ha pasado en Polonia y Hungría a 
través de las urnas pasará en Latinoamé-
rica entre gritos y balas. En Jacarezinho, 
una de las 400 "favelas" de Río de Janeiro, 
hay una estatua reciente que recuerda a un 
nativo benefactor: se llamaba "Medio Kilo", 
estaba condenado a 360 años de cárcel por 
traficar con cocaína y asesinar a mansalva y 
resultó muerto durante un intento de fuga 
con helicóptero. Tres mil lugareños 
convirtieron su entierro en lamento popular. 
"Medio Kilo", uno de los notables del 
"Comando Vermelho" —el cártel de 
distribución de droga en Río—, ayudaba a los 
pobres, financiaba escuelas y becas, repartía 
zapatos y comida. Hacía lo que el Estado dejó 
de hacer y lo que el mercado no querrá hacer 
nunca: aliviar la penuria de los desdichados, 
desa-catar a Darwin y a la Bolsa. Mientras en 
Europa no se entienda esto, el diálogo con 
América, prescindiendo del protocolo de las 
Cumbres y la honesta vocación iberoamericana 
del jefe de Estado español, será de sordos y de 
lejos. 
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