
 

Dentro del ciclo de conferencias que, organizado por Fundes-Club de los 90 y dirigido por Julián Marías, comenzó el 
pasado 9 de noviembre y del que ya dimos noticia y recensión en el número anterior, damos cuenta en este número de las 
conferencias pronunciadas a lo largo de los dos últimos meses. Abre la sección el historiador Carlos Seco Serrano, al que 

siguen Rafael Ansón, Gregorio Salvador, Olegario González de Cardedal, José Luis Pinillos y Guido Bnmner. 

a situación por la que 

pasa España estos días 

haga quizás más actual que 

nunca el tema de esta con-

ferencia. No en vano es necesa-

ria una clara exposición de la 

compleja y especial naturaleza 

de la nación española con la 

referencia, necesaria en todo 

caso, a su historia y su significa-

do, sin la cual toda toma de posi-

ción adolecería de falsedad y 

por lo tanto sería inútil como 

base para proyectar y buscar 

soluciones a la conflictiva situa-

ción que tiene hoy planteada 

España. 

 

 

Partió el profesor Serrano de 

que es necesario para adoptar 

una postura válida para el análi-

sis de nuestra sociedad el dife-

renciarla de otras que desde 

ningún punto de vista pueden 

considerarse análogas, la coinci-

dencia de algunos de los facto-

res no implican identidad del 

sentido y contenido de la reali-

dad que tratamos de entender. 

Así, dijo que "tomando por 

punto de referencia ese gran 

organismo histórico que hasta 

1918 fue el imperio de los 

Absburgo, el Imperio 

Austro-Húngaro, un estado 

plurinacio- 

nal en el sentido exacto de la 

palabra, se está hablando últi-

mamente con excesiva ligereza 

y escasa propiedad, de la reali-

dad española, utilizando esa 

misma expresión, estado 

pluri-nacional. Pero el caso 

español y el caso danubiano son 

muy diversos, conviene dejarlo 

claro. El estado 

Austro-Húngaro no llegó nunca 

a tener la entidad de nación". 

La conciencia nacional, "estuvo 

presente en los pueblos de la 

península Ibérica incluso antes 

de producirse el estado unitario 

de los Reyes Católicos". Sólo es 

posible aceptar el término 

nación —dijo el conferen-

ciante— en el sentido actual, 

nacido de la Revolución Fran-

cesa, y aplicarlo al presente 

siempre que tengamos en cuenta 

que tal concepto de nación 

tiene un sentido profundo, 

vigente ya en el tránsito del me-

dioevo al renacimiento y lo 

hallamos precisamente cuajado 

en la unidad dentro de la diver-

sidad que define nuestra reali- 
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dad histórica, incluso, insistió el 

conferenciante, antes del reina-

do de los Reyes Católicos. La 

Revolución Francesa y su 

antecedente la Americana, en-

tienden la libertad a la que aspi-

ran y en la que se justifican en 

dos dimensiones, libertad políti-

ca y libertad nacional. La liber-

tad nacional y el fomento de los 

nacionalismos fue un arma utili-

zada por Napoleón para llevar a 

cabo una Europa según el 

modelo de la Revolución, mas a 

pesar de que consigue la des-

trucción del Sacro Imperio Ro-

mano Germánico, símbolo de la 

vieja Europa, el fomento de los 

nacionalismos fue un arma que a 

la postre se volvió contra él. 

or lo demás, aun 

destruida la compleja 

estructura del Imperio 

Romano-Germánico, 

la corona de los Absburgo 

mantuvo dos cosas: la dignidad 

imperial que Napoleón les 

reconoció, pero referida 

territorialmente a Austria y sus 

dependencias, y al mismo 

tiempo la soberanía directa de 

lo que históricamente venía 

siendo el gran patrimonio 

histórico de la casa de Austria, 

el complejo europeo desplega-

do a lo largo del Danubio, Aus-

tria, Hungría, Bohemia, Polo-

nia: un conjunto de lenguas, 

etnias, culturas, de tradiciones 

históricas cobijadas por la pode-

rosa monarquía de los Abs-

burgo, y que a lo largo de la 

edad moderna había constitui-

do un bastión defensivo frente a 

la amenaza turca, como luego 

sería una garantía de equilibrio 

entre la gran potencia germáni-

ca, la Alemania prusiana y la 

gran potencia eslava, la autocra-

cia rusa. La desaparición del 
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imperio Austro-Húngaro, des-

pués de la guerra europea, ha 

sido uno de los grandes desas-

tres irreparables que ha sufrido 

Europa. 

El profesor Seco Serrano afir-

mó después que los tratados 

que pusieron fin a la Guerra 

Mundial apuntaron a tres obje-

tivos: de una parte destruir la 

potencia de Alemania, hundida 

en la ruina y desarmada. De 

otra disolver la gran plataforma 

unitaria del imperio austríaco, 

haciendo prevalecer el derecho 

de autodeterminación de las 

pequeñas nacionalidades, y por 

último, con el mismo fermento 

nacionalista, aislar el foco per-

turbador de la revolución bol-

chevique mediante un cordón 

sanitario de nuevas naciones 

libres. 

quel conjunto de malos 

tratados tuvo su 

-contrapartida, según la 

exposición del profesor, 

tras la Segunda Guerra 

Mundial, en el desquite 

de Rusia, que recuperó, salvo el 

caso verdaderamente 

excepcional de Finlandia, los 

territorios que en un tiempo 

estuvieron sometidos al imperio 

de los zares ampliando su do-

minio sobre lo que había sido el 

patrimonio histórico de los 

Absburgo. Así se entiende que 

el hundimiento de la superes-

tructura vinculada al mundo 

comunista, haya suscitado un 

rebrotar de los antiguos nacio-

nalismos, ahora multiplicados y 

radicalizados y convertidos por 

añadidura en foco de perturba-

ción de cara a los países en que, 

como España, unidad y diversi-

dad son su realidad histórica 

insoslayable. 

Insistió mucho el profesor en la 

necesidad de diferenciar el caso 

español de los llamados estados 

plurinacionales ya que en nues-

tro caso, como pasó a desarro-

llar a continuación, la nación 

fue anterior incluso a la consti-

tución de un Estado: fue pro-

yecto común en la larga lucha 

secular de la reconquista de la 

"España perdida", como tantas 

veces ya ha repetido Julián 

Marías. 

Conviene, subrayó el académi-

co, hacer un poco de historia 

aunque sea muy sintética para 

poner las cosas en su punto, por-

que "más que la geografía, más 

incluso que las raíces étnicas de 
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nuestros ancestros, lo que define 

la realidad esencial de un país, 

de un pueblo, es la historia en su 

desarrollo, en el caso de España, 

la ha hecho una y múltiple". 

Refiriéndose a nuestra Historia 

señaló Carlos Seco cómo el 

complejo mosaico de culturas 

más o menos influidas desde la 

periferia por las culturas del 

oriente mediterráneo, se inser-

taron en el complejo imperial 

de Roma. Cuando esta llevó a 

cabo su definitiva organización 

administrativa en tiempo de 

Diocleciano, la entidad de 

His-pania se consagró como 

diócesis diferenciada, dentro de 

lo que fue la prefectura de las 

Galias, pero con una 

personalidad propia. 

sa diócesis perfecta-

mente romanizada y 

penetrada a fondo por 

el cristianismo será 

sobrevenido el 

hundimiento del Imperio, uno 

de los reinos construidos por los 

invasores bárbaros a los largo de 

los siglos V y VI, el reino de 

Toledo, al que un gran 

medievalista, Luis García de 

Valdeavellano, conceptuaba 

muy significativamente como 

esquema pre-nacional de Es-

paña. 

En efecto, el reino 

hispano-go-do cuya vida se 

prolonga hasta comienzo del 

Siglo Octavo será punto de 

referencia permanente a todo lo 

largo del turbulento período 

iniciado con la conquista 

musulmana como un bien 

perdido, con una meta a recupe-

rar como puso de manifiesto 

también el estudio de J.A. 

Maravall El concepto de Es-

paña en la Edad Media, y en 

especial el capítulo VI La  

Tradición de la herencia goda. El 

apogeo político y cultural de la 

España Árabe, Emirato y 

Califato, si bien en proceso de 

constante repliegue, la lentitud 

con que la reconquista se lleva a 

cabo, dejó su impronta que po-

demos descubrir no sólo en el 

arte sino en las instituciones y 

estructuras básicas de la socie-

dad que difieren de las del resto 

de Europa feudal como puso de 

manifiesto el profesor D. Clau-

dio Sánchez Albornoz. La 

parición de los primeros núcleos 

de resistencia a la absorción 

musulmana supone una 

voluntad europeísta que es des-

de entonces la cristiandad, co-

mo ha subrayado con acierto 

Julián Marías en su precioso 

libro La España Inteligible, 

cuya tesis central resumía él 

mismo en un artículo posterior 

de esta forma: "España fue un 

país cristiano invadido el año 

711 por los musulmanes que 

ocuparon la mayoría del territo-

rio. Esta pérdida de España fue 

vista como un contratiempo pa-

sajero, los cristianos se identifi-

caron como tales, no aceptaron 

el destino de los pueblos del sur 

del mediterráneo igualmente 

cristianizados, romanizados o 

helenizados, que hasta hoy han 

seguido siendo orientales, de 

lengua árabe y religión islámica; 

la reconquista fue el proyecto 

histórico permanente de la 

España cristiana, europea, occi-

dental, la recuperación de la Es-

paña perdida con ánimo de res-

taurar la monarquía Visigoda..." 

 

n este sentido la recon-

quista supuso un factor 

de unidad, en cuanto 

impulso unánime y 

solidario por parte de los 

distintos núcleos en que aquella 

se concretó, pero su 

contrapartida fue la diversidad 

política en que esos diversos 

núcleos cristalizaron: reinos y 

condados independientes. Di-

versidad que habría de afirmarse 

en el desarrollo diferenciado de 

lenguas y creaciones culturales. 

Reflexionando sobre esa 

irremediable ruptura en entida-

des diversas consecuencia de la 

pugna secular contra el enemigo 

común, D. Claudio Sánchez Al-

bornoz entendía la reconquista 

como una fatal consecuencia 

histórica. 

No comparte esta visión o inter-

pretación histórica el académico 

si vemos un enriquecimiento de 

matices, de versiones de los 

español, en ese largo proceso. 

Los primitivos reinos y conda-

dos que se enfrentan con 

Córdoba, no pierden por ello su 

conciencia española, la nostalgia 

de la vieja tradición unitaria en la 

que se integraban y con la que 

siguen sintiéndose solidarios. Es 

muy significativo el caso del 

Conde Borrell II, que se des-

prende de los lazos feudales que 

le unían con la monarquía franca 

y sigue la misma suerte y el 

mismo esfuerzo que el resto de 

los reinos peninsulares, en un 

momento dificilísimo (en que la 
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corona franca podía ofrecerle 

protección frente a Almanzor). 

medida que los reinos 

de la reconquista van 

consolidándose como 

unidades políticas y 

militares crece en ellos 

el empeño restaurador. La 

conciencia de ser parte de un 

todo que hay que reconstruir y 

que está tan presente en 

Alfonso III de Asturias, en 

Sancho III de Navarra, en 

Alfonso VI de Castilla como en 

Jaime I de Aragón es evidente. 

Cuando el avance de la 

reconquista en el s. XIV queda 

plasmado en cuatro grandes 

bloques, con Portugal, 

León-Castilla, Navarra y 

Aragón-Ca-taluña, esas 

entidades políticas se entienden 

a sí mismas como facetas de 

España. En el siglo XIV, ha 

dicho Luis Suárez en su reciente 

discurso de ingreso en la 

Academia de la Historia, "todos 

los reyes peninsulares parecían 

de acuerdo en admitir que su 

poder formaba parte de una 

monarquía hispana, continua-

ción de la pérdida en el 711 y 

que les correspondía regirla en 

forma solidaría". En la corona 

de Aragón, donde el término 

español aplicado individual o 

colectivamente aparece más 

temprano y con más amplitud 

de uso, se recurría a él porque 

denotaba lo que era de todos. 

Los monarcas castellanos en 

cambio, tenían interés en invo-

car la legítima descendencia que 

les unía con Chindasvinto, 

entendiendo que ellos eran los 

auténticos representantes y 

continuadores de la España 

antigua nacida del imperio 

romano por vía de los visigodos. 

Sin embargo, en Brujas los 

comerciantes burgaleses y viz- 

caínos fueron reconocidos co-

mo nación española, lo que 

daría oportunidad a Pedro IV 

de Aragón a solicitar participa-

ción en la ruta de Flandes para 

sus subditos como miembros de 

esa nación española. Más aún, 

como una sola entidad española 

era contemplada desde el exte-

rior la diversidad de los reinos 

peninsulares; y así, en el Con-

cilio de Constanza, reunido 

para resolver el cisma, los cua-

tro reinos peninsulares apare-

cieron en él como formando 

una unidad: nación española, y 

compartiendo el mismo voto. 

Dentro de la cristiandad España 

era comtemplada ya como uni-

dad de naturaleza, una de las 

cinco naciones de que aquella 

estaba compuesta. Con todo, 

cuando la unidad política sea un 

hecho, en la época de los Reyes 

Católicos, llegará demasiado 

tarde como para pretender que 

esa unidad tenga el carácter de 

fusión uniformadora según el 

asimilismo castellano. 

 

itó el profesor dos tex-

tos: uno de Nebrija y 

otro de Fernando del 

Pulgar, que ponían de 

manines- 

to la diversidad dentro de una 

indiscutible unidad constituyen-

tes del carácter de la nación 

española  en  tiempos  de  los 

Reyes Católicos. Así, pues, 

habría que definir con 

exactitud el estado nacional de 

los Reyes Católicos no como un  

estado plurinacional sino 

como una nación de naciones: la 

peculiaridad de la bien definida 

nación española es esa: ser si-

multáneamente   diversidad   y 

unidad. Cree D. Carlos Seco 

que se traiciona a la historia de 

la misma manera cuando no se 

entiende eso que define a Es-

paña como diversidad y cuando 

no se entiende que la diversidad 

está enmarcada en la unidad. El 

Caso de Portugal resultaría 

más complejo, porque pese al 

insistente empeño de llegar a la 

unión peninsular, después del 

trance de Aljubarrota, la unión 

Ibérica se alcanzó, pero con un 

retraso decisivo en el tiempo de 

Felipe II cuando los aconteci-

mientos históricos habían cons-

tituido a las dos coronas en cau-

ces de proyectos imperiales bien 

definidos dividiendo al mundo 

en dos zonas de interés, portu-

guesa y castellana, consagrando 

asila dualidad de las dos monar-

quías. La incorporación de la 

corona lusitana por Felipe II no 

llegó a ser ya un hecho irreversi-

ble y, en todo caso, la unidad 

lograda sobre la diversidad, no 

podía serlo contra la diversidad. 

El estatus de los Reyes Ca-

tólicos fue una fórmula eficaz en 

tanto abrió caminos 

ilusionado-res para los subditos 

de las dos coronas, el proyecto 

sugestivo de vida en común de 

que hablaba Ortega. Fue 

precisamente en el momento en 

que ese proyecto comenzó a 

hacerse menos 
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ilusionante, cuando surgieron 

por parte de Castilla los prime-

ros intentos asimilistas, que si 

bien tenían un sentido muy con-

creto para ésta, por ser el único 

reino pechero, el único que real-

mente tributaba a la corona y el 

único administrador del esfuerzo 

militar requerido por el desafío 

exterior, venían a plantear el 

tema y la defensa a ultranza de 

la entidad diferenciada de los 

reinos de Aragón, de una parte y 

de la corona de Portugal de 

otra. 

sí surgió —señaló el 

conferenciante— la 

terrible crisis de 1640, 

la más grave 

encrucijada histórica 

atravesada por España desde los 

días de la invasión musulmana. 

Al cabo de una prolongada 

tensión en guerra abierta, que-

daría desgajado Portugal de la 

Monarquía Católica, pero no 

Cataluña, que se había visto a 

merced de una amenaza mucho 

más seria para sus libertades 

que la que ofrecían los castella-

nos: la de la prepotente monar-

quía francesa de signo centra-

lista y absorbente. Cuando la 

guerra con Cataluña se termina 

y la situación queda pacificada 

se hace simplemente volviendo 

a la situación anterior. El 

problema entidad diferenciada o 

entidad asimilada que en 1653 

se resolvió según la primera 

alternativa, replanteada de 

nuevo a principios del siglo 

XVIII, se resolvería esta vez a 

favor de las tesis centralizadoras 

importadas de Francia por 

Felipe V, resurgiendo en el siglo 

XIX y el XX bajo nuevas for-

mas. Ahora bien, sobre los bro-

tes centrífugos ha prevalecido 

siempre la realidad insoslayable 

de una conciencia histórica soli-

daria. 

El momento más significativo lo 

ofreció a principios del s. XIX la 

guerra de la Independencia, 

planteada como en tiempos de 

la lejana Reconquista desde ins-

tancias políticas dispersas y cris-

talizadas en forma de Juntas 

Autónomas. 

Se ha dicho de una manera bas-

tante poco real que la forma 

como brota la resistencia contra 

los franceses y como toma cuer-

po la Guerra de la Indepen-

dencia es una demostración pal-

maria de falta de solidaridad 

entre los españoles, con tenden-

cia al centrifugismo, al particu-

larismo, etc. La realidad, señaló 

el profesor Seco Serrano, es 

todo lo contrario. Esos focos de 

resistencia contra el invasor fue-

ron focos dispersos porque el 

estado se ha venido abajo y la 

resistencia surgió de una forma 

inarticulada porque no puede 

estar articulada. Lo interesante 

es que en cuanto se presentó la 

primera oportunidad, después 

de la batalla de Bailen, el primer 

repliegue de los franceses, de las 

mismas Juntas surgió el impulso 

para convertirse en una Junta 

integrada que es la Junta Cen-

tral, que no la impone nadie, 

sino que la reclaman las propias 

Juntas Autónomas. 

sa realidad se vería re-

forzada en cuanto que-

dase respaldada por un 

ideal político: el credo 

liberal entendido como 

propuesta de una convivencia 

superior y más justa que la de la 

antigua sociedad estatamental, 

con un sentido uniformador y 

centralizador. Contra él se 

alzarían, en nombre de viejas 

libertades vinculadas a la 

sociedad estamental del antiguo 

régimen, resistencias agrupadas 

coyunturalmente tras el 

problema dinástico, el Carlismo 

apoyado en la creencia del 

fora-lismo medieval. El País 

Vasco-Navarro, que en 1700 se 

había alineado junto a Felipe V, 

se enfrentaría ahora a Isabel II, 

en una guerra que hallaba ecos y 

acogidas asimismo en los me-

dios rurales catalanes. De aquí 

que si el final de la Guerra de 

Sucesión había supuesto la 

imposición de la Nueva Planta 

para los países de la Corona de 

Aragón, el final de la Guerra 

Carlista implicase la liquidación 

de los fueros vascos, si bien en 

Navarra una prolongada 

negociación con el gobierno 

central, ejemplo no seguido por 

Bilbao, lograría salvar las 

instituciones básicas de su enti-

dad histórica: la Diputación 

Foral. 

Aunque a todo lo largo del rei-

nado de Isabel II, parece conso-

lidarse la tesis unitarista, el brote 

diferencial retornaría de dos 

maneras: en el movimiento 

jun-tero y en el movimiento de 

renacimiento cultural y lingüís- 
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tico, tanto en Cataluña como en 

Galicia. 

o que  en tiempo  de 

Isabel II recibió el nom-

bre de 

provincionalis-mo se 

plasmaría en reivindicaciones   

regionalistas   tras   un nuevo 

recurso armado durante la 

Tercera Guerra Carlista, ya 

superada la experiencia caótica 

y desacertada del cantonalismo 

que fue réplica exacerbada a la 

abstracción federalista de Pí 

Margall. En 1892, las Bases de 

Manresa, el primer proyecto de 

estatuto autonómico catalán y 

más tarde en el País Vasco se-

gún los planteamientos utópicos 

de Sabino Arana, con ecos me-

nos estridentes en Galicia el 

problema   del   

nacionalismo-autonomismo 

está ya presente antes de que se 

produzca la gran crisis de 

ultramar, ocasión decisiva para 

un replanteamiento a fondo de 

la realidad española. En la 

reflexión intelectual de la 

Generación del 98, y en los pro-

gramas regeneracionistas que 

jalonan el reinado personal de 

Alfonso XIII y los primeros 

años de la II República, las dos 

cualidades unidad y diversidad 

se expresan en un sentido armó-

nico en los más sugestivos textos 

de la Lliga Nacionalista de co-

mienzos de nuestro siglo. Desde 

la proclama: "Catalunya lliure 

dins d'una Espanya gran", de 

Prat de la Riva, a la nítida defi-

nición de Cambó: "...Lo que 

nosotros queremos en 

definitiva es que todo español 

se acostumbre a dejar de 

considerar lo catalán como hos-

til, que lo considere como au-

ténticamente español, que ya de 

una vez para siempre se sepa y 

se acepte que la manera que 

tenemos nosotros de ser espa-

ñoles es conservándonos cata-

lanes, que no nos desespa-

ñolizamos ni un ápice mante-

niéndonos muy catalanes, que 

la garantía de ser nosotros muy 

españoles consiste en ser muy 

catalanes y por lo tanto debe 

acostumbrarse la gente a consi-

derar ese fenómeno del catala-

nismo no como un fenómeno 

antiespañol, sino como un fenó-

meno españolísimo" (texto que 

al profesor Seco Serrano siem-

pre, según confesó, le ha con-

movido y que le gustaría que se 

aprendieran de memoria los 

españoles). 

Brotan otros textos —dijo— 

como un desafío verdadera-

mente secesionista en 

determin-das formulaciones de 

Sabino Arana, inspiradas por 

una intolerable beta racista y de 

la Esquerra Catalana 

cristalizados en partidos como 

Estat Cátala que era ya de por sí 

una bandera secesionista. 

Sólo hasta cierto punto se aten-

dió a esta doble realidad durante 

la II República, que si bien dio 

luz verde al estatuto catalán, sólo 

lo hizo con el vasco en plena 

guerra civil, marginando 

además al gallego y suscitando 

la resistencia feroz por parte de 

los militaristas a ultranza, tan 

feroz que se convertiría en una 

de las causas del desastre de 

1936. 

Una ordenación institucional 

como la del actual estado de las 

autonomías está, de acuerdo 

con la exposición de nuestro 

ilustre académico, mucho más 

próxima que la de la Seguna 

República a la realidad profunda 

de España, inexorablemente real 

aunque trate de negarse o de 

ignorarse. Quedan indu-

dablemente los reductos de 

un maximalismo intransigente, 

tanto en los posos de reacción 

inmovilista como en los recur-

sos a la violencia terrorista al 

otro extremo; o en la 

desazona-dora inquietud jamás 

satifecha de un catalanismo que 

se siente incómodo incluso con 

la solución autonomista ya 

lograda porque esa solución 

sitúa bajo un mismo listón de 

libertad a Cataluña y a los otros 

pueblos sin tradición 

regionalista ni foralista que de 

pronto se han visto 

promocionados a una au-

tonomía nunca por ellos reivin-

dicada. 

a eterna insatisfacción 

catalana, el agravio per-

manente, el vistimismo 

cuidadosa y 

morbosamente cul-

tivado pese al reconocimiento 

efectivo del hecho diferencial o, 

en el caso vasco, las apelaciones 

siempre vivas a la autodetermi-

nación suponen a juicio del his-

toriador un rebasamiento de la 

concordia basada en la realidad 

porque implican un asalto a la 

otra faceta de esta: la de una 

unidad de profundísima raíz 

histórica vigente tanto en 

Catilla como en Aragón, en 

L 
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Andalucía, en Galicia —bastión 

europeista desde Santiago para 

la España recuperada en la 

reconquista— e incluso en 

Euskadi, la abuela de España, 

según el acertado análisis de 

Sánchez Albornoz. La 

monarquía de los Austrias se 

edificó sobre un esquema confe-

deral e insolidario. La actual 

Constitución española se basa 

en una apelación a la solidaridad 

fundada en la diversidad 

reconocida y, piensa el profesor, 

es ese el único camino racional 

para que España sepa ser lo que 

Rafael Ansón introdujo en su 

conferencia unas perspectivas 

bastante optimistas en relación 

afael Ansón introdujo 

en su conferencia unas 

perspectivas bastante 

optimistas en relación a 

la temática general. 

Volviendo sobre una cuestión 

ya tratada por Sainz de Robles y 

basándose en las ideas del 

profesor Julián Marías, 

decidió optar por la libertad 

sobre la seguridad como el 

verdadero camino para formar 

la opinión. Comenzó por 

advertinos el Secretario 

General de FUNDES que un 

tema como el de la decadencia 

no iba mucho con su estilo, pero 

reconoció que el tema era 

esencial a nuestra época, por la 

crisis que nos invade en todos 

los aspectos de la vida. 

es, para que los españoles acier-

ten a digerir su propia historia, 

para que nuestra patria, la 

patria de todos recupere su 

esencia histórica afirmándose 

desde ella en nuevos caminos 

ilusionadores hacia el futuro. 

Apeló finalmente el profesor 

Seco Serrano a errores cometi-

dos por otros pueblos, verdade-

ros retrocesos, experimentos 

con apariencia de avance histó-

rico que resultan según se ha 

podido comprobar desastrosos 

y destructores. 

A.A. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A lo largo de la conferencia, 

Rafael Ansón se mantuvo den-

tro de su ámbito, el de la comu-

nicación. A través de ella que-

ría hacernos ver lo unidos que 

podemos estar, y, por ello, la 

repercusión que puede tener la 

lucha. Gracias a la eficacia de 

los medios de comunicación se 

puede conseguir que los esfuer-

zos de un sólo individuo, o de 

un grupo reducido se trasladen, 

al ámbito de lo universal, dijo. 

Y añadió: es por tanto, uno de 

los instrumentos más adecua-

dos a nuestro alcance para per-

manecer alejados de cualquier 

posible decadencia. El   

conferenciante   consideró 

cuestión de suma importancia 

aclarar el sentido, lo que se 

quiere decir con "decadencia". 

Para ello acudió a una idea clave  

de  Mao-Tse-Tung:   "para 

avanzar hay que dar dos pasos 

hacia  adelante  y  uno  hacia 

atrás". Decadencia no es otra 

cosa que ese "paso hacia atrás", 

un momento esencial, necesa-

rio dentro de cualquier forma 

de progreso, señaló. Quedaba 

así evidente, ya desde el princi-

pio, la manera tan positiva que 

tenía de ver el asunto. Otra 

cuestión básica se encontraba 

en tratar de entender "para 

quién"  existe  la decadencia. 

Porque cuando se habla de 

decadencia hay que tener en 

cuenta que no se da de una for-

ma absoluta. Lo que para unos 

puede parecer decadente, no lo 

es para otros. Porque entonces 

estamos ante una decadencia 

que no es esencial y constante 

en la historia, sino "temporal". 

sí, rápidamente señaló 

que jamás podría 

hablarse de "una de-

cadencia de la 

humanidad como Universo 

global, una decadencia como 

especie". ¿Para quién, pues, 

resulta una determinada 

situación decadente? 

          Rafael Ansón: 

La formación de la opinión 
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para los que se ven ante una 

situación de "pérdida de poder" 

o de "pérdida de prestigio". 

Consideran que nos en-

contramos ante una situación 

decadente, por ejemplo, los 

padres que han perdido la co-

municación con sus hijos porque 

creen que han dejado a un lado 

los valores tradicionales que 

para ellos son los mejores. Pero, 

podemos ver de un modo 

evidente que la juventud de 

ahora ha progresado mucho 

respecto a otros tiempos; "es 

más libre, es más sincera, es 

más consciente" —advirtió 

Rafael Ansón—. Para los gru-

pos dirigentes que entienden 

que las cosas no están saliendo 

en nuestra sociedad como a 

ellos les gustaría también nos 

encontramos en una decaden-

cia. Históricamente se ha podi-

do comprobar este fenómeno: 

cuando estos grupos han dejado 

de llevar las riendas se han 

desencadenado etapas de deca-

dencia. Pero nunca se ha tratado 

de una decadencia de la 

humanidad en su conjunto. 

Antes bien, hay que hablar de 

que históricamente se ha pro-

ducido un progreso en todos los 

ámbitos, en el arte, en el pensa-

miento, la ciencia, etc. 

anifestó su coinci-

dencia con Julián 

Marías en el opti- 

mismo. t,ste 

sabemos que es 

esencial a ambos. Por eso, ante 

cualquier situación de decaden-

cia de la cual seamos conscien-

tes, los dos mantienen la necesi-

dad de evitarla y salir de ella. La 

mejor forma de hacerlo es 

"superándola". "No se trata 

simplemente de volver atrás, se 

trata de superar por arriba", 

 

Rafael Ansón. 

dijo. Así es como él encuentra 

que el concepto de "supera-

ción" se convierte en algo esen-

cial sin lo que no podríamos 

entender el "progreso". Se trata 

de avanzar hacia lo nuevo, 

jamás se retrocede. Aquí empe-

zábamos a comprender que nos 

estaba hablando de un verdadero 

proceso dialéctico, al unir lo que 

nos decía ahora con lo que antes 

había referido sobre la idea 

esencial de la decadencia como 

"un paso hacia atrás". Se trata 

del momento negador, clave 

para que se produzca el devenir. 

Más tarde, indicó que un modo 

de evitar la decadencia se consi-

gue a través de la lectura del 

pensamiento de los sabios. 

Porque son los filósofos, los 

poetas, etc., grandes hombres y 

mujeres que nos han anticipado y 

nos han advertido a lo largo de 

la historia de la posible entrada 

en una situación decadente, de 

crisis o de depresión. Pero la 

"soberbia" o la "prepotencia" de 

muchos o de unos cuantos nos 

ha conducido muchas veces a 

decadencias que se podían haber 

evitado ante el reconocimiento 

de que el camino, que otros más 

inteligentes nos indican, es más 

adecuado y el correspondiente 

cambio de rumbo. De todas 

formas, en nuestra época no 

tenemos excusa posible, 

porque los avances científicos y 

tecnológicos —en esto nos 

insistió varias veces en su 

conferencia— nos permiten 

"evitar el llegar a entrar en el 

túnel" de la decadencia y 

colocar al ser humano "en el 

lugar que le corresponde". 

1 conferenciante señaló 

que el "liderazgo polí-

tico" de algunos países 

dentro del contexto del 

mundo actual, como es el caso 

de Estados Unidos, no nos 

deja hablar de posibles 

decadencias en este sentido, 

sino más bien de todo lo 

contrario: "hay que hablar de 

progreso", dijo. En cambio, sí 

que nos sentimos ante una 

profunda decadencia que es más 

bien de orden moral y social. 

Nuestro mundo se encuentra 

metido en un tremendo conflicto 

de valores. Este problema ético 

sí que muestra una difícil 

solución. Aquí nuestro 

conferenciante parecía 

M 

E 



manifestarse más pesimista y 

preocupado. En un momento 

más avanzado de su disertación 

trató de aclarar esto. Acudiendo 

a una idea de Juan XXIII, se 

refirió a que el problema no se 

encontraba en los instrumentos, 

en los avances científicos y 

tecnológicos, sino en el empleo 

adecuado o inadecuado de es-

tos. Porque si los utilizamos con 

buenos fines, estaremos traba-

jando por evitar la "destrucción 

de la humanidad". Ahora bien, 

añadió: siempre hay hombres 

que contribuyen, en este 

terreno, a que se evite entrar en 

el "túnel" —al que se refería 

constantemente Rafael Ansón 

para sustituir el término 

decadencia—. La contribución 

más importante la podemos 

encontrar en el terreno de la 

educación y en el de la forma-

ción. Un "sistema educativo 

adecuado" puede salvar de una 

situación de crisis moral y social a 

un determinado país. 

 

orno especialista que es 

en el terreno de influir 

en la opinión de los 

demás, afirmó que la 

educación y la formación de la 

opinión son dos cosas paralelas 

en estos momentos en que 

vivimos. No ocurre, como 

antes, que haya que esperar 

siglos a que la educación de 

unos influya en las opiniones de 

otros, creando un clima social 

determinado. Si sucediera esto, 

tendríamos que concluir, de 

modo pesimista, en la 

imposibilidad para evitar 

posibles decadencias. La inme-

diatez de los medios de comuni-

cación actuales contribuye a 

fomentar este paralelismo. Los 

medios de comunicación logran 

influir, tanto en las opiniones 

de minorías y grupos sociales, 

como en las de los dirigentes. 

Gracias a estos se puede lograr 

un "equilibrio social" en donde 

no tienen por qué dominar 

unos sobre otros. Por tanto, el 

progreso queda garantizado 

gracias a la comunicación. Gra-

cias a su modo de influir sobre 

la opinión de los demás, está 

capacitada para evitar cual-

quier crisis. 

Aun así, nos quiere advertir el 

conferenciante del gran peligro 

que puede suponer la "forma-

ción de la opinión" si no se 

potencia el sistema educativo 

de un país. El porqué es fácil 

advertirlo: se trata de la base 

fundamental que permite 

"transmitir" o "acceder" a una 

cultura. Es, por tanto, más 

importante fomentar esto que 

la cultura misma. Insiste Rafael 

Ansón en que aquí sí que nos 

encontramos ante una necesi-

dad de primer orden, sobre 

todo en nuestra época. Para 

ello, los medios de comunica-

ción de que disponemos en la 

actualidad son el instrumento 

más adecuado. 

  

hora bien, a la hora de 

"formar la opi-. 

nión" hay que contar 

necesariamente con el "conoci-

miento previo de la realidad 

sobre la que se está actuando" y 

más importante aún es contar 

con el respeto a la libertad del 

otro. Aquí se encuentra "el 

gran reto del ser humano". Si 

entramos en este doble camino 

a través de los medios de comu-

nicación, que son los que nos 

pueden ofrecer espléndidos re-

sultados, estaremos utilizándo-

los adecuadamente. Los medios 

de comunicación constituyen 

un gran instrumento para este 

fin por el gran avance que han 

experimentado en el mundo en 

que vivimos. Este avance se 

patentiza en dos de sus 

características más im-

portantes: la inmediatez y la 

universalidad, la planetización. 

Gracias a esto se puede conse-

guir una efectividad asombrosa. 

Los mensajes importantes pue-

den influir instantáneamente 

en la gran mayoría de seres hu-

manos. 

Es evidente que son capaces de 

modificar radicalmente nues-

tros modos de vida. Por eso, si 

se utilizan bien, con buenos 

fines y teniendo en cuenta las 

dos condiciones anteriormente 

señaladas, está claro que la for-

mación de la opinión nos con-

ducirá a crear un mundo más 

humano, más unido a través del 

diálogo. Esto da fin a cualquier 

dictadura y fomenta la demo-

cracia (entre hijos y padres, 

entre alumnos y profesores, 

etc.). Los progresos que pode-

mos ver en este sentido ahora, 

respecto a otras épocas pasa-

das, son enormes: el número de 

mujeres que han pasado a con- 
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vertirse en protagonistas de la 

historia es mucho mayor que 

antes; se está dejando que sean 

cada vez más jóvenes los que 

dirijan el mundo, etc. En nuestro 

país pasamos de la dictadura a 

la democracia sin necesidad de 

guerras, gracias a la previa 

formación de la opinión, a la 

inmediatez y a la universalidad 

de los medios de comunicación. 

s en la democracia donde 

Rafael Ansón encontró 

un nuevo punto de 

apoyo para fundar su 

optimismo. Su gran confianza 

en ella le hace ver que tiene una 

gran capacidad para contribuir 

a que los instrumentos de co-

municación sean utilizados con 

buenos fines. Por ejemplo, des-

tacó el hecho de que gracias a la 

televisión se hayan superado 

muchos problemas de racismo. 

Además, se supone que una de-

mocracia está capacitada para 

fomentar una "comunicación 

recíproca" y evitar así cualquier 

abuso de poder. Es un "meca-

nismo de freno" en el ámbito 

político que, junto a la econo-

mía de mercado en el terreno 

económico, piensa que consti-

tuyen las principales barreras 

para evitar que lleguemos a 

entrar en el "túnel". Ambos 

factores han contribuido al pro-

greso del ser humano en políti-

ca y en economía: de ser un 

"sujeto pasivo" se ha converti-

do en "protagonista". El tema 

que se repetía a lo largo de todo 

el discurso había sido el de la 

libertad. Por eso, decidió 

finalizar haciendo un "elogio" 

de ella. La formación de la opi-

nión debe fundarse en ella por-

que constituye un "valor esen- 

  

cial" para el ser humano. La 

libertad tiene una fuerza espe-

cial que nos permite poder par-

ticipar en la creación divina. 

Rafael Ansón manifestó su 

adhesión al concepto de liber-

tad como proyecto no sólo indi-

vidual, sino también colectivo. 

Es más, uno no puede darse sin 

el otro. No podemos entender 

una libertad a medias. No se 

puede renunciar a un ámbito de 

 

 

ara Gregorio Salvador 

ha sido grande el 

esplendor pasado, 

innumerables las figuras 

de relieve, pero 

evidentemente existen y hay 

escritores en lengua española 

que van a dar mucho que 

la libertad para obtener más en 

otro. La libertad no se da nunca 

de un modo "parcial". O se da 

del todo, o no se da. Esta reco-

noció ser una idea de Julián 

Marías: la "libertad es un siste-

ma global de libertades". Los 

ámbitos de libertad están en 

relación de dependencia unos 

de otros, concluyó. 

M.L.D. 

 

 

 

 

 

 

hablar o que, incluso, ya lo están 

dando. Según el conferenciante 

lo que ocurre es que se publica 

muchísimo, más que nunca, y 

que gran parte de lo que se 

publica es malo sin paliativos; 

pero acaso no en una propor-

ción mayor de lo que siempre ha 

sido usual. "Uno de cada cien 

autores, una de cada cien obras 

publicadas sobrevive a su tiempo 

en la memoria de los hombres". 

Lo que no es un porcentaje 

retórico, según dijo, sino el 

resultado de la investigación 

realizada hace treinta años por 

los sociólogos de la literatura de 

la llamada escuela de Burdeos 

sobre la base de la historia lite-

raria francesa de los siglos XVII, 

XVIII y XIX. Se detuvo en estas 

estadísticas para destacar el pa-

voroso problema que nos plan- 

Gregorio Salvador: 

La literatura, pasado y            

presente 
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tea la literatura actual; porque la 

producción literaria se ha centu-

plicado a su vez y el 1% es en 

cualquier caso inabarcable. 

Podemos considerar con Gre-

gorio Salvador que es un sínto-

ma de decadencia que el lector 

de hoy se encuentre con estos 

1% establecidos para el pasado 

por la decantación histórica y 

con oleadas de letra impresa de 

ahora que le proporcionan un 

ancho mar para el naufragio. 

Obviamente de los libros que 

pertenecen a ese 99% de las 

estadísticas señaladas no quedará 

memoria. Pero de momento 

están ahí, espesos, formando un 

bosque editorial que nos impide 

ver los árboles. 

1 gran problema con 

el que nos hallamos 

—dijo—, si lo que que- 

remos es comparar 

pasado y presente de la literatura 

con ánimo de advertir señales de 

decadencia y conjeturar su 

inmediato futuro, es que 

mientras el pasado nos ha 

llegado cribado y limpio de 

polvo y paja, sin toda la 

hojarasca de libros deleznables 

que en su día lo envolvió, en 

cambio, el presente se nos ofre-

ce íntegro, confuso y revuelto y 

se hace arduo, en ocasiones, 

hallar finalmente la perla autén-

tica o la joya valiosa entre el 

enredijo de tanta bisutería. El 

asunto hay que resolverlo de 

algún modo —añadió el confe-

renciante— si queremos esta-

blecer juicios medianamente 

razonables y conviene aclarar, 

sin embargo, que dejando esta-

dísticas a un lado, todos o casi 

todos esos escritores que consi-

deramos clásicos fueron ya seña-

lados como tales en su época. 

"Los grandes escritores han 

 

Gregorio Salvador. 

podido vivir azarosamente, han 

podido ser encarcelados, perse-

guidos, pasar hambre, ser humi-

llados, despreciados; pero siem-

pre, en cualquier caso, ha 

habido contemporáneos suyos 

que han proclamado su grande-

za, que han tenido plena con-

ciencia de su exacto valer, del 

alto lugar que les corresponde-

ría en la historia futura". En 

opinión del conferenciante, la 

función de la crítica es esencial. 

"Necesitamos quien nos oriente 

sobre lo que es impres- 

cindible leer, sobre lo que puede 

ser relativamente aceptable y 

más que nada sobre todo aque-

llo que no merece ni un segundo 

de nuestro tiempo ni tampoco 

una pizca de nuestra atención. 

Creo que lo que verdaderamente 

escasea es la crítica fiable y lo 

que yo, desde luego, más echo 

de menos es un conjunto bien 

nutrido de críticos solventes y a 

la vez tajantes; que no se pierdan 

en divagaciones, que no templen 

gaitas y rechazen sin miramien-

tos lo que tengan que rechazar". 

Según expuso, se elogia a boleo, 

se premia el galimatías, se des-

deña la claridad, se crean falsos 

prestigios, se engaña y se con-

funde. 

Confesó haber 

propuesto, sin ningún 

éxito, una sección 

crítica dedicada a los 

libros ilegibles, 

impracticables; bien 

argumentada desde lo 

enojosamente leído y lo pacien-

temente ojeado y útil al menos 

como aviso de navegantes que 

se adentren por ese mar edito-

rial que nos rodea. "Prevalece la 

opinión elogiosa con más o 

menos reservas sobre lo 

mediano y lo francamente malo 

de algunos y un prudente 

silencio sobre lo igualmente 

malo de otros y, lo que es más 

grave, un silencio premeditado y 

mortal sobre bastantes obras 

excelentes. Quizás en ese des-

dén por lo excelente, en la cons-

ciente igualación que abunda de 

lo bueno con lo mediano se halle 

la más peligrosa vía hacia el 

decaimiento. La igualación me-

noscaba y deslustra lo que tiene 

brillo y valor. Si todo se empare-

ja, nada se alza y en la literatura 

cuando la tamiza el tiempo lo 

que nos queda son las cumbres". 
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En opinión de Gregorio Sal-

vador, si lo mal escrito no sólo se 

publica sino que además se le 

concede beligerancia crítica y a 

veces hasta premios, la decaden-

cia no es que se avecine es que 

además se nos presenta con sal-

voconducto. 

La literatura ha visto muy mer-

madas desde hace medio siglo, 

parte de las funciones que había 

desempeñado durante milenios. 

En primer lugar, la de darle per-

manencia al decir humano; con-

cediéndonos la posibilidad de 

escuchar con los ojos, como diría 

Quevedo, las voces señeras del 

pasado y las voces destacadas 

del presente; otorgándonos la 

facultad de actualizar en cual-

quier momento esos decires, de 

recrearlos desde nuestra perso-

nal perspectiva, de razonar con 

ellos y desde ellos; ayudándonos 

cuando es preciso a huir de la 

soledad, sin enajenar nuestro 

albedrío a los inevitables riesgos 

de la compañía. 

 

n segundo lugar, la de 

hacernos entrar en 

otras vidas, seguir otros 

acontecimientos, 

trasladarnos a otros 

tiempos y a otros lugares; 

multiplicar de ese modo nuestra 

experiencia vital. Resaltó el 

hecho de que la cultura del libro 

ha sido sustituida por la cultura 

audiovisual. Esta última goza de 

todas las ventajas, en cuanto que 

al espectador no se le exige el 

mismo esfuerzo que al lector; su 

actitud es mucho más pasiva por 

principio. Lo cual podría 

hacernos suponer que la 

literatura no es que haya entrado 

umversalmente en decadencia 

sino que es que tiene los días 

contados. La actividad del lector 

es preci- 

samente eso, una actividad, la 

lectura precisa, cooperación por 

por parte del lector, meditación, 

reflexión, imaginación. Como 

indicó el conferenciante, la 

aventura de leer es siempre más 

aventura que la de contemplar; 

porque es una aventura íntima 

y personal que se la va haciendo 

el lector desde las palabras del 

texto a su propia medida. Por 

eso, sigue habiendo muchísimos 

lectores, más que nunca; debido 

a que el índice de analfabetismo 

ha disminuido 

considerablemente. Natural-

mente se refería al analfabe-

tismo estricto, es decir, el de no 

conocer las letras y ser incapaz 

de leer; porque el analfabetismo 

funcional es proporcionalmente 

mucho mayor de lo que pudo ser 

en el pasado. 

Criticó que un porcentaje alto de 

profesores de Literatura ni son 

lectores ni les interesa mayor-

mente lo que enseñan. Se refirió 

al profesor Carpintero quien, en 

su exposición, al hablar de la 

decadencia universitaria mencio-

nó el hecho de que el 40% del 

alumnado no estaba estudiando 

la carrera que hubiese preferido 

sino la que su nota media de 

selectividad le permitía. Según 

indicó el académico, en las facul-

tades de Filología e Historia, que 

son las menos exigentes en la 

admisión, ese porcentaje se 

dobla y además, como es sabido, 

el que alguien explique Lite-

ratura en el Bachillerato no 

depende de que sea profesor de 

esa materia, puede serlo de otra 

distinta que necesite para com-

pletar su horario. Todo esto sí 

que puede tener que ver a la larga 

con la decadencia de la Literatura 

y corrigiéndolo podríamos evitar 

que se llegara a ello. 

ambién se refirió a la 

intervención de don Ra-

fael Ansón, quien ase-

guró que cualquier 

posible decadencia se evita con 

un sistema educativo adecuado 

y, desde luego, si se multiplican 

los lectores exigentes, bien 

formados e informados no hay 

lugar para la caída ni razón para 

el deterioro. Si se fomenta la 

afición a la lectura, si se hace 

comprender que los medios 

audiovisuales la complementan 

pero no la sustituyen, si se pone 

cada cosa en su lugar y eso ha de 

formar parte de la educación, la 

literatura cumplirá la función 

que le corresponde y tendrá que 

estar a la altura de las 

circunstancias. 

Comentó a continuación con 

optimismo, el surgimiento de 

nuevas figuras con la fuerza sufi-

ciente como para que se produz-

ca el relevo sin un descenso 

brusco e irremediable aunque 

no de manera idéntica en todos 

los géneros. 

Mostró su punto de vista de cada 

uno de los géneros literarios; 

comenzando por la poesía. Su 
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juicio fue claramente negativo. 

Según dijo, los poetas tienen sus 

temas contados porque lo que 

expresan son emociones y los 

sentimientos esenciales del ser 

humano no pasan de una doce-

na. Por consiguiente, su mérito 

consiste en decirnos lo consabido 

como si no lo hubiéramos oído 

nunca, con las palabras justas 

para darle la forma precisa, la 

máxima intensidad y la 

dimensión exacta al dolorido 

sentir o a la alegre exaltación 

que con ellos compartimos. Sus 

palabras fueron contundentes 

en este sentido: "desde hace 40 

años por lo menos, yo sólo he 

hallado algún verso suelto, rara 

vez un poema entero, nunca un 

poeta completo que halla sentido 

necesidad de agregar a mi 

amplio, vivo y permanente 

flori-lejio lírico". 

n cuanto a la literatura 

dramática y su evidente 

decadencia, quizá la más 

visible de todas, recordó 

un artículo publicado el 23 

de enero en ABC por Francisco 

Nieva, titulado "Un teatro sin 

escritores", que ya resulta 

bastante explícito de su mero 

enunciado. En él, el dramaturgo 

afirmaba que la gente con 

sensibilidad literaria empieza a 

desdeñar el teatro; porque 

cuando se decide a asistir a una 

función sale frustrada al 

encontrar que la parte 

espectacular es exceisva. En el 

teatro, el escritor ha pasado a un 

segundo plano, relegado por 

directores, actores, tramoyistas y 

hasta luminotécnicos. Don 

Gregorio Salvador compartió el 

mismo punto de vista. Es más, 

según dijo: "el teatro, cuya com-

petencia con el cine primero y 

luego con la televisión resulta 

mucho más frontal que la de los 

otros géneros literarios, ha esco-

gido el peor camino para rivali-

zar con ellos, al intentar aproxi-

márseles en espectacularidad en 

vez de intensificar lo que le es 

genuino; que es precisamente su 

carácter fundamentalmente lite-

rario, su consistencia textual". 

1 ensayo, por su propia 

naturaleza, no parece 

hallarse en conflicto 

con los medios 

audiovisuales y puede 

construirse y propagarse desde 

la actividad diaria de la prensa; 

lo que le otorga unas ventajas 

de las que carecen los otros 

géneros. Existe además una 

tradición gloriosa en nuestras 

letras desde el Padre Feijoo 

hasta el director de este curso, 

pasando por Larra, Unamuno, 

Ortega, entre tantos más. El 

peligro está en que empieza a 

cundir una literatura ensayística 

más cargada de ideológicas que 

alimentada de ideas donde el 

tópico sustituye a la reflexión y 

la prosa apelmazada y 

pseudo-técnica a la brillantez 

estilística de nuestros mayores. 

Hay ex- 

cepciones notables y hay que 

saber discernir porque ese géne-

ro, el más obligadamente ligado a 

su circunstancia temporal y 

espacial, no admite como los 

otros la espera de un juicio futuro 

sino que ha de recibirse su 

lección de inmediato para que 

cumpla con la debida eficacia su 

función que no es simplemente 

estética naturalmente. Precisa-

mente por eso, sobre ningún 

otro género suele caer la inten-

cionada cortina de silencio que 

sobre éste, en muchas ocasiones, 

cae. "Hay que permanecer aler-

tas y no dejar que ahoguen desde 

la descalificación, la insidia o el 

silencio a los que nos puedan 

salvar de un declive que sería en 

este terreno especialmente dañino 

y no sólo desde la perspectiva 

literaria". 

Si el teatro vimos optó en su 

competencia con el cine por 

intentar sin éxito asemejarse a 

él, la novela en análogo trance y 

dada la libertad de que el género 

goza sus borrosos límites ha pre-

tendido en diversas ocasiones 

separarse de la simple y pura 

narración y perderse en 

recobe-cos expresivos, en 

primores de estilo, en 

rebuscadas oscuridades, en 

complicadas técnicas, 

complácemes críticos por lo 

general y olvidos públicos casi 

inmediatos, salvado el genio de 

algunos cultivadores porque lo 

que la gente quiere desde tiempo 

inmemorial es que le cuenten 

historias, que le relaten otras 

vidas con sus venturas y desven-

turas, que le narren sucesos rea-

les o ficticios y que todo se suceda 

en el tiempo azarosamente 

como su propio existir. El cine y 

la televisión le sirven esas histo-

rias y esos sucesos en imagen 

pero no han acabado de sustituir 
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la magia narradora de la palabra 

y la novela no va a tener otra 

decadencia que la que se empe-

ñen en proporcionarle algunos 

de sus desnortados cultivadores. 

bunda lo malo, lo me-

diocre, lo deleznable, 

lo falto absolutamente 

de interés pero también 

lo original, lo brillante, 

lo bien contado, lo llamado a 

pervivir, lo que nunca perderá 

emoción, el 0,01% con el que 

empecé la conferencia. Terminó 

su conferencia con una 

 

E1 conferenciante comenzó 
su introducción señalando que 
es difícil enumerar los 
criterios para identificar la 

decadencia. Citó del libro de 
Ortega La rebelión de las masas, 
el capítulo La altura de los 
tiempos, en donde el filósofo 
español dice: "Frente a los 
diagnósticos de decadencia, yo 

recomiendo el siguiente ra-
zonamiento: la decadencia es, 
claro está, un concepto compa-
rativo. Se decae de un estado su-
perior a un estado inferior. 
Ahora bien, esa comparación 

puede hacerse desde los puntos 
de vista más diferentes y varios 
que quepa imaginar (...). No hay 
más que un punto de vista justi- 

reveladora cita anónima de un 

escritor que, con sus palabras, 

busca remedio a una posible de-

clinación de la novela. Me limito 

a recoger tan sólo sus últimas 

palabras por tener un interés 

especial desde el punto de vista 

del curso: "Es de los lectores de 

quienes depende lo que pueda 

ser en cada momento la literatu-

ra y, por lo tanto, a ellos, es de-

cir, a nosotros, corresponde evi-

tar su decadencia, ¿cómo? No 

dejándonos engañar por los fue-

gos fatuos, así de simple". 

C.H. 

 

ficado y natural, instalarse en 

esa vida, contemplarla desde 

dentro y ver si ella se siente a sí 

misma decaída, es decir, men-

guada, debilitada e insípida". 

De esta manera pasó inmediata- 

mente a ocuparse del punto pri-

mero  de  su  conferencia,  ti-

tulado,  "Diagnóstico  de  una 

época decadente". Según el teó-

logo   salmantino,   una   época 

muestra signos de decadencia: 

Primero, cuando hay ausencia 

de objetivos claros, públicamente 

interpretados y aceptados no 

sólo por minorías sino por una 

amplia capa de conciencia so-

cial; en segundo lugar cuando 

independientemente de que 

esos objetivos hayan sido for-

mulados, quizás por minorías, 

hay ausencia de ilusión ante 

ellos y ausencia de voluntad por 

lograrlos; en tercer lugar cuando 

hay ausencia de medios eficaces 

y de decisiones proporcionadas 

para el logro de esos objetivos. 

Cuando en lugar de voluntades 

hay veleidades o noluntades por 

parte de otros grupos que hacen 

imposible esa voluntad eficaz; 

en cuarto, cuando hay ausencia 

de figuras ejemplares que den la 

talla de lo posible y que den el 

aliento necesario para que los 

demás se percaten de que en lle-

var a cabo esos objetivos va la 

dignidad de la vida. En nuestros 

últimos decenios, dijo, se ha 

minusvalorado la necesidad que 

el espíritu humano tiene de guías 

y de ejemplares. Se ha pensado 

que no se necesita exhortar sino 

que basta demostrar y que no 

arrastran las figuras  que 

viven  de una manera sino los 

imperativos o las leyes o las exi-

gencias que desde la autoridad o 

desde la coacción se imponen. 

Le parece al conferenciante que 

la ausencia de figuras ejempla-

res, que en medio de naufragios 

o de desesperanzas, muestren la 

talla de lo humanamente posi-

ble y de lo humanamente nece-

sario y dignificador es uno de los 
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signos de decadencia; y por últi-

mo, cuando existe ausencia de 

minorías que tengan esta doble 

característica: minorías contem-

poráneas a la altura del tiempo 

y, a la vez, decididas a fondo per-

dido a dejar su vida al servicio de 

los ideales a los que han otorga-

do confianza; con independen-

cia de que logren eficacia social 

o no la logren. 

Según el profesor González de 

Cardedal, las tres áreas dentro 

de las cuales tendríamos que 

verificar lo anterior son: "Re-

ligiosidad, Cristianismo e Igle-

sia" . De esta manera, por tanto, 

pasó a tratar el segundo punto 

de su conferencia aunque antes 

hizo dos observaciones previas: 

primera, que a lo largo de nues-

tro siglo, superado el positivis-

mo científico y las actitudes dog-

máticas de carácter religioso o 

integrista, hubo una capacidad 

de recuperar la Religión en una 

clave positiva. Y segunda, que 

también hemos asistido en los 

últimos decenios a una especie 

de depreciación de la Religión 

por el flujo en parte de los rema-

nentes social-marxistas o de otro 

tipo de sociología. 

La primera palabra por 

la que se preguntó fue 

la de Religiosidad. Dis-

tinguió dentro de ella 

otras seis: Religiosidad, 

Religión, Fe, Ecle-sialidad, 

Protagonismo eclesial, 

Ministerio institucional. Para el 

conferenciante hay que tener 

claro que Religiosidad, Religión 

y Fe son tres cosas distintas. 

Religiosidad indica sentido de 

pertenencia cósmica, sentido de 

inmersión en la totalidad, sen-

tido de dimensión que nos tras-

ciende y veneración, respeto, 

que se tiene a aquellas cosas que 
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nos desbordan, que nos asom-

bran, que nos conmueven o que 

nos embargan. 

Religión, en cambio, se da cuan-

do lo anterior existe con senti-

miento y acatamiento a un ser 

supremo de naturaleza sagrada 

con soberanía sobre nuestra vi-

da; al cual se acoge, asintiéndole 

a él, viviendo de su benevolencia 

y estando delante de él, como 

medida y todo lo que da la medi-

da de la meta. 

La fe presupone una historia 

específica en la que se reconoce 

una presencia manifestativa de 

Dios a la historia, es decir, unas 

palabras y unas acciones a las 

que consideramos presencia re-

levante junto a las cuales apare-

cen unos hombres, intérpretes 

de su sentido; de tal forma que 

las gestas históricas y las pala-

bras proféticas convierten a 

unas realidades en revelación de 

Dios. 

La Eclesialidad de la fe implica 

la integración a un grupo social 

que encarna de manera pública 

la fe recibida en su dimensión 

confesante, celebrante, determi-

nante de la vida moral y de los 

signos de realización de la vida 

humana. Esa Eclesialidad puede 

tener distintas intensidades: la 

normal pertenencia, integración 

o la afectación que puede pro-

ducirse al sentirse llamado por 

una particular vocación hacia 

Dios; asumiendo un papel públi-

co que, en el ejercicio de su 

libertad, va a conformar de la 

manera máxima posible por las 

exigencias de la fe; es decir, rea-

lizando un ejercicio profesional 

que, como cualquier otro, tiene 

una enorme elasticidad en sus 

conclusiones, pero que él lo va a 

dar de sí lo máximo que implica; 

iluminado, vivido, conformado 

desde su propia confesión de fe 

y pertenencia cristiana. Con lo 

cual va a lograr una 

significativi-dad, una 

significación pública y una 

presencialización de la Iglesia 

más explícita y real; aunque 

nadie ni nunca le hayan dado ese 

encargo sino le haya nacido de la 

exigencia y del dinamismo de la 

propia fe. 

Y hay finalmente, lo que deno-

mina Integración institucional, 

apostólica; que es aquella situa-

ción en la que un miembro de 

esa Iglesia es asumido, convoca-

do; para que participando de la 

autoridad que le es inherente a 
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la propia institución la ejercite 

públicamente en nombre de esa 

Iglesia y desde esa Iglesia. 

 egún el conferenciante, 

todos estos niveles han 

de ser observados 

cuando pronunciamos la 

palabra Religiosidad. 

AL diferencia del título de la 

ponencia "Religiosidad e 

Igle-;ia", él introdujo una 

palabra nueva: Cristianismo. 

De nuevo aquí establecería 

cuatro niveles: Cristianismo, 

Cristiandad, Cris-tianía. 

Cristo. —En este apartado se 

preguntó: ¿Qué significación 

pública tiene en la cultura, en los 

grupos y en las conciencias la 

figura histórica concreta de 

Jesús de Nazaret?. Del cual 

resaltó su condición compleja y 

múltiple de hijo de un pueblo y 

de una cultura, con naturaleza 

profética y mesiánica. Figura, 

por otra parte, reconocida como 

presencia definitiva de Dios y, 

por tanto, al ser confesado como 

hijo, como Dios y como salvador 

de la vida humana ha desenca-

denado gran cantidad de espe-

ranza, utopía, moralidad así 

como se ha guardado de él me-

moria orante, celebrativa y 

eucarística. 

Cristianismo. —Término que 

pretende implicar el conjunto de 

verdades, valores y pensares que 

han surgido de la persona y del 

hecho Cristo; que han fecunda-

do la historia humana desde la 

filosofía al arte, etc. y que una 

vez que surgieron, están ahí 

como fermento, como potencia 

constructora de la conciencia 

humana. Ese universo que im-

plica elementos de historia, de 

tradición, de sentido, de articu-

lación racional, ¿en qué medida 

es conocido, pensado, y sigue 

siendo horizonte de conforma-

ción de las conciencias?. 

Cristiandad.—Con ella se ha 

solido designar el conjunto de 

realizaciones sociales, cultura-

les, políticas, pedagógicas, sani-

tarias, institucionales a través de 

las cuales los cristianos han ido 

queriendo dar cuerpo expresivo 

a los ideales de los que vivían, 

han ido queriendo mostrar en el 

corazón del mundo la posibili-

dad de una materia comprendi-

da, conformada y articulada a la 

luz de lo que el evangelio hace 

posible o exige. 

Cristianía.- Se designa con ella 

aquella misteriosa transforma-

ción de la vida personal que tie-

ne lugar cuando un hombre con 

su inteligencia, con su libertad, 

con su corazón, vive, se confor-

ma y se entrega al Dios revelado 

en Cristo. Es cuando, con San 

Pablo, puede decir: "No vivo yo. 

Es Cristo quien vive en mí". 

Según el conferenciante, al po-

ner la palabra Iglesia podemos 

estar queriéndonos referir a 

alguno de los siguientes niveles. 

El primer nivel corresponde a la 

Santa Madre Iglesia Católica 

extendida por todo el orbe. El 

segundo nivel lo constituyen di-

ferentes realizaciones menores 

dentro de esa misma Iglesia; no 

son otra Iglesia sino que son la 

decidida voluntad de realizar 

una dimensión de la Iglesia sir-

viendo a una vocación que per-

sonalmente se siente. El tercer 

nivel es el de los llamados movi-

mientos eclesiales contemporá-

neos que intentan, con su naci-

miento, recuperar la experiencia 

cristiana permitiva mediante 

métodos neocatecumenales, 

mediante experiencias 

carismá-ticas, mediante 

exigencias morales mayores, etc. 

Un cuarto nivel es el que el 

conferenciante denomina como 

grupos en el borde de la 

tentación de secta o minorías que 

viven del puro susto o del puro 

rencor. 

La tercera parte de la conferen-

cia constituiría una "mirada a la 

Iglesia española desde 

1960-1990". Subrayó, en 

grandes líneas, algunos aspectos 

positivos y negativos. 

orno aspectos positivos 

enumeró los siguientes: 

La inserción constitu-

cional clara, limpia y 

libre sin hipoteca de ningún 

orden; diferenciación respecto 

del Estado y de la sociedad a la 

vez que inserción clara en ella, 

sin retirarse hacia el sectarismo 

y sin reclamar ninguna peculiar 

dignidad como grupo social; 

manumisión de los órdenes 

cívicos que no le son 

específicos para que ellos con 

su lógica propia se organicen y 

vivan; colaboración generosa en 

las grandes causas de la 

marginación humana y de la 

promoción de los órdenes dis-

tanciados o no, llegados al nivel 

o de riqueza o de cultura o de 
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dignidad en nuestra sociedad; 

aportación económica a las 

grandes causas del tercer mun-

do; la superación de clichés 

identificadores entre Iglesia, 

actitudes conservadoras o alto 

nivel económico, y moderniza-

ción de sus instituciones. En 

cuanto a los aspectos negativos 

también hizo una enumeración 

exhaustiva: Se ha interrumpido la 

transmisión colectiva de la fe 

que había durado siglos en 

Europa; menor identificación 

cuantitativa con la Fe y con la 

Iglesia; menor afectación perso-

nal del sujeto por lo que la fe es; 

menor identificación con los 

contenidos del Credo y de la 

Iglesia; menor determinación de 

la vida moral, por lo que el 

Cristianismo se considera sagra-

do en el orden de la vida; perple-

jidad respecto de las realidades 

escatológicas; auge considerable 

del ateísmo y del agnosticismo; 

menor identificación de los 

miembros de la Iglesia con las 

autoridades y directivas de ella; 

envejecimiento de la población 

guía en la Iglesia; pérdida de 

vocaciones en ejercicio apostóli-

co exclusivo y descenso de nue-

vas vocaciones. 

Una vez hecha esta enumera-

ción tanto de los aspectos positi-

vos como de los negativos, dejo 

abiertos los siguientes interro-

gantes para los que no encontró 

contestación: ¿Hay menos hon-

dura espiritual?. ¿Hay menos 

protagonismo público?. ¿Hay 

menor densidad simbólica pú-

blica?. ¿Han desaparecido los 

signos públicos de la fe?. ¿Hay 

menor presencia asociativa en el 

orden político y social?. Según 

declaró, hoy por hoy existe un 

grupo humano de perduración 

fiel, limpia, libre, crítica, 

gozosa, que sigue creyendo. Un 

segundo grupo de perplejidad, 

es decir, de quienes están es una 

perplejidad insuperable; no tie-

nen razones para dejar de creer 

pero se recluyen en el silencio y 

no hablan. Un tercer grupo do-

minado por la secularización de 

la conciencia; pues creen que la 

realidad no da más de sí, que hay 

que atenerse a lo que hay, es 

puro realismo y atenimiento a la 

finitud. Finalmente, existe la 

actitud y la tentación 

fundamen-talista. 

n la cuarta y última parte 

de su exposición realizó 

una enumeración de lo 

que rotuló como 

"virtudes específicas para 

tiempos de fin de siglo" sean de 

decadencia o no. Según dijo, 

son las siguientes: Voluntad de 

verdad y de fidelidad creadora; 

magnanimidad y confianza para 

hacer posi- 

ble lo que es posible y para no 

suscitar un fariseísmo que se 

nutra de resentimiento y desem-

boque en los anatemas; rechazo 

de las situaciones milagrosas; 

esperanza de lo que el hombre 

como imagen de Dios indestruc-

tible puede llevar a cabo y en la 

posibilidad histórica que el espí-

ritu otorga a quien se abre a la 

verdad completa; desprendi-

miento para hacer todo lo posi-

ble cuando nada parezca posi-

ble; y de esta forma transmitir el 

legado del que unas generacio-

nes anteriores han vivido y hacer 

posible el surgimiento de mino-

rías que, en otro ciclo de historia, 

levanten de nuevo la esperanza 

y hagan posible las grandes crea-

ciones históricas; que, sin duda, 

a nuestra generación desde el 

sesenta hasta el noventa no nos 

ha sido dado ver, tampoco en el 

orden de la Iglesia. 

C.H. 

1 profesor José Luis Pi-nillos 

inició su conferencia tratando de 
justificar el "interés y 
fascinación" que tenía para él 

un tema como el de la 
decadencia. Se halla, 
sobre todo —nos decía— 
en la capacidad humana 

para "detener" un determinado 

proceso evitable. Aparece 
como fascinante por el hecho 
de que a todos nos gustaría 
poder evitar 
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una decadencia y porque puede 

estar en nuestras manos la posi-

bilidad de evitarla. Aunque, 

como nos señaló, no todos los 

procesos se pueden detener, ya 

que, en general, lo que sucede 

es que "todo lo que nace, muere 

y, finalmente, decae; es cuestión 

de tiempo". Los procesos a los 

que está sometido el sistema 

solar, por ejemplo, no se pueden 

detener. En cambio sí podemos 

detener, en determinados 

momentos, algunos procesos 

como los de involución, 

aunque después continúen su 

marcha natural. Ahora bien, por 

otro lado, debemos tener en 

cuenta que existen una serie de 

decadencias con una especie de 

"aura mala" que hacen que sea 

difícil y, a veces, imposible el 

poder evitarlas o detenerlas. Tal 

es lo que parece que vemos que 

sucede en decadencias como la 

caída del Imperio Romano o la 

caída    del    orden   medieval. 

Cuando nos encontramos meti-

dos en una decadencia de este 

tipo, nos ocurre, la mayoría de 

las veces, que ni siquiera pode-

mos "detectarla". Importante 

para el profesor fue empeñarse 

en dejarnos clara, como punto 

de partida, una buena  definición  

de  decadencia. Para ello, se 

remitió al diccionario de la Real 

Academia. Aquí aparece como 

un "principio de debilidad y de 

ruina". Este sentido puede 

contribuir a otorgar a la palabra 

una  "connotación fatalista" 

que todos mantenemos cuando 

la oímos. Él mismo reconoció 

que cuando Julián Marías le 

informó sobre la temática de las 

conferencias, enseguida pensó 

que si se trataba de decadencia, 

entonces se suponía que no era 

evitable y que si era 

evitable, dejaba de ser decaden-

cia. Pero, lo que hay que com-

prender es que la palabra encie-

rra multiplicidad de significados 

y que, por tanto, desde determi-

nados puntos de vista, no es con-

tradictorio hablar de decadencia 

y pensar en la posibilidad de que 

sea evitable. 

s una palabra que siem-

pre aparece en "mo-

mentos difíciles en los 

que el horizonte del 

mundo se ensombrece". Es 

entonces cuando comienza a 

oírse hablar de decadencia y de 

ahí van surgiendo toda una serie 

de teorías sobre ella, 

lamentaciones, actitudes 

apocalípticas, etc. Todos los 

grandes pensadores, en esos 

momentos, reflejan en sus escri-

tos el momento por el que pasa 

la humanidad y extraen sus con-

clusiones y predicciones. Es el 

caso que nos citó de Montaigne, 

que concluía con una visión pe-

simista diciendo: "Miremos 

donde miremos, todo cruje y se 

desploma a nuestro alrededor... 

en todas las civilizaciones se 

encuentran evidentes amenazas 

de cambio y ruina". Pero, sobre 

todo, el profesor Pi-nillos se 

refirió a la intensa dedi- 

cación de Marañón y Ortega al 

tema de la decadencia. La tesis 

del primero al respecto, según 

nos manifestó, le parecía muy 

significativa. Se trata de que las 

grandes decadencias en el mun-

do siempre han conducido a 

momentos de esplendor y pros-

peridad. La caída del Imperio 

romano, por poner un ejemplo, 

fue el impulso para que se exten-

diera el cristianismo. Así podría-

mos probar que se cumple una 

teoría del progreso. A base de 

decadencias y momentos flore-

cientes, lo que se ve es que 

vamos avanzando. El profesor 

hizo referencia a Hegel. Quería 

decir que el mundo con el que 

nos encontramos es cada vez 

mejor. Se afirmaba así, cada vez 

más, en su creencia en el 

progreso. De aquí que 

comprendiéramos fácilmente su 

tesis de que, en estas ocasiones a 

las que estaba refiriéndose, "ni 

se puede ni se debe" evitar la 

decadencia. 

n segundo lugar, se 

dedicó a la postura 

or-teguiana respecto a la 

decadencia. Según él, 

toda modernización lleva 

siempre consigo alguna ruptura 

porque "cada época tiene su 

lógica, su moral, su idea de lo 

que es bueno y malo..." Aquí 

también nos manteníamos en la 

idea de una "historia 

progresiva" en sentido 

he-geliano. Cuando una 

situación se degrada, después 

permite la aparición de una 

nueva mucho mejor. Ortega 

tenía la idea de que la 

decadencia permite momentos 

de apertura a otras situaciones 

nuevas y más florecientes. En 

esto era en lo que se reafirmaba 

Pinillos. Las leyes del método 

dialéctico siguen 
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cumpliéndosed a rajatabla en la 

historia. Se trata de una vuelta 

sobre lo mismo, para superarlo; 

un proceso negador, dinámico, 

en el que se produce una "inte-

racción dialéctiva de decadencia 

y renovación". Se trata de una 

interacción recíproca en donde 

tiene lugar un proceso ascen-

dente desde los niveles inferio-

res a los superiores. Todo lo 

anterior puede aplicarse 

perfectamente al ámbito de lo 

personal y entonces llegamos al 

punto central del discurso. Esta 

es la idea que nos quiso comuni-

car el profesor con el ejemplo de 

la Transfiguración del Señor en 

el monte Tabor. Ese "y les man-

dó que predicaran", que aparece 

en los Evangelios, refleja fiel-

mente la idea de que el ser hu-

mano "es camino, es historia, no 

es reposo". Sólo puede enten-

derse la historia desde el punto 

de vista dinámico que hemos 

apuntado más arriba y lo mismo 

ocurre con el ser humano ya que 

éste tiene que adaptarse conti-

nuamente al mundo en que vive. 

Por eso se justifica que el profe-

sor prefiera la idea de 

equilibra-ción a la de equilibrio, 

en el caso del ser humano, ya que 

no existe posibilidad de reposo si 

nos referimos al equilibrio 

biográfico. Además, si éste se 

detiene o retrocede se convierte 

en patológico. 

Ahora bien, no es lo 

mismo hablar de de-

cadencia a nivel social 

que a nivel biológico. 

Pero lo que sí es 

evidente es que si cambia el 

medio también cambia el 

equilibrio biográfico personal 

de un individuo. En este sentido, 

hay que hablar de una decaden-

cia que no debe ni puede evitar- 

 

José Luis Pinillos. 

se ya que es natural y, "a la larga, 

todo decae, todo pasa y es bue-

no que pase. La única manera de 

que el hombre supere su finitud 

es por el cambio". Sólo así se 

puede entender el progreso hu-

mano. Para ello, un instrumento 

adecuado que está en nuestras 

manos es la experiencia. Ésta 

permite al hombre adquirir un 

cúmulo de soluciones a proble-

mas que termina por configurar 

un a priori en vista al progreso. 

En este sentido, por tanto, no 

debe evitarse la decadencia, sino 

que es más bien, como decimos, 

necesaria para poder avanzar. 

En otros casos, sucede, en cam-

bio, que la decadencia es un sín-

toma negativo y entonces debe 

remediarse. A veces sucede que 

es posible. En el caso que el pro-

fesor citó, el de los países del ter-

cer mundo, vemos que no siem-

pre lo es. En algunos países se ha 

evitado o se está evitando por-

que funciona el control de nata-

lidad. Pero, en otros, parece ine-

vitable y la decadencia sigue su 

curso. 

Cuando nos encontramos ante 

decadencias históricas, nos pare-

ce que éstas resultan ser inevita-

bles. Ello se debe fundamental-

mente a una serie de razones. 

Entre otras cosas deberíamos 

tener en cuenta que, para poder 

evitarlas, tendríamos que cono-

cer las causas , pero sucede que 

no somos dioses. Deberíamos 

tener también los medios nece-

sarios a nuestro alcance y lo que 

sucede es que no los tenemos. 

Por otro lado, el ser humano no 

se presta a ser manipulado. 

Además, el futuro resulta ser 

imprevisible y no existe una teo-

ría del cambio adecuada a la que 

podamos acogernos. 

Sin embargo, el tema 

clave en el que nos 

quería introducir José 

Luis Pinillos desde el 

principio y que da sentido al 

título de su conferencia iba por 

otro camino y se presentaba con 

bastante claridad. Su intención 

en ella se resumía muy bien en 

unos interrogantes que lanzó al 

público: "¿Dónde está escrito 

que un proceso de discontinui-

dad, de paso de una situación a 

otra, haya que leerlo en térmi-

nos de decadencia? ¿Por qué no 

en términos de distinción, de 

aparición de otra cosa diferente, 

de renovación?" 
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El ejemplo que puso del estilo 

gótico, que al principio fue con-

siderado como una "barbarie 

nórdica" y después pasó a en-

tenderse como "ideal de belleza 

romántica", estuvo muy acerta-

do y nos hizo comprender ense-

guida que quizás cosas que es-

temos juzgando hoy como 

decadentes, mañana sean el sím-

bolo de lo más sublime. Igual-

mente cumplía el mismo fin el 

ejemplo de la Revolución Fran-

cesa. A los hombres de la época 

les pareció que "aquello era el 

principio del caos, que la historia 

entraba en su final" y, en cam-

bio, después hemos comproba-

do sus efectos positivos: dio ori-

gen a que se viniera abajo el 

absolutismo y aparecieran nue-

vos valores. El profesor seguía, 

por tanto, confirmándonos cada 

vez más en su tesis. Siguiendo su 

línea de explicación, y en 

consonancia con sus propósitos, 

el equilibrio debe ser entendido 

en el sentido de "homeorresis". 

Se trata de una "regulación 

dinámica ascendente donde se 

va equilibrando el individuo en 

grados de equili-bración nuevos, 

distintos y superiores a los 

anteriores". Por eso, el profesor 

prefiere utilizar el término de 

"equilibración" cuando se 

refiere al equilibrio biográfico, 

porque éste tiene el significado 

de homeorresis y no de 

homeostasis. El discurso seguía 

inundado de hegelianismo en 

todos los niveles. 

Se producen, por tanto, 

diferentes etapas de 

desarrollo y por esto pasa 

tanto    el    individuo    

como    la humanidad en su 

conjunto o la historia. Además, 

la equilibración  biográfica  se  

encuentra 

siempre en relación de depen-

dencia con esos ámbitos más 

generales. Podríamos decir que 

esta equilibración se cumple de 

manera universal, hasta en el 

ámbito de la materia inerte. 

Aquí el profesor recogió las con-

clusiones de Prigogine al respec-

to. Según él "cuando se rompe la 

estructura de una materia, no 

viene el caos, hay una reorgani-

zación, una reequilibración de la 

materia en un nivel distinto y, 

generalmente, superior". La te-

sis del progreso parece que se 

comprueba por todos lados. 

Pues bien, cuando hablamos de 

equilibrio biográfico, hay que 

entenderlo, a juicio del confe-

renciante, como "el resultado de 

una equilibración constante". Se 

trata del "equilibrio personal a 

lo largo de la historia de un indi-

viduo" —según la definición 

que nos dio. 

Pero, para que comprendamos 

bien este significado, hemos de 

tener en cuenta que el hombre 

no sólo es razón sino que tam-

bién es pasión, según se ha podi-

do ver a lo largo de estudios tan 

intensos como los de Freud. Por 

otro lado, no hay que olvidar 

que el hombre es un ser libre. Y 

todo ello hace que, en este caso 

especial, nos encontremos ante 

un "futuro imprevisible". No 

podemos controlar nunca su for-

ma de adaptarse y relacionarse 

con el medio porque la respuesta 

que dará un ser humano a un 

estímulo determinado no se 

somete a pautas fijas de acción, 

como la de los animales. El ser 

humano es un "ser de propues-

tas" no de respuestas. Además, 

alcanza un grado supremo de 

conciencia que le hace ser cons-

ciente de sí mismo y de sus actos 

de una manera muy especial. 

Todo esto es lo que principal-

mente contribuye a que el equi-

librio humano sea "dinámico y 

creador", hace que permanezca 

en la línea del progreso y no se 

convierta en "equilibrio fosiliza-

do", "inservible". Aquí se en-

cuentra el fundamento para que 

podamos hablar de "una vida 

biográfica personal" —en el sen-

tido de Ortega y de Marías, que 

Pinillos reconoció como una 

"visión certera"—. 

Lo más esencial del 

equilibrio biográfico o 

personal se encuentra 

conectado, según el 

profesor Pinillos, a la idea de 

"salud mental". Tiene las mismas 

características que ésta porque 

se refiere, como ella, a lo 

"cambiante" y "dinámico" que 

constituye al ser humano y, a la 

vez, se trata de un equilibrio 

"interior". Para no-sostros los 

oyentes era un privilegio oír al 

profesor porque nos estaba 

introduciendo en su espe-

cialidad, la Psicología. Desde 

este punto de vista, se considera 

que una persona se encuentra 

equilibrada cuando en su vida no 

hay conflictos (en las relaciones 

interpersonales, en la familia, a 
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nivel sexual, en el trabajo, etc.). 

Se supone desde la Psicología, 

por tanto, que la "equilibración 

mental" es la base o fundamento 

para el equilibrio biológico. Pe-

ro, no sólo se supone sino que se 

puede probar mediante multi-

tud de ejemplos. La dinamicidad 

típica de tal equilibración se 

debe a que el medio es cambiante 

y el individuo tiene que ir 

adaptándose a él. Cuando esta 

adaptación no se produce, apa-

rece la patología y en lugar de 

hablar del progreso, hablamos 

de involución. Esto es lo que nos 

encontramos hoy cuando una 

persona se empeña en "aferrar-

se" a ideas y criterios de hace 

cincuenta años. Los padres que 

quieren educar a los hijos dehoy 

desde una perspectiva semejan-

te, lo único que consiguen es que 

aparezcan conflictos a nivel fa-

miliar. He aquí un ejemplo de 

desequilibrio. 

¿Cómo conseguir el equilibrio 

personal? se preguntó Pinillos. 

Mediante una actitud compren-

siva hacia los demás y hacia las 

situaciones por las que pasamos 

y el momento histórico que nos 

toque vivir. Es algo muy impor-

tante y que, por tanto, hay que 

tener en cuenta siempre; se trtaa 

de que "el equilibrio personal de 

uno tiene que dejar lugar para el 

equilibrio personal ajeno". "La 

plenitud del equilibrio per-

sonal" no la podemos encontrar 

en otro lugar más que en el 

amor, concluyó Pinillos. Aquí se 

encuentra el verdadero sentido 

del equilibrio biográfico, ese que 

es creativo, dinámico y 

progresivo y que sólo se com-

prende desde la dialéctica 

hege-liana, que, en definitiva, 

no es otra cosa que progreso. 

M.L.D. 

  

uido Brunner se refirió 

a la melancolía 

postmoderna que nos 

ha entrado, una 

melancolía de difícil 

explicación, pero al mismo 

tiempo comprensible, porque 

—dijo— en el momento en que 

cayó el comunismo, como 

último totalitarismo que nos 

unía en la oposición a él, surgie-

ron también dificultades y 

defectos en nuestro régimen de-

mocrático, lo que a su vez pro-

vocó una visión más crítica del 

mismo, el conferenciante sos-

tuvo la tesis de que hay que ana-

lizar qué es una democracia, 

para así comprobar los defectos 

y potencialidades que ofrecen 

las democracias en que vivimos 

y dónde encaja nuestra demo-

cracia dentro de la historia de la 

civilización y de la historia de la 

humanidad. 

El primer aspecto del que se 

ocupó fue uno, sin lugar a dudas, 

fundamental dentro de las de- 

mocracias: el respeto a las liber-

tades. Guido Brunner reconoció 

que la democracia es el sistema 

que deja al inviduo desarrollarse 

en libertad con una merma de su 

campo de actividad mínima y 

que respeta sus derechos funda-

mentales. Estos últimos tienen 

una larga historia. Surgen, de 

alguna manera, en la filosofía 

griega y tienen una raíz cristia-

na. Según el conferenciante, sin 

el inmenso impacto del cristia-

nismo y, en este sentido, Cristo 

fue un revolucionario, el valor 

del individuo como portador de 

derechos hubiera sido mucho 

menor. De ahí que estos dere-

chos fundamentales sean objeto 

de la enemistad radical por parte 

de todos los regímenes totali-

tarios. Por otra parte, estos dere-

chos fundamentales que se 

desarrollan luego a través de la 

revolución americana y de la 

revolución francesa así como en 

la carta de derechos humanos, 

constituyen el núcleo mismo de 

la democracia y así lo conciben 

todos los Estados totalitarios. 

os derechos fundamen-

tales hoy en día están 

garantizados, pero son 

objeto muchas veces de 

críticas por parte de teóricos 

que no conciben la democracia 

como centrada en estas 

libertades fundamentales, sino 

que la ven de otra forma, como 

una democracia esencialmente 

social relacionada con 

prestaciones patrimoniales, 

relacionada con 

 Guido Brunner: 

Democracias hoy 
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seguridad social, con una com-

ponente económica. Se ha repe-

tido muchas veces en el curso de 

nuestro siglo la crítica a esta 

democracia centrada en los de-

rechos y libertades. Se refirió 

concretamente a la crítica 

fun-damentalista de 

contraposición entre lo que se 

llama democracia formal por 

parte de muchos y la democracia 

real, que plantea diferencias 

entre ricos y pobres y crea 

abismos muchas veces en 

cuanto a ingresos. Esta crítica la 

han hecho muchos teóricos de 

nuestra época y muchas veces 

aquiere una virulencia extraor-

dinaria. Por ejemplo, en la Re-

pública de Weimar, hubo una 

serie de intelectuales que hacían 

esta crítica de la democracia por 

contraposición, diciendo que la 

democracia es como unas reglas 

de juego vacías de contenido. 

Claro que, para el conferencian-

te, desde el momento en que 

carecen de contenido y no hay 

igualdad, la democracia deja de 

existir. 

Uno de los críticos 

fun-damentalistas de 

esta época ha sido el 

jurista alemán Cari 

Schmitt, quien con su 

crítica de contraposición muy 

dura, ridiculiza el valor de insti-

tuciones como el parlamento o 

los partidos políticos, contribu-

yendo en gran medida a destruir 

la democracia alemana de la 

República de Weimar. Parti-

cipan en este juego también, 

desde un ángulo más trivial, mu-

chos satíricos escritores e inte-

lectuales, quienes desde un fas-

cismo o marxismo militante 

acumulan ridículos sobre estas 

instituciones democráticas y, en 

particular, sobre el político. Por 

consiguiente, una democra- 

cia para que funcione, según 

Guido Brunner, ha de tener este 

respeto del catálogo de los dere-

chos fundamentales. Recordó el 

artículo 1 de la constitución ale-

mana de la Ley Básica de Bonn, 

que dice: "La dignidad del hom-

bre debe ser respetada en todas 

las circunstancias". En segundo 

lugar, una democracia exige que 

exista una ciudadanía, que es 

más que un grupo de sujetos que 

no está ligado entre sí y es 

mucho más que gozar todos la 

misma seguridad social. Quiere 

decir que a través de medios de 

comunicación, de actividades y 

de un interés común, se siga lo 

político y se participe en cierta 

medida en lo político. Según 

expresó el conferenciante, esto 

resulta muy difícil de conseguir 

en nuestra época porque las 

relaciones entre ciudadanos y 

entre ciudadanos y Estado se han 

vuelto muy materiales; en 

muchos casos, se reduce la 

relación al cobro de impuestos, 

a la evasión de impuestos, al 

cobro de subsidios, de paro, de 

enfermedad, y a ob- 

tener beneficios de todo género, 

como subsididos familiares, 

prestaciones por invalidez, etc. 

Lo cual se ha convertido en el 

núcleo de relaciones entre la ciu-

dadanía y entre la ciudadanía y 

el Estado, algo muy negativo 

para Guido Brunner, puesto 

que el Estado no puede ser nunca 

el último cobijo del individuo; 

donde tiene que encontrar este 

cobijo el individuo es en la socie-

dad, en la ciudadanía. Citó a un 

autor polaco, Kolakowski, que 

dice: "Si no hay asociaciones 

libres, si no hay cultura, asocia-

ciones culturales, si no hay igle-

sias, ni corporaciones profesio-

nales donde el individuo se 

pueda desarrollar en sociedad, 

en última instancia, el sujeto no 

encontrará cobijo en momentos 

de crisis". 

Le parece a Guido Brunner un 

aspecto muy importante dentro 

del entramado democrático; 

puesto que donde esto falta y no 

hay una estructuración fuerte de 

lo que se llama la sociedad civil, 

donde el Estado es todopodero-

so, ahí tampoco en definitiva hay 

democracia. Es un problema 

que se plantea sobre todo en 

estos momentos de crisis econó-

mica. 

ecordó a un 

socialde-mócrata 

alemán de izquierdas, 

Dressler, que atribuye al 

Estado moderno todos los 

poderes. Dice: "El Estado 

moderno está para todo lo que 

tenga que ver con vivir, con 

amar, con trabajar, con nacer y 

con morir". En opinión de 

Guido Brunner, esto es ya el 

Estado que rebasa con mucho la 

cuota del 50% del P.I.B. que tie-

ne actualmente, por ejemplo, un 

Estado de economía de merca- 
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do social como la República 

Federal de Alemania y esto es 

algo que se acerca al Estado om-

nipotente. 

Al conferenciante le parece que 

hay que pararse a pensar, cada 

vez que tenemos una crisis, si 

esta carrera hacia el Estado es 

buena o no lo es. Ahora bien, en 

su opinión, para que exista 

democracia no sólo son 

necesarios el respeto a los 

derechos fundamentales del 

individuo y una ciudadanía vigi-

lante, activa y participante, sino 

que también debe existir una 

representatividad de los que 

gobiernan frente a los que son 

gobernados. 

os conflictos sociales 

que existen en toda so-

ciedad, tienen que ma-

nifestarse de forma que 

los que lo regulan representen 

estos intereses y puedan 

aunarnos en soluciones. Tan 

importante es saber decidir en 

estos casos como saber aplazar 

o saber no actuar porque 

estamos en una época de rápida 

mutación. Según el 

conferenciante, para que haya 

representatividad tienen que 

existir tres elementos: partidos 

políticos que funcionen, una 

posibilidad de gestionar el 

cambio y sitemas electorales que 

permitan crear esta 

representatividad. Los partidos 

políticos —dijo— siempre 

pretenderán tener un campo de 

actuación mayor del que les 

permite la situación de la 

sociedad y del que es recomen-

dable. Esto es natural porque 

compiten con asociaciones, con 

corporaciones, con una serie de 

entidades y con el propio gobier-

no, aunque sean el partido que 

apoye a éste. Ya tenga mayoría 

 

Guido Brunner. 

absoluta o no la tenga, los parti-

dos políticos tenderán a hacer un 

"seguimiento" de lo que hace el 

gobierno, observándolo, criti-

cándolo, y siempre existirán go-

biernos en la sombra, que es sim-

plemente la actitud natural de 

un partido político frente a la 

acción gubernamental. Según el 

conferenciante, esto no tiene 

nada de escandaloso; más bien, 

al contrario, los partidos 

políticos tienen que tener esta 

actividad, que será más amplia 

o más estrecha según la 

sociedad en la que actúen, esté 

más estructurada o menos, pero 

que irremediablemente tendrán 

que actuar en esta dirección. 

Comentó que los partidos polí-

ticos en la situación en que vivi-

mos necesariamente por las 

grandes expectativas que se aso-

cian a su actuación, tienden a 

tener problemas de financia-

ción. 

Otro problema de los partidos 

políticos es el del reclutamiento 

de su personal. "El político hoy 

en día, casi siempre, sale ya de la 

misma escuela; empieza a hacer 

política en una etapa muy joven. 

El político se especializa en la 

materia que le va cayendo en el 

curso de su carrera política. No 

es especialista o técnico antes de 

llegar a ese punto" —dijo Guido 

Brunner. Esto conduce a que, 

muchas veces, se convierta en un 

especialista en una materia muy 

importante hoy en día; se con-

vierte de generalista en un espe-

cialista en comunicación, es de-

cir, sabe actuar en la televisión, 

sabe hablar por la radio, sabe 

dar entrevistas, sabe escribir 

artículos, etc. Puso especial én-

fasis en recalcar que esta figura 

es digna de que sea respetada, 

por la dificultad que entraña lle-

gar a este punto, que requiere 

una perfección también en gra-

do extremo. 

l modo como se recluían 

los políticos es a través de 

los sistemas electorales. 

En lo que se refiere a 

éstos, reconoció el hecho de que 

sufren una gran imperfección. El 

sistema electoral proporcional 

que, por ejemplo, se da en Es-

paña, es un sistema que no ofre-

ce la misma garantía de repre-

sentatividad que el sistema 
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mayoritario pues, en este últi-

mo, las minorías no cuentan 

para nada. Según el conferen-

ciante, los sistemas electorales 

nunca son perfectos, siempre ha-

brá modificaciones posibles, 

siempre será posible abrir las lis-

tas en vez de dar listas cerradas, 

es decir, dar al ciudadano la 

posibilidad de dar cambios en 

las listas. Ahora bien, esto da 

satisfacción al electorado y se ha 

comprobado que donde hay 

estas listas abiertas, el electora-

do cambia muy poco y se acep-

tan las listas tal y como se pre-

sentan. Insistió en que no se 

trata de formalismos, puesto que 

se trata de la médula misma 

de la democracia, del acto elec-

toral. 

or último, una democra-

cia ha de saber gestionar 

el cambio de la vida. Con 

una cariñosa mención a 

Julián Marías dio paso a una 

cita de Ortega, que dice: "Un 

acontecimiento histórico que 

afecta a dos generaciones 

distintas tiene una importancia 

distinta para una que para la 

otra". Este devenir de la vida se 

ha convertido en nuestra época 

en un devenir galopante. En 

opinión de Guido Brunner, 

nunca en la historia de la 

humanidad ha habido cambios 

tan rápidos, tecnológicos, 

estructurales en la sociedad, 

generacionales... Todo fluye de 

una manera vertiginosa y esto 

forma parte del terrible proble- 

ma que tiene el gobernante y la 

democracia, de conseguir com-

binar estabilidad con cambio. 

Recordó la caída del marxismo 

que debió su impulso a un 

impulso tecnológico, material, 

de una determinada época que 

hace nacer una filosofía utópica 

que cree prever el futuro en 

todos sus aspectos y crea una 

pseudoreligión, profetizando un 

abocar hacia una situación de 

paraíso terrestre a través del 

análisis profundo de este cambio 

tecnológico. 

El gran problema de todo go-

bierno democrático, lo encuen-

tra Guido Brunner en saber en 

qué medida tiene que arrastrar 

el futuro hacia el presente. Los 

jóvenes están muy poco orienta-

dos hacia el futuro hoy en día, 

los mayores, paradójicamente, 

están mucho más preocupados 

por el futuro y el establecer un 

balance entre esta situación de 

presente y de futuro, el tomar las 

medidas necesarias desde el pre-

sente y el arriesgar en lo menos 

posible para no equivocarse es 

un problema esencial del gober-

nante democrático. 

on todo esto, llegamos 

al último aspecto de la 

conferencia, que apunta 

hacia una situación en 

el que la democracia no 

es imaginable si no se desarrolla 

en forma de una cultura 

democrática, si no se desarrolla 

dentro de esta sociedad una 

pedagogía que no debe venir 

sólo del Estado, sino en la que 

tienen una función las iglesias, 

las asociaciones profesionales, el 

patronato, los sindicatos, para 

desarrollar el sentimiento del 

respeto al prójimo, del reco-

nocimiento del otro, para que no 

se crea que una vez que se ha 

quitado la tiranía del uno, se da 

paso a la opresión a través de la 

masa. Para Guido Brunner es un 

problema fundamental, el del 

reconocimiento del bien común 

y de la distintición entre el bien y 

el mal. 

Estamos ante un problema de 

difícil solución —dijo— pues la 

democracia misma no les puede 

dar este sustrato ético de distin-

ción del bien y el mal. Esto es 

previo a la política; puede venir 

de la religión, de la moral, etc. 

En definitiva, se trata de que el 

político esté siempre al servicio 

del bien común. 

C.H. 
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Nuestra selección 

de libros para el 

presente número 

de "Cuenta y Ra-
zón" está dedicada 

de manera especial en el apartado relativo a 

biografía porque las novedades editoriales se 

han centrado principalmente en este apartado. 

A la biogra- 

fía añadiremos, sin embargo, 

algún ensayo político y un 

estudio importante acerca 

de Historia del Arte, más 

que nada por lo que tiene de 

modélico como monografía de un artista 

vivo. 

JAVIER TUSELL 

a cuestión del naciona-

lismo parece haberse 

convertido en una de 

las esenciales en la filosofía 

política contemporánea. 

Cuando parecía desvanecerse 

la Nación como entidad digna 

de ser tomada en consideración 

héteme aquí que parecen ha-

berla despertado dos evolucio-

nes distintas y, sin embargo, 

coincidentes en el mundo ac-

tual: la emergencia de nuevas 

naciones en el Este europeo, 

como consecuencia de la crisis 

del comunismo, y la aparición 

de movimientos regionalistas o 

separatistas en Europa occi-

dental como resultado de la cri-

sis de los sistemas democráticos 

(como es el caso de la Liga 

Norte italiana). En España el 

debate sobre el 

nacionalismo tiene lugar de for-

ma periódica y sujeto de forma 

exclusiva a las afirmaciones in-

tempestivas de algún líder polí-

tico. Eso tiene el inconveniente 

de impedir un debate válido 

acerca de una cuestión impor-

tante. Tomemos, por ejemplo, 

la comparación establecida en-

tre la violencia terrorista y la de 

las fuerzas armadas de acuerdo 

con la Constitución que acaba 

de hacer el Presidente del 

nacionalismo vasco. Lo que 

acaba de afirmar Arzalluz no es 

una provocación ni una muestra 

de totalitarismo, es, sencilla-

mente, una inexactitud y una 

afirmación, más bien estúpida, 

que nada tiene que ver con un 

nacionalismo de buena ley. El 

papel dado al Ejército no pue-

de ser otro porque ¿qué cabría 

atribuirle, si por ejemplo, 

Marruecos decide que Almería 

es suya? La propia Consti-

tución española, sin embargo, 

establece unos principios supe-

riores en el ordenamiento polí-

tico que permiten la existencia 

de organizaciones políticas cu-

yo propósito es la independen-

cia de uno de sus componentes 

regionales y el Ejército no tiene 

ninguna facultad para impe-

dirlo. 

ero lo que interesa, so-

bre todo, es que esa acti-

tud no responde, en 

realidad, a un 

nacionalismo defendible a la 

altura del fin de siglo ni 

siquiera por razones verbales 

más que de fondo. No es 

justificable presentar el "no-

sotros" (es decir, el signo de 

identidad propia) como un 

"no-a-los-otros", es decir, en 

una contraposición radical a un 

supuesto adversario amenaza- 
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dor. Lo es, incluso, cuando se 

utiliza como argumento retóri-

co porque parece olvidar que 

siempre deben existir previos y 

más fundamentales principios 

que la pura afirmación propia. 

Arzalluz, en realidad, antes que 

nacionalista vasco es demócrata 

y cree en los derechos de la per-

sona; si ETA triunfara sería de 

los primeros que habría de 

sufrir las consecuencias. Por eso 

no tiene sentido alguno su afir-

mación de que la Constitución, 

que es la garantía de su libertad 

y la de todos, incluya idéntica 

violencia que la de ETA. 

o malo de una frase 

como esa es que prueba 

que en el debate ideoló-

gico en el mundo actual 

estamos llegando a un grado de 

simplificación excesiva 

respecto de los nacionalismos 

que, de esta manera, se están 

presentando a menudo como 

una de íncubo al que se acaban 

por atribuir todos los males, en 

especial el desorden del mundo 

en la hora presente. El 

nacionalismo sería, en la visión 

de muchos, un puro retorno a la 

prehistoria, expresión de una 

extremada zafiedad intelectual y 

una amoral utilización de la 

fuerza impositiva en la relación 

entre las comunidades 

humanas. Su único signo 

determinante consistiría en la 

voluntad de exclusión del otro 

y, esencialmente irracional, re-

sultaría una especie de reformu-

lación del totalitarismo. En esta 

interpretación juegan 

elementos muy diversos. En la 

izquierda hay quien sigue des-

calificando al nacionalismo 

porque de manera necesaria 

debiera representar unos inte-

reses de clase. En la derecha 

quienes se instalan en un nacio-

nalismo consolidado, identifica-

do con un Estado, tienden a 

repudiar como inaceptables los 

nacionalismos emergentes y, al 

mismo tiempo, justifican cual-

quier cosa en favor del primero. 

Estremece, por ejemplo, en las 

memorias de la Thatcher, que, 

después de dedicar largos 

párrafos a atacar, con toda la 

razón, al IRA, juzgue en térmi-

nos muy positivos la guerra de 

las Malvinas, que costó tantas 

vidas humanas, en función de 

la reafirmación que supuso del 

orgullo nacional británico. Jue-

ga, en fin, en contra de los 

nacionalismos una tendencia 

que está fuertemente instalada 

en la conciencia humana y que 

consiste simplemente en repu-

diar todo cuanto encierra algo 

de peculiar y distinto. Pero la 

demonización del nacionalismo 

es un diagnóstico errado cuyo 

inconveniente es que, de este 

modo, impide resolver los 

problemas que respecto de él 

se presentan. Sólo en España 

en los últimos tiempos han 

reaccionado contra la 

tendencia condenatoria perso- 

nas de tan diferente significa-

ción como Miguel Herrero y 

Xavier Rubert de Ventos, pro-

poniendo interpretaciones dis-

tintas. De este último merece la 

pena leer un libro reciente, algo 

pedante y confuso, que, con el 

título "Nacionalismos. El labe-

rinto de la identidad", ha publi-

cado Espasa Calpe, Madrid, 

1994, y que, a pesar de esos in-

convenientes encierra algunas 

sugerencias de interés. Porque 

con ellas se pueden entender y 

resolver mejor los problemas 

actuales —también los españo-

les— merece la pena traerlas a 

colación en este momento. 

n el auge de los nacio-

nalismos lo que hay de 

manera primaria no es 

una vuelta a la 

prehistoria, sino a la 

realidad. La democracia 

española sería inimaginable si 

evitara la existencia de fór-

mulas autonómicas. El nacio-

nalismo no ha provocado la 

guerra de Yugoslavia sino que 

éste es un delito del poscomu-

nismo: lo lógico es que Europa 

hubiera reconocido a los com-

ponentes de una federación que 

se disgregó por expresión de la 

voluntad mayoritaria y que hu-

biera contribuido a detener a 

los agresores serbios en vez de 

tratar de mantener hasta el final 

un Estado imposible. El nacio-

nalismo es también el resultado 

de una resistencia ante una 

burocracia, estatal o 

supraesta-tal, que pretende 

imponerse porque se atribuye la 

capacidad de decidir por sí 

respecto a los intereses de los 

ciudadanos. Cuando los 

daneses decidieron, en contra 

del resto de los europeos y de la 

totalidad de sus propios 

partidos, votar contra 
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Maastricht, no estaban practi-

cando un nacionalismo pericli-

tado sino demostrando que en 

una democracia el ciudadano 

siempre es capaz de rectificar lo 

que se le impone. Algo pareci-

do cabe decir también de la 

Liga Norte en Italia. 

En realidad, por tanto, 

una cierta dosis de 

nacionalismo no sólo 

no es contraria a la 

democracia sino que conecta 

con uno de los rasgos esenciales 

de este sistema político. En él 

la identidad propia no se 

desdibuja sino que se reafirma 

para contribuir al acervo 

común y la minoría es 

respetada sin necesidad de 

perder sus rasgos; en eso, por 

ejemplo, se basan los Estados 

Unidos. Se suele hablar del 

"melting pot" que caracteriza al 

mundo norteamericano, pero 

no siempre parece tomarse en 

serio lo que dichas palabras sig-

nifican. Allí no se produce una 

pérdida de identidad como con-

secuencia de un abandono de 

las propias características como 

sucede con la tradición cultural 

y política francesa. Durante 

mucho tiempo las minorías han 

tenido una activa vida propia 

tanto en lo político como en lo 

social y eso, sin embargo, no ha 

hecho imposible la convivencia. 

Se puede argüir que ha sido la 

dispersión geográfica de esas 

minorías la que ha hecho posi-

ble esta última, pero lo cierto es 

que la causa fundamental resi-

de en el hecho de que existe una 

coincidencia respecto de las 

formas de resolver los conflic-

tos y la apertura a todos los ciu-

dadanos del máximo de posibi-

lidades vitales, sean cuales sean 

sus caracteres originarios. 

Lo esencial, por tanto, consiste 

en poner por delante los princi-

pios democráticos y el respeto a 

los derechos de la persona, en 

definitiva la esencia del sistema 

político. Si se parte de esta base 

siempre será posible un acuer-

do, de convivencia o de conlle-

vancia, sin detrimento de la 

identidad propia. Eso no lo 

debieran olvidar Arzalluz ni 

quienes le atacan, en la derecha 

española, no menos nacionalis-

ta. Lo que no puede suceder es 

que el nacionalismo ponga en 

cuestión lo más decisivo. ¿Son 

los políticos un género de 

profesionales sujetos, como 

tantos otros, a un tipo de enfer-

medades que puedan describir-

se como profesionales? La pre-

gunta parece un tanto absurda 

y, sin embargo, merece la pena 

tomarla en consideración de 

manera detenida. Lo malo no 

es que el cuero de los escaños 

les cause daños en las posaderas 

o las alfombras mullidas de los 

despachos en los pies; ni siquie-

ra que el escuchar con frecuen-

cia discursos parlamentarios les 

entontezca. El problema podría 

ser grave si además, el género 

de vida que lleva el político pro-

fesional les puede llevar a la 

demencia o al menos a compor-

tamientos poco normales en el 

terreno psíquico. Lo es porque 

el papel que desempeñan en la 

vida colectiva y aquel otro que 

puede tener repercusión en la 

nuestra propia es tan relevante 

que resultaría muy peligroso 

que permanecieran en su pues-

to a pesar de este género de 

desequilibrios. 

n psicólogo que ha 

ejercido como tal en el 

parlamento italiano ha 

llegado a la 

conclusión de que este género 

de enfermedades profesionales 

existen y, además, ha 

considerado oportuno 

revelarlas en la conciencia de 

que de esta manera no se pone 

en peligro el sistema de-

mocrático sino que se revelan 

los medios que hay que poner 

para que no se desvíe por el 

desvarío de los parlamentarios. 

La portada del libro de Fiero 
Rocchini, "La neurosis del po-

der", Madrid, Alianza Edi-
torial, 1994, ofrece una mano 

con un billete y, por ello, puede 

dar la sensación de que se refie-

re a la propensión de los políti-

cos, que por desgracia se ha 

demostrado tan justificada, a 

quedarse con lo que no es suyo. 

Por supuesto, muchas pruebas 

de eso aparecen en el libro. Las 

respuestas dadas en el diván del 

psicoanalista por los parlamen-

tarios italianos anteriores a las 

recientes elecciones demues-

tran que las razones por las que 

se movían no tienen mucho de 

desinteresado. Sólo el 16% de 

los parlamentarios italianos 

parecen haberse movido por 
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razones tan obvias como los 

Ideales de su partido. Pero eso 

10 es lo peor: lo que los parla-

mentarios italianos del antiguo 

régimen querían no era llegar a 

diputados sino como un paso 

previo a un cargo público, e 

incluso más de un tercio querí-

an, más que nada, dinero. A eso 

ha quedado reducida la 

profe-sionalidad del político. 

odos esos porcentajes 

pueden ser discutibles; 

desde luego no serían 

admitidos en público 

por quienes los revelaron. 

Pero lo importante no es tanto 

la mezquindad como la 

neurosis que la acompaña. 

Sobre ella no cabe dudar 

porque en la política cotidiana 

en todos los países 

encontramos cumplidas prue-

bas de ella. 

El político profesional padece, 

en primer lugar, de neurosis 

narcisista. Paradójicamente, un 

ser que en teoría debería dedi-

carse de manera eminente a 

pensar en los intereses colecti-

vos sucede que tiene como re-

gistro fundamental en su mente 

el pesar en sí mismo. En reali-

dad no tiene mucho de particu-

lar que así sea. El político vive 

en una campana cerrada, impe-

netrable ante el mundo exte-

rior; por eso en ese mundo re-

ducido tiende a situarse en el 

centro, al ver la vida a través de 

sí mismo y de sus intereses. El 

político tiende a hablar tan sólo 

de política y lo hace en función 

de sus intereses de promoción 

personal. Visto desde fuera, ese 

tipo de actitud asombra y, sin 

embargo, el hecho de que se 

transparente de forma tan clara 

revela la magnitud del narcisis-

mo. Sólo de esta manera resulta 

concebible algún hecho tan 

ridículo como aquel libro de 

largas declaraciones de Alfonso 

Guerra al comienzo del mandato 

socialista. Únicamente así se 

comprende la dificultad de rea-

daptación de los políticos a la 

vida cotidiana normal una vez 

concluido el período de su pre-

sencia en el poder. 

Acos-trumbrados a mirarse en 

el espejo no son capaces de 

darse cuenta de que alguna vez 

éste descubrirá su propia 

imagen. Del narcisismo derivan 

tres neurosis complementarias 

de las que tenemos una larga 

serie de ejemplos en la política 

española. La primera es la 

más obvia y se denomina 

omnipotencia infantil. Alejado 

del mundo y poseedor de un 

poder supuestamente infinito 

(porque no nace de su ahorro 

personal sino de la Hacienda 

pública), el político se cree 

capaz de todo. Un signo 

evidente de dar cuenta de sí 

mismo consiste en gastar. 

Nuevo Descartes, da razón de 

su ser con el "gasto, luego 

existo", de ahí la megalomanía 

de sus proyectos. Pero al mismo 

tiempo que se siente omnipo-

tente como individuo sabe que 

actúa en un contexto colectivo 

con el que mantiene una rela-

ción ambivalente. El partido es 

para él como un claustro mater-

no que le protege (y aisla) de un 

mundo exterior hostil. Fuera de 

él no hay salvación alguna, pero 

dentro hay también peligros 

graves. Un tercio de los parla-

mentarios italianos tenían su 

peor enemigo en el seno de su 

propio partido, según Rochini. 

No puede extrañar que el políti-

co se sienta peligrosamente ten-

tado por el complejo de perse-

cución. 

A poco que uno conozca la po-

lítica profesional, acaba por 

concordar con este diagnóstico. 

Se llega, así, a la conclusión de 

que a un político hay que me-

dirlo no sólo por la inteligencia 

sino también por el carácter. 

Por eso debería ser necesario 

evitar que la profesionalización 

del hombre público produzca 

esos resultados. 

Biografías 

De entre las biografías 

recientemente apare-

cidas hay que hacer 

especial mención de la 

que es autor Paul Presión, 

"Franco, Caudillo de España", 

Barcelona, Grijalbo, 1993. El 

conocido hispanista británico 

acaba de publicar, en efecto, 

en la editorial Grijalbo una 

extensa biografía del dictador 

que, sin duda, va a ser durante 

mucho tiempo un punto de 

referencia obligada, en 

especial más allá de nuestras 

fronteras. La obra de 

Preston,como historiador, es 

bien conocida en los medios 
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especializados anglosajones, fi-

gurando con pleno mereci-

miento su nombre junto al de 

personas como Carr, Payne o 

Malefakis entre quienes mejo-

res aportaciones han hecho a 

nuestra historia reciente y, 

sobre todo, han dado una ima-

gen de nuestro país más influ-

yente en otras latitudes. Su 

obra se había centrado hasta el 

momento presente en los años 

treinta, aunque su capacidad de 

trabajo le ha llevado a tocar los 

más diversos temas, incluso los 

de una Historia más próxima, 

como editor y compilador de 

trabajos de varios autores. Per-

teneciente a una segunda ge-

neración de hispanistas con-

temporáneos, Presten no ha 

podido cumplir la función que 

le correspondió a la primera: la 

de proporcionar un primer co-

nocimiento de temas conside-

rados como tabú durante el 

régimen anterior. Ahora, por 

fortuna, sobre los temas acerca 

de los que hizo sus grandes 

aportaciones la generación an-

terior, las novedades esencia-

les, aunque más en la informa-

ción que en la interpretación, 

proceden siempre de autores 

españoles. 

Desde mi punto de vista la obra 

de Preston, siempre de una cali-

dad superior a lo habitual, a 

veces se ha resentido de dos 

inconvenientes: una excesiva 

beligerancia, que recuerda a la 

que los españoles de la oposi-

ción tenían respecto del régi-

men a fines de los setenta o 

comienzos de los ochenta, y una 

ausencia de recurso a fuentes 

originales e inéditas, mucho 

más inaccesibles para cualquier 

investigador extranjero que para 

los españoles. 

a biografía que acaba 

de publicar acerca de 

Franco es, con mucho, 

el mejor libro de Preston 

y, además, responde a una 

necesidad evidente en un 

momento en que la época de su 

dictadura ha ingresado ya 

plenamente en la Historia 

como ciencia. La verdad es que 

en un período muy corto de 

tiempo los estudios acerca del 

general han evolucionado de 

forma vertiginosa. Todavía 

tienen la pretensión de emitir 

opiniones acerca de él quienes 

le biografiaron cuando ejercía 

de dictador, como si eso no les 

hubiera privado de cualquier 

derecho de opinar con 

imparcialidad, pero, sobre to-

do, ha habido aportaciones 

muy variadas en cuanto a con-

tenido que han contribuido a 

un cambio sustancial en un pla-

zo muy corto de tiempo. 

Aunque su libro es muy sesga-

do a favor de Franco, Luis 

Suárez ha publicado una obra 

en ocho volúmenes que por vez 

primera utiliza, aunque de ma-

nera parcial, el archivo del 

general, que por razones in- 

comprensibles sigue en manos 

de   una   Fundación   privada. 

Juan Pablo Fusi escribió un 

librito de divulgación que tiene 

el considerable mérito de haber 

encontrado el tono adecuado 

para abordar desde el punto de 

vista del historiador a un perso-

naje que tanto ha influido en 

nuestras vidas. El mismo carác-

ter tiene el libro de Stanley 

Payne, aunque con el inconve-

niente de tratarse de un libro 

algo apresurado. Pero el gran 

cambio   en   la   historiografía 

acerca de Franco y de su época 

nace de las numerosas mono-

grafías de investigación que se 

han publicado en los últimos 

años de las que son autores 

jóvenes generaciones de inves-

tigadores u otros de edad inter-

media   (Viñas,  Marquina,   el 

autor de esta crítica...). Creo 

que es obvio que en España los 

historiadores han sabido borrar 

los fantasmas del pasado por el 

procedimiento del cultivo de su 

ciencia en un plazo de tiempo 

excepcionalmente corto, mu-

cho menor que en Italia des-

pués de Mussolini, por ejemplo. 

Pero faltaba un libro grueso 

centrado sobre la persona de 

Franco que resumiera y pusiera 

al día todo cuanto sabemos 

acerca de su persona y su papel 

en la política española. Eso es 

lo que ha sabido hacer Paul 

Preston demostrando una ca-

pacidad de síntesis realmente 

notable. Su biografía va a durar 

mucho tiempo en los circuitos 

exteriores y, por supuesto, en el 

momento  presente   no  tiene 

competidora (en volumen y en 

profesionalidad) en su género. 

Si se quiere acudir a un texto 

extenso que contenga la totali-

dad de la vida de Franco y esté 
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casi al día de las numerosísimas 

publicaciones recientes sobre el 

particular, será preciso recurrir 

a este libro. De todos los modos 

la evolución de la historiografía 

acerca del particular sigue un 

ritmo tan vertiginoso que no 

puede extrañar que en un plazo 

corto resulten superados los 

libros que acaban de publicar-

se. En realidad Presten resume 

el estado de nuestros conoci-

mientos acerca del general en 

1991. Una nueva edición de su 

libro en inglés exigiría una 

puesta al día con las aparecidas 

desde esta fecha, que no son 

pocas ni carentes de importan-

cia. 

ay partes del libro que 

tienen una especial 

calidad, como la que se 

refiere a la segunda 

guerra mundial. A ella le 

dedica Pres-ton, en la versión 

inglesa, ciento treinta páginas 

de un libro de un millar y 

realmente no sólo demuestra 

estar muy al día respecto de la 

totalidad de las publicaciones 

sobre el particular, sino que 

realiza toda una investigación 

propia con fuentes británicas de 

primera mano. Puede pensarse 

que el libro es tan extenso 

porque su autor ha optado por 

recurrir a explicar la totalidad 

de la Historia de España en la 

época a través de la perspectiva 

del biografiado. Lo que sucede 

es que una persona como 

Franco necesita este tipo de 

enfoque porque durante 

cuarenta años estuvo en el cen-

tro mismo de gravedad de la 

vida pública española. Por lo 

tanto necesitaba una biografía 

como ésta, aunque en ella pre-

domine en exceso lo narrativo 

sobre lo analítico. 

 

Paul Presión. 

Claro está que una obra tan ex-

tensa como ésta es también sus-

ceptible a críticas y éstas pue-

den tener cierta entidad en 

algunos puntos. Como digo, 

Presten no ha hecho verdadera 

investigación en la mayor parte 

de la biografía de Franco sino 

que tan sólo resume lo que ha 

sido publicado sobre él, princi-

palmente por autores españo-

les. Eso hace a su libro muy útil 

sobre todo para un público 

extranjero pero mucho menos 

para uno español, a no ser que 

se trate de no especializado y 

poco deseoso de conocer verda-

deras novedades sobre el perso-

naje. Por otro lado el autor, que 

ha conseguido un tono más dis-

tanciado que en muchos otros 

de sus libros, no está libre del 

pecado de emplear un exceso 

de calificativos. Es muy posible 

que sea justo emplear con 

Franco la expresión "cinismo 

bizantino", pero los historiado-

res españoles, en especial los 

que estuvimos en contra de 

Franco, no tendemos a abusar 

de este género de condena 

retrospectiva mediante los cali-

ficativos. Franco se murió y hay 

que tratarle como a Gengis 

Khan, a Pétain o Salazar, es 

decir, con la debida distancia, 

entre otros motivos porque 

resulta abrumadoramente evi-

dente que la democracia siem-

pre fue una solución mucho 

mejor que la que él representa-

ba. Además en el momento 

actual pecar de franquismo no 

consiste en colaborar con un 

régimen de dictadura sino per-

mitir que el repudio retrospec-

tivo enturbie el juicio propio. 

Queda, en fin, un último aspecto 

de crítica y es el que se refiere a 

la parte última de la vida del 

dictador. Porque se la conoce 

mucho peor, Presión dedica a 

los quince años entre 1960 y 

1975 bastante menos espacio 

que a los de la guerra mundial; 

en aquéllos comete algunos 

errores y, sobre todo, peca de 

atribuir excesiva confianza a 

algunos libros de reportaje 

periodístico que no la merecen 

en tal grado. Ese no es sólo un 

error suyo sino que resulta bas-

tante frecuente entre los histo-

riadores extranjeros al tratar de 
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la Historia española. Es eviden-

te que no se puede tratar como 

una fuente de primera mano, 

por completo fiable, un texto de 

combate político. Esa elemen-

tal crítica de las fuentes resulta 

por completo imprescindible. 

Sucede, además, que cada vez 

apreciamos de manera más cla-

ra la importantísima significa-

ción histórica de estos quince 

últimos años de la vida de 

Franco, sin los cuales no resulta 

posible entender la transición y 

no sólo en los aspectos econó-

micos sino también en los polí-

ticos. Carente de monografías 

sobre esta época, Presten se ve 

obligado a darle un tratamiento 

menor que afea el conjunto de 

su obra. 

Pero la biografía de 

Presten es un acierto 

en muchos sentidos y el 

principal de ellos es la 

sabia combinación entre la 

erudición y el tono divulgativo. 

En este sentido puede decirse 

que si muchas de sus opiniones 

resultan discutibles en cambio 

es evidente que todas están 

enfocadas con argumentos 

profesionales y con 

justificación inteligente. Por 

eso cualquier lector que 

conozca la bibliografía 

existente podrá discutir el 

contenido del libro pero no el 

hecho de que en él aparezcan 

las grandes cuestiones que 

plantea la vida de Francisco 

Franco. Desde el punto de vista 

del historiador español la 

principal consecuencia que se 

desprende de la lectura del 

libro es, en efecto, que el autor 

ha conseguido resumir de 

manera coherente el estado de 

nuestros conocimientos acerca 

del personaje. Lo que llama la 

atención acerca de él es que se 

encuentra a idéntica distancia 

abismal de la interpretación 

que de Franco hicieron sus más 

entusiastas admiradores y los 

más decididos de sus detracto-

res. En efecto, el dictador no 

fue ese genio centinela de 

Occidente que creyeron ver los 

primeros, pero tampoco ese 

monstruo de inteligencia sádica 

que creyeron ver los segundos. 

Todo en Franco tiene tono 

menor y aire de mediocridad. 

Le interesaba el poder y nada 

más que el poder y tuvo la 

prosaica habilidad para con-

sérvalo durante muchísimo 

tiempo porque el recuerdo de 

la guerra civil pesó demasiado 

sobre la vida de los españoles. 

Presten utiliza una ironía de la 

mejor ley cuando contrapone 

la designación que de Franco 

hace como "héroe" y los rasgos 

con que le completa su retrato 

(por ejemplo, su condición de 

camaleón). Todos los historia-

dores que nos hemos ocupado 

de Franco hemos percibido esa 

distancia entre la imagen ofre-

cida y la realidad. Eso nos lleva 

a una conclusión que puede 

sorprender. La paradoja es 

que, por muy controvertido 

que resultara el personaje 

cuando estaba en vida, en rea-

lidad ya ni siquiera es objeto 

de verdadero debate entre los 

historiadores respecto de lo 

que podríamos denominar 

como la esencia de su carácter 

porque todos estamos de 

acuerdo en el talante del per-

sonaje, sus capacidades y sus 

limitaciones. 

A esta buena biografía podría-

mos, sin duda, sumar otra, de 

carácter colectivo, que también 

se refiere al ámbito hispánico y 

que, además, ha obtenido en 

nuestro país un meritorio pre-

mio, el único que se dedica al 

género biográfico. Me refiero al 

libro de Enrique Krauze, "Siglo 

de caudillos: Biografía política 
de México (1810-1910)", Bar-
celona, Tusquets, 1994. 

La paradoja de la 

biografía consiste en 

que se trata de un 

género literario que 

siempre ha tenido un sólido 

prestigio en el público lector y 

que, sin embargo, sólo muy 

recientemente parece haber 

adquirido la respetabilidad 

intelectual suficiente como para 

ser entregada a las manos de 

escritores solventes. En otras 

latitudes, como por ejemplo, en 

los países anglosajones (en 

especial en Gran Bretaña), no 

resulta necesario justificar este 

género literario; es quizá el 

repudio de la abstracción o un 

cierto espíritu aristocrático los 

que justifican este interés por 

los personajes individuales, en 

especial los más selectos. In-

cluso en los momentos en que 

de una manera más decidida se 
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tía apostado por una Historia 

estructural, infinitamente más 

interesada por los procesos 

so-Diales que por las 

individualidades, en Gran 

Bretaña ha existido una sólida 

tradición biográfica que no 

siempre ha sido entendida en 

otras latitudes. En Francia, por 

ejemplo, sólo desde los años 

ochenta se ha hecho patente 

que el lector de Historia no 

especializado busca héroes, 

intriga, sentimientos y acción, 

y los desea mucho más 

individuales que colectivos. 

Como, además, la Historia no 

tiene esa petulante pretensión 

científica de otros tiempos sino 

que busca, más que explicar, 

comprender, desde dentro, la 

realidad de otros tiempos, 

operación que es, al mismo 

tiempo, más difícil y menos 

megalómana, el resultado ha 

sido un renacimiento de la 

biografía que ahora estamos 

viviendo en España, siempre 

importadora de modas litera-

rias galas, como una novedad 

que lo es bastante menos de 

acuerdo con la óptica de otras 

latitudes. 

De los premios litera-

rios que se conceden 

en España, como ya 

se ha dicho, hay sólo 

uno ceñido de manera exclusiva 

—porque compartiéndolo con 

otro tipo de géneros lo 

encontramos en otros 

galardones— a la biografía, la 

autobiografía y las memorias: 

el que concede la editorial 

Tusquets con el título de la villa 

santanderina de Comillas. En la 

última edición, la sexta, le ha 

correspondido al subdirector 

de "Vuelta", la revista mexicana 

de la que es principal ins-

pirador Octavio Paz, Enrique 

Krauze, un inteligente y erudito 

historiador, que nos ofrece en 

"Siglo de caudillos" una biogra-

fía colectiva de los principales 

dirigentes de la vida política 

mexicana desde 1810 hasta 

1910. Ya antes de la aparición 

de este volumen había publica-

do Krauze en su país algún 

estudio muy meritorio sobre la 

Historia de la revolución mexi-

cana y también acerca de algu-

nos de sus más importantes per-

sonajes. 

Lo primero y lo más esencial 

que hay que decir de ella es que 

se trata de un enfoque no tan 

habitual pero que reviste el 

mayor interés. Krauze dice que 

la historia mexicana es especial-

mente propicia a centrarse en 

sus caudillos, sin cuya compren-

sión resulta imposible entender 

sus coordenadas más elementa-

les. La verdad es que lo dicho 

sirve para México o para cual-

quier otro país del mundo, in-

cluida España; lo que no resulta, 

en cambio, tan habitual es que 

se parta de una voluntad de no 

juzgar, condenar o absolver a los 

protagonistas sino de compren- 

derlos, bajándolos del pedestal 

pero sin tampoco expulsarlos a 

las tinieblas exteriores. En los 

países de estirpe hispánica es 

muy habitual que las biografías 

se escriban por o contra los per-

sonajes retratados y no es, en 

cambio, nada habitual tratar de 

conseguir entender los motivos 

por los que los personajes actú-

an de una manera u otra. Al 

hacerlo no sólo se los entiende a 

cada uno de ellos sino también 

el proceso histórico que les tocó 

vivir, porque una biografía, indi-

vidual o colectiva, acaba siem-

pre en comprensión de la His-

toria. 

lo largo de las páginas 

de este libro desfilan 

los personajes de un 

siglo de Historia 

mexicana. Fundamentalmente 

se trata de la biografía del 

poder, es decir de los 

"mandones", con deliciosa 

expresión que es, a la vez, de la 

época y del autor, pero también 

de los intelectuales que han 

tenido el poder como principal 

objeto de interés en sus 

reflexiones. Son personajes vi-

vos, a veces elementales y otras 

ocasiones sofisticados, que-

bradizos y patéticos, siempre 

irrepetibles. Unos fueron crio-

llos y otros mestizos, unos 

resultan grotescos y otros paté-

ticos, los menos parecen heroi-

cos o, al menos, excepcionales 

en méritos pero cada uno de 

ellos representa un momento 

característico de la Historia me-

xicana y de la mundial. Quizá el 

caudillo mas peculiar de los re-

tratados en estas páginas sea 

Porfirio Díaz, ese curioso dicta-

dor demócrata que calificaba a 

los intelectuales de 

"profundis-tas". Hay otra 

expresión del 
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Enrique Krauze. 

dictador mexicano que resulta 

también de aplicación no sólo en 

ese momento sino también en la 

Historia política universal: 

cuando escribió, refiriéndose a 

un político de su época, que 

"este gallo quiere maíz" hizo 

una perfecta disección de la 

actitud de un jefe político que 

suele necesitar repartir preben-

das con corta periodicidad. La 

biografía, individual o colectiva, 

tiene varias exigencias para su 

éxito ante el gran público. A este 

libro no le faltan las esenciales: 

erudición, capacidad de 

comprensión de trayectorias 

ajenas y lejanas o altura literaria 

en la descripción de los . 

personajes. Quizá, sin embargo, 

el lector español va a considerar 

algunos de estos retratos un 

poco lejanos a sus conocimien-

tos; habría sido, además, útil 

ofrecer una panorámica global y 

comparativa de todos ellos o, 

por lo menos, de quienes convi-

vieron en un determinado 

momento histórico. Siempre 

habrá diferencias de criterio 

justificables por simples dife-

rencias de gusto, pero el autor 

de esta crítica siente preferen-

cia por personajes como 

Itúr-bide o Santa Ana. De todos 

los modos esta galería de 

retratos cuyos méritos son 

indudables y que hace pensar, a 

veces, en personajes españoles 

con los que los retratados por 

Krauze tienen ciertos 

paralelismos reviste sobre todo 

el mérito de incitar a escribir 

otras semejantes relativas a la 

Historia española. En el fondo, 

el conocido libro de Pabón 

acerca de Cambó constituye 

una galería de retratos, aparte 

de ser una espléndida 

narración de Historia política. 

Algo parecido podría hacerse, 

sin duda, respecto del siglo xix 

y, en realidad, así pensaba 

hacerlo el propio gran 

historiador intentando una 

biografía de Ramón Nar-váez 

que no pudo concluir por la 

carencia de fuentes y también 

por su muerte, por desgracia 

demasiado temprana. 

as reparos merece 

otro libro reciente 

que también ha me-

recido un galardón 

importante. Me refiero a 

Federico Jiménez Losantes, 
"La última salida de Manuel 
Azaña", Barcelona, Planeta, 

1994, con el que su autor ha 

logrado el Premio Espejo de 

España correspondiente a 

1994. 

La figura de Manuel Azaña es, 

sin duda, una de aquellas en la 

Historia de España que resul-

tan más atractivas para el bió-

grafo, el historiador o el ensa-

yista, españoles o extranjeros. 

La razón que lo explica y que a 

estas alturas apenas si puede 

discutirse reside en la combina-

ción de una serie de factores 

que resultan muy difícilmente 

repetibles. Azaña es, en primer 

lugar, un gran escritor, uno de 

los esenciales en una genera-

ción  que  ha  sido  calificada 

como la Edad de Plata de las 

letras españolas; su capacidad 

introspectiva le convierte, ade-

más, en una excepción en la 

literatura española, en la que la 

literatura autobiográfica es tan 

excepcional; precisamente a esa 

cuestión le ha dedicado un in-

teresante   libro   recientemente 

un buen azañólogo, José María 

Marco, bajo el título de "La 

creación de sí mismo". Pero, 

además, Azaña consiguió eso 

que tantos intelectuales espa-

ñoles  ansian,  aunque  no  lo 

reconozcan nunca: deseó el po-

der y llegó a tenerlo, o, lo que es 

lo mismo, tuvo la capacidad de 

moldear la vida de los españo-

les en una ocasión decisiva. Así 

se explica que desde los años 

setenta la bibliografía acerca de 

Azaña se haya convertido en 

inundatoria: desde mi punto de 

vista los mejores libros son los 

de Marichal, Marco y Julia. Esta 

especie de enamoramiento 

colectivo con la figura del polí-

tico republicano indica un afán 

de reconciliación generalizado, 

pero también tiene el grave 

inconveniente de deformar la 

imagen histórica e intelectual 

del personaje. Nada puede re-

sultar peor que el entusiasmo 

bobalicón e indiscriminado por 

su ejecutoria. La izquierda pa-

rece pensar que basta querer 

ser reformista para merecer un 

sobresaliente y la derecha tien-

de a incorporarse toda la tradi-

ción liberal, aunque una parte 

de ésta permanezca en las antí-

podas de lo que ella entiende 

por liberalismo. En realidad, la 

ejecutoria de Azaña en política 
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es discutible y el intento de 

asunción por parte de la dere-

cha tan sólo revela el interés de 

ésta por ofrecer de sí una ver-

sión más moderna. Eso, por 

supuesto, es muy positivo, pero, 

en realidad, tiene muy poco que 

ver con la auténtica realidad del 

intelectual y político republica-

no. Creo que lo correcto sería, 

por el contrario, situar a Azaña 

en su tiempo y gozarlo como 

escritor, en vez de utilizarlo 

como ariete. En cuanto al per-

sonaje histórico, participante 

en la política de su tiempo, lo 

que es preciso es aprender de 

sus errores, que también exis-

tieron. 

xistía interés en leer la 

versión que de Azaña 

iba a dar en su último y 

premiado libro 

Federico Jiménez Losantes. No 

en vano es un autor en que ha 

tenido una notoria influencia 

un aspecto de su obra (el 

nacionalismo español) y que no 

ha dudado en exaltarlo después 

de haberlo trasladado a dos 

buenas antologías. El hecho de 

que Jiménez Losantes sea una 

pluma brillante y leída explica 

también parte de ese interés. 

Pero el libro resulta un tanto 

decepcionante porque el autor 

no llega a cuajar una buena 

biografía y tampoco toma 

como pretexto a Azaña para 

pergeñar una posición propia 

en el terreno político o 

ideológico. 

El libro no sólo es respetuoso 

con el personaje sino que quizá 

lo mejor de él es la evocación 

apasionada (y sólo en algunos 

puntos crítica) del mismo. Ji-

ménez Losantes lo conoce 

bien, aunque, a base de rema-

char una y otra vez sus críticas, 

bien merecidas, a los catalanis-

tas y nacionalistas vascos, pro-

porciona de él una versión que 

resulta sesgada: no hay que 

olvidar que uno de los méritos 

esenciales de Azaña fue haber 

comprendido y dado respuesta 

al problema catalán. No he 

observado errores en el texto, 

al margen de que se denomine 

incorrectamente el puesto ocu-

pado por Álvarez del Vayo y 

otras minucias oportunamente 

recalcadas por Santos Julia en 

la crítica que ha publicado 

acerca del libro. Por otro lado 

Jiménez Losantes, que es per-

sona de talento, ha tenido el 

buen gusto de no embarcarse 

en esa desaforada novelización 

del pasado histórico que prac-

ticó, por ejemplo, Manuel 

Vázquez Montalbán con su li-

bro sobre Franco. El inconve-

niente de ese género es que en 

él, de forma fraudulenta, se 

pretende dejar en una zona de 

penumbra la distinción entre la 

verdad histórica y la ficción. 

Afortunadamente el buen cri-

terio del autor parece haberse 

trasladado a la mayor parte de 

los lectores y empieza a no 

tomarse en serio este tipo de 

libros a caballo entre los dos 

géneros. 

La crítica que se puede hacer a 

este libro no pasa por ahí. Se 

trata de un texto bien escrito y 

en el que el autor demuestra 

conocer bien la bibliografía 

publicada sobre el personaje. 

Pero eso tan sólo no justifica la 

existencia de un libro, aparte de 

que a la Editorial le pueda inte-

resar el nombre de su autor en 

un determinado momento. Ma-

nuel Azaña merece bastante 

más que lo que de él se ofrece 

en este texto, que no está desti-

nado a pasar a la bibliografía 

azañista en un lugar eminente. 

mpieza por ser discutible 

la idea de escribir un 

libro sobre esos meses de 

la vida de Azaña. Tiene 

sentido biografiar la 

porción final de la vida de un 

personaje cuando ella nos 

describe la clave de lo que fue 

su trayectoria, pero éste no es el 

caso. El Azaña de estos 

momentos es un ser derrotado, 

muchas de cuyas posiciones 

—la dimisión como 

Presidente— son explicables, 

pero carecen de la gallardía que 

tuvo, por ejemplo, la presencia 

de Besteiro al lado de los 

madrileños de izquierdas de-

rrotados por Franco. Un libro 

sobre este Azaña tendría senti-

do si hubiera aparecido una 

nueva fuente que permitiera 

una reconstrucción de este perí-

odo biográfico, pero Jiménez 

Losantos en realidad no hace 

otra cosa que glosar lo ya cono-

cido, fundamentalmente la ex-

celente recopilación documen-

tal que hizo Enrique de Rivas y 

los trabajos monográficos apa-

recidos en el volumen publica-

do por la Casa de Velázquez 
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bajo el título "Azaña et son 

temps". Es mérito haber leído 

esos libros pero eso no basta 

para justificar otro. La influen-

cia del libro de Cipriano Rivas 

Cherif sobre el el texto de 

Jiménez Losantes es evidente, 

pero no creo que resulte justifi-

cada la insinuación de plagio de 

la que ha sido autor Santos 

Julia. Podría también tener sen-

tido la reflexión acerca del aná-

lisis que Azaña, con su lucidez 

habitual, hizo en estos momen-

tos acerca del resultado de la 

guerra civil, pero eso no lo 

aborda Jiménez Losantos, qui-

zá por ser consciente de que ése 

no es su papel ni está dentro de 

sus posibilidades hacerlo. 

El contenido del libro 

está afeado por dosis 

excesivas de 

"excur-sus" que no 

tienen nada que ver con la 

esencia de la cuestión. El autor 

introduce cuestiones como la 

muerte de Machado, el 

traslado de los cuadros del 

Museo del Prado, la relación 

con Maura y con Negrín y un 

largo etcétera más, sin añadir 

nada que pueda considerarse 

nuevo u original y faltándole 

en algún caso datos 

importantes. El libro peca de 

ausencia de reposo y reflexión 

en el análisis de la evolución 

política de este Azaña final. 

Creo, por ejemplo, que hubiera 

sido muy interesante señalar la 

perspicacia de un Azaña que 

supo darse cuenta, en su última 

carta de mayo de 1940 —que 

yo publiqué por vez primera—, 

que el porvenir de España 

pasaría por "las soluciones 

intermedias" (¿la restauración 

monárquica?) y no por la recu-

peración de la legalidad repu- 

blicana. La propia conversión 

de Azaña, que se presenta 

como novedad, era conocida 

desde los años sesenta y, en 

definitiva, no arroja luz sobre 

el personaje. Puede parecer 

arriesgada esta afirmación pero 

el hecho es que ni se sabe el 

grado de conciencia que Azaña 

pudo tener en este momento ni 

creo que se pueda hablar en 

toda su trayectoria de una 

auténtica sensibilidad religiosa. 

En suma, para un lector culto 

este libro no tendrá sorpresas y 

para el gran público se trata, 

quizá, de una cuestión dema-

siado concreta para despertar 

su interés. Creo que en la exce-

lente forma de escribir de éste y 

en su indudable inteligencia 

hay un potencial gran ensayista, 

pero quizá dedica demasiado 

tiempo a flagelar a la iz-

quierda y a excitar a la derecha 

y le resta poco para realizar 

una obra de enjundia. Re-

sultando muy discutible, su 

mejor libro, en mi opinión, si-

gue siendo "Lo que queda de 

España". Y habrá que esperar a 

que Santos Julia —un autor 

incompresiblemente ausente 

del libro de Jiménez Losantos 

—concluya su biografía de 

Azaña para poder tener una 

verdadera obra de calidad, a la 

altura del personaje, la que se 

merece. Quizá algún día pueda 

también nuestro autor escribir 

una buena biografía de Azaña, 

pero necesitará más lecturas, 

más reposo y más tiempo para 

hacerlo. 

Arte 

Hay en el arte abstracto espa-

ñol toda una línea y una trayec-

toria que quizá contrastan con 

lo que se considera como el 

estereotipo de lo castizo. De 

acuerdo con la interpretación 

más habitual en la Historia del 

arte contemporáneo, la abstrac-

ción española habría nacido 

como consecuencia de la apari-

ción del grupo "El Paso", en 

torno a 1957, que habría tenido 

el mérito de aproximarnos a la 

pintura norteamericana sin, al 

mismo tiempo, desvincular a 

nuestro arte de lo que podría-

mos denominar, en términos 

tan frecuentemente usados por 

Lafuente Ferrari, como "la veta 

brava". El expresionismo abs-

tracto sería, por tanto, la máxi-

ma expresión del informalismo 

español. A veces a tal juicio se 

añade la minusvaloración de 

forma radical de todo lo ante-

rior a este grupo artístico al que 

es dudoso incluso que interprete 

correctamente, por darle una 

interpretación en exceso políti-

ca. 

ero esa interpretación 

quiebra    por    muchos 

puntos. No todo el in-

formalismo estuvo 

vinculado al grupo "El Paso" y 

cada vez es 
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preciso poner más en duda el 

supuesto españolismo o casti-

cismo de esta generación de 

pintores. Hubo en su momento 

y hay, además, en la actualidad 

otra línea en la abstracción 

española que se caracteriza 

mucho más por una sensibili-

dad contenida y exquisita que 

por el gesto. Se trata de una ver-

tiente artística que es tan espa-

ñola como la de la "veta brava", 

porque si, por ejemplo, hay un 

Goya de las pinturas negras hay 

también otro que retrata a la 

Condesa de Chinchón. Quizá 

resulte más difícil captar la 

auténtica significación de una 

línea estética como ésta porque 

resulta poco dramática y tiende 

a la discreción. Lo cierto es, sin 

embargo, que hay momentos 

en que da la sensación de ser 

incluso mucho más influyente 

entre las jóvnes generaciones 

que la ya mencionada de "El 

Paso". Quizá lo que sucede es 

que desde fines de los sesenta 

no sólo se ha acentuado el cos-

mopolitismo entre las jóvenes 

generaciones de artistas plásti-

cos sino que, además, ha triun- 

fado una visión más intimista y 

también más satisfecha del arte 

por el arte. 

A esta trayectoria corresponde 

la obra de excelentes artistas 

como Pablo Palazuelo, Eusebio 

Sempere y , sobre todo, Gus-

tavo Torner, Fernando Zóbel y 

Gerardo Rueda, unidos los tres 

últimos en no pocas tareas 

comunes, entre ellas la creación 

del primer museo de arte con-

temporáneo importante que ha 

existido en España, con la cola-

boración de Pablo López de 

Osaba. Es habitual designar a 

este mundo artístico español 

como la abstracción lírica pero 

es probable que tal denomina-

ción sea inapropiada. Esa ver-

tiente no es la única caracteriza-

da por este término sino que 

vale también para otros pinto-

res como Rivera o Guerrero. 

Tampoco valdría la denomina-

ción "abstracción geométrica" 

o visual, porque a poco que se 

examine la obra de los tres 

artistas citados se aprecia una 

sensibilidad muy distinta de lo 

que suele ser identificado con 

esos términos. 

 

e dan una serie de cir-

cunstancias felices para 

que en el momento 

presente esté en una 

primerísima fila de la atención 

en los medios artísticos la obra 

de Gerardo Rueda. Su 

exposición actual en Barcelona 

y la próxima de México van a 

permitir completar el 

conocimiento de su obra que 

pudimos contemplar hace un 

lustro en su antológica de 

Madrid. Pero, además, existe 

una posibilidad de profundizar 

en el conocimiento de su obra 

que nace de la aparición del 

reciente libro de Juan Manuel 

Bonet, "Rueda", editado por 

Polígrafa, Barcelona, 1994. Se 

trata de un estudio completísi-

mo y que eleva de categoría lo 

que hasta ahora se consideraba 

como habitual a la hora de tra-

tar de abordar la trayectoria de 

un artista vivo. En efecto, hasta 

el momento actual los libros 

monográficos sobre artistas 

plásticos solían tener como 

inconveniente una explicación 

de su trayectoria que, en el 

mejor de los casos, se ceñía a la 

peculiaridad radical del artista, 

sin establecer referencia alguna 

al contexto; a veces, por si fuera 

poco, se empleaba un lenguaje 

esotérico o el propio artista 

parecía agobiar con su presen-

cia lo escrito por el autor. 

n este caso, en cambio, 

tenemos un estudio 

modélico porque viene 

a equivaler no tanto a la 

obra de un crítico como a la de 

un historiador del arte. La 

densidad del texto demuestra 

estudio, conocimiento sólido y 

sensibilidad, pero, sobre todo, 

testimonia que diseccionando 

la obra de un único artista es 

posible, además, hacer un 

retrato de la trayectoria de toda 

una generación o una 

instantánea de la evolución del 

arte español en un determinado 

momento. En segundo lugar, 

otro rasgo característico de este 

libro es que está editado con 

una pulcritud extremada que 

era imaginable dada la editorial 

y la persona a quien se refiere 

pero que debe ser recalcada por 

lo excepcional que resulta. 

Gracias a lo uno y a lo otro 

podemos sin duda conocer 

mucho mejor esa parcela 

decisiva de nuestro arte del 

momento presente. 
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JAIME 

SILES 

orpus Barga, Antonio 

Espina y Antonio 

Ma-richalar son tres 

escrituras de una 

belleza profunda y 

exacta que encarnan una siste-

mática voluntad de estilo y re-

presentan ese elegante vuelo de 

la gracia que la personalísima 

prosa de Ortega sirvió en bandeja 

de oro a lo más granado de su 

generación. Antonio Espina 

pi-vota entre los rasgos 

distintivos propios de la del 14 y 

el clima de renovación de las 

vanguardias que preparan el 

terreno propicio a la del 27. La 

suya es una obra dispersa, varia 

y curiosa movida por un ritmo 

urbano diferente, al que la 

vastedad de su cultura sirve de 

base, de émbolo y de diapasón. 

Lo característico de ella es su 

estar regida por una máxima 

amplitud de los más distintos y 

variados intereses, acorde, todo 

ello, con el entorno intelectual 

que, con su constante creación, lo 

acompañó. Brillante en su estilo 

y selecto en sus temas, Antonio 

Espina es una de esas figuras 

cuya simpatía parece descansar 

sobre tres cosas: la irónica 

sonrisa de su protagonista, de 

vuelta de la vida y de su más allá; 

los relámpagos de inteligencia 

que florecen en casi todos los 

ángulos rectos de su prosa; y las 

circunstancias de un destino 

duro, difícil y adverso que lo 

envuelve en un aura y un aire de 

leyenda. Gloria Rey ha reunido 

bajo el genérico título de 

Ensayos sobre literatura (edi- 

ción al cuidado de Gloria Rey, 

Valencia, 1994, 296 páginas), 

una variada muestra del queha-

cer de Espina como crítico lite-

rario. Casi cuarenta artículos 

publicados en España, Nueva 

España, El Sol, Revista de 

Occidente y Asomante desde 

octubre de 1920 hasta julio de 

1968: casi medio siglo de glosas a 

la oceanografía literaria navega-

da por él como lector. Gloria 

Rey acerca su figura tanto como 

perfila su retrato. Su "Introduc-

ción" —cuidadosamente ano-

tada y rigurosamente bien escri-

ta— nos sumerge en el hombre 

que Antonio Espina fue y nos 

aproxima la singular geografía 

de su mundo —de un mundo 

que es un medio: un tiempo, una 

época, una temperatura, un 

ambiente, determinados perió-

dicos, algunas revistas, varias 

tertulias y una ciudad. Antonio 

Espina representa lo que Fran-

cisco Áyala recuerda muy bien: 

"el humor de la pirueta amarga, 

del esguince gracioso e insolente 

 

Antonio Espina. 

que era en él una forma superior 

de chulería madrileña". 

ntes de los años trein-

ta estuvo unido al pro-

yecto liberal; después, 

su actividad política fu radicali-

zándose hasta llegar, como 

gobernador civil de Baleares, al 

callejón sin salida de 1936. De 

ése y del tiempo posterior a ése 

habla esta viñeta de González 

Ruano: "Antonio Espina 

—escribe en 1946— es un hom-

bre pequeño, siempre enlutado, 

de cara blanca y torcida, cajas 

grandes y negras, que hace todo 

lo posible por ser antipático y 

con frecuencia no lo consigue". 

No: no lo consigue, porque lo 

suyo no es la mueca retorcida, 

sino la mirada de soslayo; en vez 

del grito desencajado, la risueña 

ironía del zumbón. Espina es un 

zumbón que sopla en el cristal 

de la ironía. La suya puede verse 

a sorbos más que a ratos, pero se 

bebe nada más se ve. Así "el tan 

cacareado poeta transatlántico 

y bilingüe Vicente Huidobro" 

le parece "una calamidad". Sha-

kespeare, en cambio, "es un uni- 

Ensayos sobre literatura 
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verso de imágenes y formas, 

suspensas en un ámbito emo-

cional", y el Quijote, "una gran 

imagen lírica". Se expresa en 

contra de la poesía entendida 

como acústica y considera crea-

ción estética al charlestón. Ad-

mira a Larra y se pregunta si el 

suicidio no será el modo "más 

eficaz de convencer al prójimo 

por vía cordial". Con Galdós es 

todo lo injusto que alguien inte-

ligente puede serlo: le dedica 

varias oleadas de ataques y un 

fuego de artillería pesada más 

certera que el peor de todos los 

insultos. Defendiendo a Blasco 

Ibáñez, del que hace una sagaz y 

muy oportuna revisión. A 

Ga-nivet lo ve como un 

producto propio de su siglo. Por 

Manuel Machado pasa de 

puntillas. Por Díez-Canedo, casi 

de perfil. En Baroja y Azorín se 

demora, se 

MARIO 

PARAJÓN 

ue en 1970 cuando Marías 
publicó, bajo la rúbrica 

editorial de la Revista de 
Occidente, su An-
tropología Metafísica. 
Era el desarrollo, diría 
yo que la plenitud, de 
su descubrimiento de 

1955, apretado 
entonces en los términos de un 
artículo: la estructura empírica 
de la vida humana. Don Julián 
se había encontrado con la 
estructura analítica —yo y 

circunstancia— a fondo 
trabajada por Ortega y 
también por él en sus libros 

dilata, se detiene. Entra a saco, y 

sale por la puerta grande, en 

Valle-Inclán. De Gutiérrez 

Solana aporta dos puntuales ins-

tantáneas. De Miró, una im-

pronta lumínica, completa, lu-

minosa. De Azaña, una mirada a 

su frailuno jardín. En Juan 

Ramón admira "la ley de un sis-

tema estético completo", y en 

Ramón, la artesanía verbal del 

ramonismo. A Jarnés dedica dos 

visiones lúcidas, y a la Chacel, un 

apunte férvido. El resto son 

reseñas o semblanzas de Ayala, 

Diego, Salinas, Bergamín, 

Ar-derius y Días-Fernández. 

Crítica literaria excelente, 

suprema y superior, la de Espina 

no merece olvidarse: laten en 

ella el frío aroma de la 

clasicidad y esa voluntad de 

travesura, que es la fiebre 

infantil de las vanguardias. 

anteriores. El paso de lo analíti-

co a lo empírico era el paso del 

pronombre como gran "lugar 
vacío" —euforia de 
fenomenó-logos— al hombre 
de hueso y 

carne que es varón o mujer, 

habla español o francés, nació 
cuando Felipe II o presenció el 
motín de Aranjuez. El yo de la 
estructura analítica no es se-
xuado y el cuerpo es parte de su 
circunstancia; en la empírica es 

donde la corporeidad se en-
cuentra como acompañante for-
zoso de ese yo que ya aparece de 
otra manera, léase instalado 
vec-torialmente en la realidad. 
Como don Julián hace filosofía 

con los ojos ("con los ojos se 
hacen las tres cuartas partes de 
toda filosofía que no sea una 
escolástica"), al mirar a ese 
hombre se encuentra con que es 
único; y al ser único es persona; 

y al ser persona es innovación 
de realidad. 
Desde entonces hasta la fecha, 
don Julián explora en esa reali-
dad tan misteriosa y casi abis-
mal de la persona, y descubre 

que no todo lo humano es per-
sonal aunque todo lo personal si 
es humano; que se puede ser 
más o menos persona, que mu-
chos viven defendiéndose de la 
persona que ellos son porque 

bucear en el núcleo de lo perso-
nal implica riesgos, si bien supo-
ne una dilatación incitante del 
horizonte de la vida: poder ser 
más. 

El tema de la persona ha 

sido el hilo de la urdim-

bre de los libros que ha 

escrito Marías desde 

entonces. Yo pondría el acento 

en: Ortega: las trayectorias; 

Breve tratado de la ilusión; 
Cervantes, clave española; La 

felicidad humana; La educación 
sentimental y Razón de la 
Filosofía. En este último trazó 

el camino que lo llevó al Mapa 
del mundo personal, cuyas 

doscientas seis páginas 

resultan apasionantes y 

Mapa del mundo personal 
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desesperantes porque nunca 

don Julián hizo tanto disparo 
intelectual desde tanto y tan di-
verso puesto de combate: toda-
vía no nos hemos deslumbrado 
con uno de los hallazgos, cuan-
do ya viene otro con su cabalga-

dura, sus arreos y su prisa. Es 
más: casi podría decirse que por 
primera vez ha escrito un libro 
"excesivo", sobresaturado y sin 
los remansos a los que nos tiene 
acostumbrados. 

or supuesto, se habla del 
proyecto personal, de 
cómo es persona quien 
se entrega a una realidad 

supra-personal, de la amistad, 

del amor, de la generosidad y 
de la imaginación, de la 
conciencia, la entrega, la 
efusión, la soledad, el 
encuentro íntimo, la muerte, la 
inmortalidad. Esto último sin 

dar un paso más allá 

de lo que la investigación per-

mite, pero con un acento 
es-tremecedor de preámbulo 

filosófico de la fe. También 
hay páginas inolvidables sobre 
el trato personal con el niño. El 
punto de partida del mundo 
personal es para Marías la 
"irrealidad perceptiva" de la 

constitución futuriza del hom- 

bre. Ahí es donde residen las 

posibilidades y se forjan los 
proyectos, siempre en el ámbito 
de una convivencia que no es la 
social ni la psíquica. Hay un 
lector que no puede serlo de este 
libro y que sería feliz leyéndolo 
y quién sabe si lo envidiaría: 

don Miguel de Una-muno. Lo 
que él llamó "alma sustancial" 
es lo que Marías describe a lo 
largo del mismo. Lo que no 
pudo hacer Una-muno por el 
irracionalismo imperante en la 

época, contribuyó a que se 
realizara hoy sembrando la 
inquietud entonces. Marías ha 
publicado un libro donde se 
dan cita Una-muno, Ortega, el 
Zubiri teólogo de la 

deificación, y él, heredero de 
sus tres maestros y constructor 
de otro pabellón del edificio 
por el que transitan juntos. 
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