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firmo que Joseph Beuys 
—Krefeld 1921- 
Dusseldorf 1986— es el 
segundo genio declarado y 

cantado que ha visto este siglo; el 
otro fue Picasso, y aún hay 
algunos más de menor brillo pero 
no menor eficacia y calidad. Esta 
es mi valoración que puede ser 
discutida, rebajada al rango de 
talento, tras una dura dialéctica en 
la que Beuys nunca será 
perdedor. Y en esta dialéctica lo 
que sí puede exigirse al 
interlocutor por quien hace la 
propuesta "Beuys es un genio", es 
esa capacidad imprescindible para 
ver el arte, esa actitud que carece 
de prejuicios, de posturas "a 
priori", de limitaciones 
académicas o humanas. 
Para mirar y ver a Beuys es 
imprescindible la experiencia de 
saberse vivo, también el sen-
timiento de estar vivo en medio de 
un mundo vivo, igualmente la 
capacidad de percibir en lo real lo 
maravilloso, ese universo que se 
puede añadir al mundo real sin 
atentar contra él ni destruir su 

coherencia. Lo maravi-
lloso, es decir, lo poético. 
 
euys, en vida, ha sido un 
personaje continua-
mente controvertido. 

Ensalzado, investigado para 
precisar las fuentes de su arte, 
que él trascendía continuamen-
te, esforzándose en sacudirse 

era escultura invisible—, 
tampoco es un dibujante al 
uso, pues sus dibujos son 
formas que nacen en su 
pensamiento. Beuys es un 
artista que manejando 
materiales concretos que 
muchas veces, casi siempre, le 
llegan de situaciones 
humanas anteriores, que poco 
o nada parecen tener en 
común con lo artístico 
—véanse sus instalaciones, 
sus vitrinas—, altera sus 
posiciones habituales, y 
fabrica con ellos, dándoles un 
giro de 90,180 ó 360 grados, 
calculado sabiamente, una 
nueva significación del 
espacio y de los objetos. 
Beuys no necesita teorías 
—aunque las tenga— que 
expliquen 

 

"Pieta", escultura de hierro fundido 
fundido, año 1952, de Joseph Beuys. 

cualquier calificativo mostran-
do la más lúcida de las actitu-
des. A pesar de ello el personaje 
se comió muchas veces al 
artista, ahogando el personaje, 
sus dichos, sus actitudes, la fuer-
za, la plasticidad, que habla 
callada pero patente desde su 
obra. 
Hoy, ahora, cuando vuelvo a 
ver su trabajo sin personaje 
interpuesto, las antaño calida-
des se convierten en piezas de 
asombro y certeza. Beuys no es 
un escultor en sentido estricto 
—alguien dijo que su palabra 
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los cómo y porqué de su traba-
jo. Su trabajo es enteramente 
visual, plástico, en él resplande-
ce todo cuanto los pasos del ar-
te han ido descubriendo y ha 
ido reinventando, a partir de la 
realidad mínima, trivial o im-
portante, que rueda constante-
mente sobre la superficie del 
mundo. 

ntre Beuys, que ya está 
instalado en el MEAC, 
y Lucian Freud, que se 
instala seguidamente, 
repartidos por nuestra 

piel artística, hay varios astros 
que han lucido y lucen con luz 
propia. Joan Brossa es uno de 
ellos. Joan Brossa (Barcelona 
1919), se define como 
"inventor de estrategias" y 
creo que su frase es precisa y 
elusiva. Precisa porque no crea 
de la nada, sino que inventa a 
partir de los contenidos 
poéticos que se entretejen en 
el entramado de la realidad, y 
porque con su estrategia im-
perial pone cerco y rinde ante 
nuestros ojos, corporalmente, la 
posible poesía que contiene el 
objeto. Elusiva porque huye de 
clasificaciones aunque las haya 
para él como "poeta visual" que 
puedan  encerrar,  limitar,   su 
quehacer que quiere libre de 
cualquier atadura. No veo, en 
las imágenes que irisa la cera 
virgen, el paso hacia adelante 
que la crítica advierte en los 
últimos trabajos de José María 
Sicilia (Madrid, 1955). Sí veo, 
como es natural en él, sus 
cualidades plásticas. Pero esta 
es una opinión flaca, 
desnutrida. Quizá sea incapaz 
de percibir el espacio elíptico 
con que intenta cautivarme su 
autor, y que me obliga a 
acentuar la 

 
"Retrato de Hans Heinrich", 1982, de 
Lucian Freud. 
 
ambigüedad visual que se crea 
entre obra y espectador. Pese a 
mi defectuosa precepción, el 
público, que no suele equivo-
carse, invade la sala a cualquier 
hora del día. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Entre Beuys, que ya está 
instalado en el MEAC, y 

Lucian Freud, que se 
instala seguidamente, 
repartidos por nuestra 

piel artística, hay 
varios astros que han 
lucido y lucen con luz 
propia. Joan Brossa es 

uno de ellos.» 
 

on luz propia lucen también 
Antoni Clavé, Franz Kline, 
Joaquín Ramo, Isamu 
Noguchi, Esteban Vicente, 
Cirilo Martínez Novillo, José 
Guerrero y Lucian Freud 
—con la excepción de Kline y 
Noguchin que desapa-
recieron— embarcados en la 
generosidad de la segunda y 
definitiva madurez (sé que el 
término "definitivo" es antipá-
tico pero en este caso significa 
elogio). 
Lucian Freud (Berlín 1922) 
amigo de Francis Bacon, es 
junto con él, Franck 
Auerbach, David Hockney y 
Ron B. Kitaj, quizá el más 
grande representante de la 
figuración inglesa, y siempre 
el más sorprendente. Lejos de 
la disolución a que somete 
Bacon sus personajes, Freud 
acentúa su carnalidad, su 
corporeidad, hasta extremos 
insoportables. "Quiero que la 
pintura se convierta en carne... 
que mis personajes no se 
parezcan al modelo, que sean 
el mismo modelo". Y esto lo 
consigue con una pintura de 
impulso salvaje, clarificada 
por notables y sucesivas 
influencias: Géricault, 
Constable, Chardin, Vuillard, 
Rembrant y Goya. Freud 
refleja muy bien las tensiones 
que desata en el espectador el 
desnudo humano, desnudo 
que no se limita a expresar 
desnudamente, sino que 
atraviesa los vestidos y los 
trajes, se agazapa para surgir 
también desde la composición 
de los rostros y las actitudes. 
¿La sorpresa que llevan consigo 
estas sesenta pinturas que Lu-
cian Freud, nieto del inventor 
del psicoanálisis, ha compuesto 
entre 1947 y 1993, será revela-
dora? 
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