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esde que las imágenes 

en movimiento pasaron 

de ser una curiosa 

atracción de feria a ser 

consideradas un medio que 

podía traducir valores 

artísticos, en el momento en 

que algunos intelectuales 

empezaran (casi por llevar la 

contraria a la rígida inteligencia 

oficial de la época) a encontrar 

hallazgos poéticos en las 

comedias de Chaplin, 

irreverencias al lenguaje y a la 

realidad tangible en las cintas 

de Meliés, Keaton o del mismo 

Mack Sennett, la historia del 

cinematógrafo ha sido un cons-

tante conflicto entre los intere-

ses comerciales de la industria 

y el interés cultural del produc-

to. Los criterios para distinguir 

las obras maestras de la bazofia 

han sido tan volubles a través 

de los tiempos cómo capricho-

sos los cambios de ideologías, 

las evoluciones del pensamiento 

o las variaciones de la estupidez. 

No deja de ser curioso 

comprobar cómo obras denos-

tadas antaño son descubiertas 

más tarde como films de gran 

categoría, y viceversa, estamos 

hartos de ver cómo supuestas 

genialidades encumbradas en 

su momento, acaban revelán-

dose como pastiches sin ningu-

na enjundia y, lo que es peor, 

bastante tediosos. En los 

Estados Unidos lo tienen claro, 

vale lo que funciona; y lo que 

no, se queda como capricho de 

productores excéntri- 

cos o pequeños borrones para 

hacer cuentas nuevas. En 

Europa seguimos teniendo otra 

forma de ver las cosas, en la 

agonía absoluta de los últimos 

valores de una civilización que 

se extingue, tratando de soste-

ner entre las cenizas las colum-

nas de un estilo y unas referen-

cias que se derrumban por su 

propio peso y agotamiento, con 

un afán de conservación que se 

traduce en el proteccionismo 

estatal, sin más resultado apa-

rente que apuntalar con debili-

dad unos cimientos que ya no 

sostienen nada más que un 

ampuloso y pretencioso de-

corado de cartón piedra, tan 

hermoso como falso, que se 

desmorona mientras los minis-

terios culturales tratan de 

ponerle parches y clavarle es-

carpias y el público lo observa 

todo bostezando. 

os criterios para distin-

guir la obra de calidad 

de la que no lo es cada 

«Los criterios para 

distinguir la obra 

de calidad de la que 

no lo es cada vez 

son más turbios, 

líquidos e intangibles. 

vez son más turbios, líquidos e 

intangibles. En algo tan a mer-

ced de las variaciones de las 

costumbres y los gustos, sin 

reglas que valgan, en el universo 

blando de las reacciones del 

espíritu, que la labor de los que 

deciden cuál es el cine que 

merece cariño y atención y cuál 

desprecio e invectivas, es tan 

absurda como inútil. Al final, 

puede que tanto los expertos 

de los organismos estatales, 

como los críticos especializa-

dos, se queden simplemente 

con el recurso de distinguir 

entre lo bonito y lo feo, entre lo 

bueno y lo malo, con la cursile-

ría de nuestros antepasados, 

buscando poesía donde no hay 

más que empalagosa versifica-

ción, aunque el verdadero cine 

vaya por otros derroteros. 

Señoritas y zopencos 

Podemos observar por ejemplo 

dos películas que últimamente 

han sido elevadas por la inteli-

gencia dominante a la categoría 

de obras maestras, "Azul", de 

Krystof Kieslowsky, y "El 

piano", de Jane Campion. Las 

dos, siendo diferentes, tienen 

muchos puntos en común. En 

la primera, una mujer, casada 

con un compositor, esposa y 

madre feliz, ve cómo cambia su 

vida radicalmente tras un acci-

dente en el que pierde a su 

familia. A partir de entonces, 

como defensa y método de 

supervivencia, decide eliminar 

completamente su pasado, bo-

rrar todos sus recuerdos y 

fabricarse un universo nuevo, 

encerrada en un autismo abis-

mal, hasta que la última com-

posición inconclusa de su 

difunto, una especie de ópera 

titulada "Europa", comienza a 
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introducirse poco a poco en su 

espíritu, de forma obsesiva, 

hasta obligarla a darle a la cor-

chea y terminarla, dándose 

cuenta de su verdadero talento, 

apagado anteriormente por la 

sombra del marido. El místico 

Kieslowsky hace un ejercicio 

de sensibilidad extrema, con 

extremado cuidado de la luz y 

del sonido de la música, para 

ofrecernos un pastelón impeca-

ble no apto para amantes de las 

emociones gruesas. En la 

película de la Campion 

también la música tiene un 

valor fundamental. Así mismo 

nos encontramos con una mujer 

desvalida, sumergida en un 

universo hostil y desconocido. 

Por si fuera poco, además no 

una escena de la película "El piano" de 

Jane Campion 
 
 
«Podemos observar por 
ejemplo dos películas 
que 

últimamente han sido 

elevadas por la inteligencia 

dominante a la categoría de 

obras maestras, "Azul", 

de 

Krystof Kieslowsky, y el 

"Elpiano", de Jane 

Campion.» 

habla. Estamos en los princi-

pios de la colonización de 

Nueva Zelanda, cuando los 

colonos solitarios se casaban 

prácticamente por catálogo. 

Una señora viene a contraer 

matrimonio con un hombre 

que no conoce, acompañada de 

su hijo. Su único bagaje, a lo 

único que se aferra como sím-

bolo material de un antiguo 

sueño de felicidad, es un engo-

rroso para el transporte y pesa-

do piano de cola que se obstina 

en cuidar como si fuera un 

pedazo de su alma perdida en 

alguna parte. 

n las dos obras nos 

encontramos con mu-

jeres afectadas por la 
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fragilidad de las emociones, 

heridas en su interior, ensimis-

madas en su propio vértigo, 

todo ello presentado con un 

esteticismo extremo. Las dos 

son cine para solaz de almas 

sensibles, para llevar a la novia 

o a la señora al cine, para todo 

ese público afecto a la 

"Insoportable levedad del ser" 

o "El perfume", que se deja 

arrebatar el corazón por los lar-

gos planos que brillan como si 

en ellos se destilase el rocío, 

pero que para miradas un poco 

menos dispuestas al arrebato 

por la buena letra y las inten-

ciones alambicadas, un poco 

más torpes y acaso más des-

piertas, acaban en muchos mo-

mentos resultando un tostón 

morrocotudo, aunque tanto 

Juliette Binoche como Holly 

Hunter dispongan de esos pa-

peles tan supuestamente com-

plicados como agradecidos a 

los que no dejan de hincarle el 

diente, exprimiéndolos a fon-

do, sabiendo de antemano que 

estas dolorosas interpretacio-

nes sobre la intangible angustia 

existencial son los que sirven 

luego para echar mano a la rea-

lidad material de los premios 

académicos. 

n cambio, una película a la 

que cuesta Dios y ayuda 

llevar a ver a una señorita 

es "Demolition man", de 

Marco Brambilla. No creemos 

que por ahora la crítica llegue a 

aceptar las virtudes 

interpretativas de Sylvester 

Stallone. Él tampoco lo preten-

de, y se basta con el éxito de 

taquilla de sus películas para 

seguir manteniendo su expre-

sión de estulticia y su exhibi-

ción muscular. Sin embargo, 

para un buen observador, el  

«Cine feo también, 

aunque con caché de 

mensaje, es "En el 

nombre del padre", de Jim 

Sheridan, un director 

irlandés que ha abordado el 

tema del terrorismo de 

Estado adaptando el caso 

real de cuatro hombres que 

pasaron años en la cárcel 

acusados injustamente 

de pertenecer al IRA.» 

intérprete de "Rocky", o 

"Acorralado", es un actor que 

tiene sus virtudes, entre ellas la 

de saber reírse de sí mismo y de 

su mito. 

Es la historia de un ex-policía 

condenado en el año 96 a ser 

hibernado por su costumbre de 

arrasar con todo lo que se le 

pone por delante en el cumpli-

miento de su deber, al que des-

congelan en el año 2026 para 

que de caza a un criminal que 

se ha recalentado por sí sólo y 

siembra el terror en un mundo 

pacífico y "light" en el que 

están prohibidas las armas, 

aparte del tabaco, la carne y 

hasta el colesterol, nos encon-

tramos con la consabida ración 

de violencia espectacular que 

reclaman los seguidores de 

"Rambo", pero teñida con 

numerosos toques de ironía y 

magníficos golpes de humor 

que llegan a convertir la pelícu-

la, cuando menos, en un intere-

sante ejercicio de comedia 

sucia dentro de un futurista 

género de acción. Cine feo 

también, aunque con caché de 

mensaje, es "En el nombre del 

padre", de Jim Sheridan, un 

director irlandés que ha 

abordado el tema del 

terrorismo de Estado adaptan-

do el caso real de cuatro hom-

bres que pasaron años en la 

cárcel acusados injustamente 

de pertenecer al IRA. Una pe-

lícula dura y cruda, sin conce-

siones, que escarba en la llaga 

de una sociedad sometida a un 

poder capaz de falsificar prue-

bas para aliviar su mala con-

ciencia, tapando su fracaso sin 

reparar en el sacrificio de ino-

centes. Una obra incómoda 

que sin embargo ha alcanzado 

rápidamente el reconocimien-

to, sobre todo gracias a la exce-

lente interpretación de Daniel 

Day Lewis. 

l mismo actor deja los 

harapos de presidio para 

vestirse de gala, aunque 

sufriendo del encarcelamiento 

del corazón en "La edad de la 

Inocencia", una hermosa 

película marcada por un 

estilismo de vajilla de porcela-

na filmada por un director 

acostumbrado a la suciedad y 

los bajos fondos como Martin 

Scorsese, que aunque no rom-

pe un plato, parece que se lava 

las manos sin conseguir sacar la 

sustancia a una historia de 

amores imposibles. Lo que se 

dice, un precioso aburrimiento. 

Pero así son las cosas. 
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