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esde que las imagenes
en movimiento pasaron
de ser una curiosa
atraccion de feria a ser
consideradas un medio que
podia traducir valores
artisticos, en el momento en
que algunos intelectuales
empezaran (casi por llevar la
contraria a la rigida inteligencia
oficial de la época) a encontrar
hallazgos poéticos en las
comedias de Chaplin,
irreverencias al lenguaje y a la
realidad tangible en las cintas
de Meliés, Keaton o del mismo
Mack Sennett, la historia del
cinematografo ha sido un cons-
tante conflicto entre los intere-
ses comerciales de la industria
y el interés cultural del produc-
to. Los criterios para distinguir
las obras maestras de la bazofia
han sido tan volubles a través
de los tiempos cémo capricho-
sos los cambios de ideologias,
las evoluciones del pensamiento
o las variaciones de la estupidez.
No deja de ser curioso
comprobar como obras denos-
tadas antafio son descubiertas
mas tarde como films de gran
categoria, y viceversa, estamos
hartos de ver cémo supuestas
genialidades encumbradas en
su momento, acaban revelan-
dose como pastiches sin ningu-
na enjundia y, lo que es peor,
bastante tediosos. En los
Estados Unidos lo tienen claro,
vale lo que funciona; y lo que
no, se queda como capricho de
productores excéntri-

€0s 0 pequefios borrones para
hacer cuentas nuevas. En
Europa seguimos teniendo otra
forma de ver las cosas, en la
agonia absoluta de los dltimos
valores de una civilizacion que
se extingue, tratando de soste-
ner entre las cenizas las colum-
nas de un estilo y unas referen-
cias que se derrumban por su
propio peso y agotamiento, con
un afan de conservacion que se
traduce en el proteccionismo
estatal, sin méas resultado apa-
rente que apuntalar con debili-
dad unos cimientos que ya no
sostienen nada mas que un
ampuloso y pretencioso de-
corado de cartén piedra, tan
hermoso como falso, que se
desmorona mientras los minis-
terios culturales tratan de
ponerle parches y clavarle es-
carpias y el publico lo observa
todo bostezando.

o0s criterios para distin-
guir la obra de calidad
de la que no lo es cada

«Los criterios para
distinguir la obra
de calidad de la que
no lo es cada vez
son mas turbios,
liquidos e intangibles.

vez son mas turbios, liquidos e
intangibles. En algo tan a mer-
ced de las variaciones de las
costumbres y los gustos, sin
reglas que valgan, en el universo
blando de las reacciones del
espiritu, que la labor de los que
deciden cual es el cine que
merece carifio y atencion y cuél
desprecio e invectivas, es tan
absurda como inatil. Al final,
puede que tanto los expertos
de los organismos estatales,
como los criticos especializa-
dos, se queden simplemente
con el recurso de distinguir
entre lo bonito y lo feo, entre lo
bueno y lo malo, con la cursile-
ria de nuestros antepasados,
buscando poesia donde no hay
mas que empalagosa versifica-
cion, aunque el verdadero cine
vaya por otros derroteros.

Seforitas y zopencos

Podemos observar por ejemplo
dos peliculas que dltimamente
han sido elevadas por la inteli-
gencia dominante a la categoria
de obras maestras, "Azul", de
Krystof Kieslowsky, y "El
piano”, de Jane Campion. Las
dos, siendo diferentes, tienen
muchos puntos en comun. En
la primera, una mujer, casada
con un compositor, esposa y
madre feliz, ve cdmo cambia su
vida radicalmente tras un acci-
dente en el que pierde a su
familia. A partir de entonces,
como defensa y método de
supervivencia, decide eliminar
completamente su pasado, bo-
rrar todos sus recuerdos y
fabricarse un universo nuevo,
encerrada en un autismo abis-
mal, hasta que la Gltima com-
posicién inconclusa de su
difunto, una especie de dpera
titulada "Europa", comienza a



introducirse poco a poco en su
espiritu, de forma obsesiva,
hasta obligarla a darle a la cor-
chea y terminarla, dandose
cuenta de su verdadero talento,
apagado anteriormente por la
sombra del marido. El mistico
Kieslowsky hace un ejercicio
de sensibilidad extrema, con
extremado cuidado de la luz y
del sonido de la musica, para
ofrecernos un pastelon impeca-
ble no apto para amantes de las
emociones gruesas. En la
pelicula de la Campion
también la musica tiene un
valor fundamental. Asi mismo
nos encontramos con una mujer
desvalida, sumergida en un
universo hostil y desconocido.
Por si fuera poco, ademas no

una escena de la pelicula "El piano™ de
Jane Campion

«Podemos observar por
ejemplo dos peliculas
qu

e
ultimamente han sido
elevadas por la inteligencia
dominante a la categoria de
obras maestras, ""Azul®’,
de
Krystof Kieslowsky, y el
"Elpiano™, de Jane
Campion.»

habla. Estamos en los princi-
pios de la colonizacion de
Nueva Zelanda, cuando los
colonos solitarios se casaban
practicamente por catalogo.
Una sefiora viene a contraer
matrimonio con un hombre
gue no conoce, acompafada de
su hijo. Su Unico bagaje, a lo
Unico que se aferra como sim-
bolo material de un antiguo
suefio de felicidad, es un engo-
rroso para el transporte y pesa-
do piano de cola que se obstina
en cuidar como si fuera un
pedazo de su alma perdida en
alguna parte.

n las dos obras nos
encontramos con mu-
jeres afectadas por la



fragilidad de las emociones,
heridas en su interior, ensimis-
madas en su propio vértigo,
todo ello presentado con un
esteticismo extremo. Las dos
son cine para solaz de almas
sensibles, para llevar a la novia
0 a la sefiora al cine, para todo
ese publico afecto a |la
"Insoportable levedad del ser"
o "El perfume", que se deja
arrebatar el corazén por los lar-
gos planos que brillan como si
en ellos se destilase el rocio,
pero que para miradas un poco
menos dispuestas al arrebato
por la buena letra y las inten-
ciones alambicadas, un poco
mas torpes y acaso mas des-
piertas, acaban en muchos mo-
mentos resultando un tostén
morrocotudo, aunque tanto
Juliette Binoche como Holly
Hunter dispongan de esos pa-
peles tan supuestamente com-
plicados como agradecidos a
los que no dejan de hincarle el
diente, exprimiéndolos a fon-
do, sabiendo de antemano que
estas dolorosas interpretacio-
nes sobre la intangible angustia
existencial son los que sirven
luego para echar mano a la rea-
lidad material de los premios
académicos.

n cambio, una pelicula a la

que cuesta Dios y ayuda

llevar a ver a una sefiorita
es "Demolition man", de
Marco Brambilla. No creemos
que por ahora la critica llegue a
aceptar las virtudes
interpretativas de  Sylvester
Stallone. El tampoco lo preten-
de, y se basta con el éxito de
taquilla de sus peliculas para
seguir manteniendo su expre-
sién de estulticia y su exhibi-
cién muscular. Sin embargo,
para un buen observador, el

«Cine feo también,
aungue con caché de
mensaje, es ""En el
nombre del padre™, de Jim
Sheridan, un director
irlandés que ha abordado el
tema del terrorismo de
Estado adaptando el caso
real de cuatro hombres que
pasaron afios en la carcel
acusados injustamente
de pertenecer al IRA.»

intérprete de "Rocky", o
"Acorralado”, es un actor que
tiene sus virtudes, entre ellas la
de saber reirse de si mismo y de
su mito.

Es la historia de un ex-policia
condenado en el afio 96 a ser
hibernado por su costumbre de
arrasar con todo lo que se le
pone por delante en el cumpli-
miento de su deber, al que des-
congelan en el afio 2026 para
que de caza a un criminal que
se ha recalentado por si sélo y
siembra el terror en un mundo
pacifico y "light" en el que
estan prohibidas las armas,
aparte del tabaco, la carne y
hasta el colesterol, nos encon-
tramos con la consabida racion
de violencia espectacular que

reclaman los seguidores de
"Rambo”, pero tefiida con
numerosos toques de ironia y
magnificos golpes de humor
que llegan a convertir la pelicu-
la, cuando menos, en un intere-
sante ejercicio de comedia
sucia dentro de un futurista
género de accion. Cine feo
también, aunque con caché de
mensaje, es "En el nombre del
padre”, de Jim Sheridan, un
director irlandés que ha
abordado el tema  del
terrorismo de Estado adaptan-
do el caso real de cuatro hom-
bres que pasaron afios en la
carcel acusados injustamente
de pertenecer al IRA. Una pe-
licula dura y cruda, sin conce-
siones, que escarba en la llaga
de una sociedad sometida a un
poder capaz de falsificar prue-
bas para aliviar su mala con-
ciencia, tapando su fracaso sin
reparar en el sacrificio de ino-
centes. Una obra incomoda
que sin embargo ha alcanzado
rapidamente el reconocimien-
to, sobre todo gracias a la exce-
lente interpretacion de Daniel
Day Lewis.

I mismo actor deja los

harapos de presidio para

vestirse de gala, aunque
sufriendo del encarcelamiento
del corazén en "La edad de la
Inocencia”, una  hermosa
pelicula marcada por un
estilismo de vajilla de porcela-
na filmada por un director
acostumbrado a la suciedad y
los bajos fondos como Martin
Scorsese, que aungue no rom-
pe un plato, parece que se lava
las manos sin conseguir sacar la
sustancia a una historia de
amores imposibles. Lo que se
dice, un precioso aburrimiento.
Pero asi son las cosas.



