
 

 

 

 

En el centenario de Jorge Guillen 

Estructura y tradición de Cántico 
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l 15 de diciembre de 1921 aparecía, en el 
número 20 de la revista Ultra, un texto 
de Ortega que puede interpretarse como 

el primer cachete cariñoso a las vanguardias 
literarias de principios de siglo y, a la vez, 
como el primer retrato a vuelapluma de la 
imagen primera de otra generación: la del 27, 
cuyos rasgos distintivos se constituirán en la 
década de los años veinte. Según Ortega, esa 
generación estará integrada por «otros 
hombres más jóvenes aún» que los ul-traístas 
y, aunque no especifica qué géneros 
cultivarán, sí afirma que serán «Amantes de 
las jerarquías, de las disciplinas, de las nor-
mas» y que «comenzarán a juntar las piedras 
nobles para exigir una nueva tradición y alzar 
una futura Bastilla». Este esbozo de Ortega 
sirve de introito al sentido de la obra poética 
de Jorge Guillen, porque ésta, más que ningu-
na otra de este siglo, constituye un SISTEMA, 
es decir, una estructura cerrada, compacta, 
completa, circular, en la que, hasta los com-
ponentes morfológicos reproducen, de 
modo igualmente sistemático, esa unidad 
total de la que forman parte. En este sentido, 
puede afirmarse que dicha 
OBRA representa y es una 
auténtica unidad de 
significación. Y que, 
precisamente por el hecho de 
serlo, habrá de ser una unidad 
dinámica, sin dejar, por ello, de 
ser necesariamente idéntica. 
Esta unidad dinámica 
determina la 

primacía de lo sincrónico sobre lo diacrónico 
en la poesía de Jorge Guillen, hasta el punto 
de que lo segundo queda arquitrabado como 
mero accidente que, sin embargo, podrá ser 
esencial mientras extraiga, de la presencia 
material del ser, esas maravillas concretas 
que informan el objeto de la fenomenología 
guilleniana. Porque Guillen es, ante todo, eso: 
un fenomenólogo estructural, que ha aunado 
en su sistema de representación la aspiración 
de la fenomenología con los métodos del 
es-tructuralismo. Y esto es lo que hace que 
Guillen sea el más europeo de los poetas 
españoles de este siglo: el que, en él, 
aparezcan, elevadas a categoría poética, las 
formas más sólidas del pensamiento 
occidental. En las líneas que siguen intentaré 
determinar los pasos de este proceso. Y lo 
haré partiendo siempre de la tradición: es 
decir, de los elementos que Guillen pudo 
encontrar como preexistentes y que él, 
mediante una exigente labor de selección y 
síntesis, utilizó para la creación de su 
Sistema. Para ello, nos detendremos 
brevemente en una consideración de índole 

semiótica: en la singular y 
significativa asunción que 
los poetas del 27 harán del 
fenómeno gongorino. Cada 
uno realizará, en su paráfrasis 
de Góngora, la realización de 
sí. Lorca tomará de don Luis el 
gusto por la imagen; Alberti, 
la metamorfosis del concep- 

«Guillen es el más europeo 

de los poetas españoles de 

este siglo. En el que 

aparecen, elevadas a 

categoría poética, las 

formas más sólidas del 

pensamiento occidental.» 
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to; Aleixandre, la libertad de 

la palabra; Cernuda, el 

arquetipo de su actitud éti-

co-estética. ¿Y Guillen? 

¿Qué incorporará Guillen? 

Guillen descubrirá, en la 

unidad del texto gongorino, un 

verdadero modo de construir y 

edificar: la disposición del 

léxico en función de su apoyo 

arquitectónico, la estructura. 

Oigámosle: Poesía, por lo tanto, como 

lenguaje: lenguaje construido. Si toda inspi-

ración se resuelve en una construcción, y 

eso es siempre el arte, lo típico de Góngora 

es la abundancia y la sutileza de conexiones 

que fijan su frase, su estrofa. Nunca poeta 

alguno ha sido más arquitecto. Nadie ha 

levantado con más implacable voluntad un 

edificio de palabras. En esta apreciación 

explícita Guillen no sólo la sustancia del 

genus dicendi gongorino, sino, sobre todo, 

la realidad de algo que, en él, va a aparecer 

como un fenómeno recurrente, casi como 

un gesto semántico: la voluntad arquitectó-

nica de ese 

Contigo edificado para ti 

Quede este bloque ya tranquilo así 

que constituye el centro de su procedimiento 

y al que corresponde la denominación general 

de Simetría. «Palabra justa, imagen luminosa, 

estrofa dibuj adora» la ha llamado Eugenio 

Frutos; «suma», lean Cassou; «igualdad ma-

temática», José María Valverde. Y todo esto 

es este universo poético, en el que las partícu-

las más mínimas —caso del ya— cobran valor 

numérico en la articulación precisa del 

sintagma: 

De pronto, cuatro son uno. 

Victoria: bella unidad. 

ara llevar a cabo esta articulación, Gui-

llen tenía, ante sí y como claro prece-

dente, un modo de realización típica- 

mente barroco: la Soledad o 

Soledades de Góngora, Pedro 

de Espinosa, Polo de Medina, 

Príncipe de Esquila-che, 

Cristóbal Lozano, Enrique 

Gómez, Luis Tejada y otros. 

Realización que, se-

mánticamente, viene a ser si-

nónimo de obra concéntrica, 

circular, que crece hacia 

adentro de sí misma en es-

tructura cerrada, en unicidad de perfección, 

sostenida en la sola realidad poética 

pensable: el LENGUAJE. Y sin embargo, no 

la seguirá, sino que se limitará a tomarla como 

Vorbild, como modelo, y no como mimesis o 

imitación. Porque su modo de proceder será, 

conceptual-mente, diferente: se apoyará en 

una serie de elementos que las vanguardias de 

principios de siglo habían establecido como 

logro. Y no las vanguardias poéticas, sino las 

pictóricas. Concretamente, el cubismo. Porque 

el cubismo «descubre el ser-en-el-mundo». 

Lo que explica la ausencia, en Guillen, de 

toda coquetería ultraísta, creacionista o 

surrealista, y la presencia, en cambio, de todo 

ese vocabulario geométrico —exactitud, 

equilibrio, estilo, nivel, perfección, perfil, 

línea, recta, término, equilibrar, limitar, ceñir, 

rayas, esferas, vértice, centro, volumen, 

relieves, ángulos, curvas, etc.— por el que el 

plano se resuelve en una idea. Con razón 

—observa Amado Alonso— «la geometría 

tiene que dar a este poeta sediento de 

exactitudes sus más seguras referencias [...]». 

Y, en la misma dirección apunta Azorín, 

cuando a propósito de Cántico, exclama: «¡La 

física de un gran poeta lírico!». Pero no es esta 

física la que vamos a analizar aquí, sino lo 

que subyace bajo ella, lo que la constituye y 

realiza a partir de unos imperativos, que en el 

primer Guillen, en el Guillen de Cántico, son 

absolutamente cubistas, pero que, en el Guillen 

de hoy, en el Guillen que, desde nuestra 

realidad actual ahora contemplamos, nos 

parecen de índole enteramente estructural. 

Porque, ¿cómo —si no es 

«Guillen descubrirá, en la 

unidad del texto gongorino, 

un verdadero modo de 

construir y edificar: la 

disposición del Léxico en 

función de su apoyo 

arquitectónico, la 

estructura.» 
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con el término estructural o 
estructuralista— puede defi-
nirse una declaración como la 
que sigue?; Pensaba ya en una 
obra como unidad orgánica [...]; 
Los poemas se relacionaban 
entre sí desde dentro [...]; 
encajado en su lugar, entre 
límites aceptados y siempre 
referidos a un conjunto [...]; No 
hay más que lenguaje de 
poema: palabras situadas en un conjunto. Se 
ha dicho que este rasgo procede de Juan 
Ramón Jiménez, y que es de herencia 
simbolista. Sí, pero sólo hasta cierto punto: 
conviene —creo— destacar la insistencia ob-
sesiva, apasionada, por la repetición del voca-
blo conjunto, en torno al cual se articulan, en la 
pintura cubista, la tensión y el movimiento 
surgidos de la autonomía de los bloques. Y en 
torno al cual, la matemática desarrollará una 
de las innovaciones de este siglo; «En 1917 
—escribe Valentín Andrés Álvarez— apare-
ció el Análisis algebraico de Rey Pastor, el 
primer libro publicado en España, creo, donde 
se sistematizan los conceptos aritméticos y 
algebraicos sobre la base de los conjuntos a 
que pertenecen. Un gran amigo mío, que había 
sido compañero de carrera, el gran físico 

rturo Duperier y yo leímos juntos 
aquella obra. Cuando la terminamos mi 
amigo hizo este comentario: "¡Cómo 

ha cambiado todo! Ahora resulta que los 
números de nuestra vieja aritmética ya no son 
nada; lo es todo el conjunto a que pertenecen 
[...]"». ¿Coincidencia? ¿Zeitgeist?, 
¿Espíritu del tiempo? Tal vez. En cualquier 
caso, identidad de procedimiento entre unas 
constantes de la pintura de la época, la base 
de un libro de análisis algebraico —cuya fe-
cha de aparición es 1917— y la inspiración y 
aspiración de una OBRA que se inicia —según 
narra su autor— en el verano de 1919. 
Identidad de procedimiento que explica cómo 
Jorge Guillen —que no es un estructuralista 

inicial,   sino   un   estruc-
turalista resultante— llega a 
serlo desde los presupuestos y 
modos de realización del 
cubismo. En ello, creo, reside 
gran parte de la morfología 
guilleniana. Y, en ello, se basa 
—me parece— parte de su 
singularidad: en que Guillen es, 
en el orden lingüístico, un 
«estructuralista» y no un 

idealista, como sus compañeros de 
generación, sobre los que, consciente o 
inconscientemente, se proyectan las sombras 
del vosslerianismo y de las teorías crocianas 
acerca de la naturaleza del lenguaje. En 
Guillen, no. En Guillen, lo que encontramos, 
realizado ya, es un principio, que Heidegger 
expondrá años más tarde: «La poesía —dirá 
éste— crea su obra en el dominio y con la 
materia del lenguaje». En este sentido —en 
el del rechazo de Cro-ce— puede verse un 
artículo, de don Jorge, publicado en La 
Libertad el 19 de mayo de 1922, sobre la 
incorporación del «cubismo al 
cinematógrafo», en el que, aceptando la uni-
dad del arte defendida por el italiano, Guillen 
afirma su creencia en esta realidad plural: 
las artes, pueden fundirse, pero no confun-
dirse, como hicieron los semipoetas y 
semi-pintores parnasianos. Frente a ellos 
Guillen cree en lo que crea: el libro como 
género, el libro como metáfora de la unidad 
del mundo —o de un mundo—. Y, por eso, 
admira a Proust y a Valéry, dos rezagados 
que, en la época de la terrible prisa y, 
mientras los demás galopaban, iban a pie y 
despacio. Valéry, además, es un ejemplo de 
otro rasgo que Guillen admira: la brevedad, 
y debe su reputación a unas cuantas páginas, 
muy pocas —escribe en mayo de 1923, en un 
artículo publicado el 1 de junio en El Norte 
de Castilla— que termina con una 
intencionada e intencional interrogación: 
¿Verdad que en 1923 —pregunta— este 
caso de rigurosa conciencia literaria es un 
caso de escandaloso lujo? Y el 29 de enero 
del año siguiente, 

«En Guillen lo que 

encontramos, realizado ya, 

es un principio que 

Heidegger expondrá años 

más tarde: "La poesía, dirá 

éste, crea su obra en el 

dominio y con la materia 

del lenguaje".» 
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1924, se ocupa de las cartas de Mallarmé, de-
teniéndose, sobre todo, en una del 16 de julio 
de 1866, que medita y comenta, porque Ma-
llarmé —dice— ha echado [...] los cimientos 
de una obra total. Y Guillen, al reseñar esta 
correspondencia, subraya uno de los párrafos 
(que, además, traduce), precisamente aquél 
en que el vecino de la rué de Rome confiesa a 
su destinatario, Aubanel, lo siguiente: «Tra-
bajo en todo a la vez; es decir, que todo lo 
tengo tan bien ordenado en mí mismo, que 
ahora, a medida que le llega una sensación, 
se transfigura, y va de suyo a situarse en tal 
libro y tal poema», porque imita —dice Ma-
llarmé— la ley de la naturaleza. Y esta com-
probación le imanta, porque el mismo Gui-
llen había escrito en París, y publicado en La 
Libertad (23 de enero de 1921), un artículo 
titulado Una jugada emocionante, en el que 
afirma textualmente: Hay una poesía que es 
todo sapiencia y rigor consciente. Hay una 
disciplina de la imaginación. Hay una mate-
mática de la imagen y el ritmo. Hay, en 
suma, la medida y el número que no entorpe-
cen el fuego, antes lo avivan. Quien considere 
inconciliables la pasión con el orden ignora el 
meollo mismo del arte poética. En marzo de 
1929 comenta la poesía de Supervielle en los 
siguientes términos: En ella —se refiere a 
Saisir, publicado por la Nouvelle Revue 
Fran§aise el año anterior, 1928— no se juega 
nunca con las palabras aunque ninguna, por 
supuesto, esté dejada al azar; todas, absolu-
tamente todas, alcanzan esa solidez de masa 
transparente, ese acrecentamiento de signifi-
cación y de sonido que remonta el lenguaje 
común hasta el poema. Por eso ofrecen la 
inagotable posibilidad que, según él, ahonda a 
la gran poesía, y que es aplicable a la suya 
propia: ser precisa en los términos literales, 
pero ilimitada por adentro. También en esta 
observación hay que ver, como en aquélla, la 
impronta de un doble magisterio que Guillen 
sintetiza: el de Mallarmé en la carta a 
Caza-lis, en la que leemos: «El sentido 
—suponiendo que el poema lo tenga— es 
conjurado por un reflejo interior de las 
palabras mis- 

mas»; y el de Darío, para quien «en cada ver-
so» hay, «además de la armonía verbal, una 
armonía ideal» de la que deriva su configura-
ción arquitectónica. Porque la arquitectura 
será, para Guillen, lo mismo que fue para don 
Luis de Góngora: un dibujar y un recortar 
contornos. 

 
Jorge Guillen 

hora bien, podemos preguntarnos qué 
hay debajo de esta estructural arqui-
tectura guilleniana, de este cubismo 

poético que consiste en el «unirse y desunir-
se» de esos elementos que Ferraté denomina 
«virtudes conmovedoras del conjunto». Lo 
que hay es una fenomenología. O, si se quiere 
—y enlazando con lo dicho acerca de ese 
es-tructuralismo guilleniano— la 
participación de Guillen en lo que, en 
filosofía, se entiende por tal. Es decir, una 
adaptación particular —y particularizada— 
de la eidética y la fenomenología 
husserlianas. De manera que nos 
encontramos ante un hecho de síntesis 
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verdaderamente singular, en el que dos modos 
de pensamiento contemporáneo se nos 
presentan unidos en una Gleichung, en una 
ecuación, en la que el estructuralismo corres-
ponde al modo de la Forma, y la fenomeno-
logía al núcleo del Fondo. Lo sorprendente 
es que, en esta integración, la Forma ha sido 
articulada desde la simetría, y el Fondo ha 
sido incorporado desde los precedentes de la 
tradición. Esto es lo que hemos querido defi-
nir, antes, bajo la acepción de Sistema. Ahora 
vamos a ver de qué modo dicho Sistema logra 
su adecuación en el cosmos de la simetría y 
cómo y por qué se hace uno con él. Hugo 
Friedrich lo aclara: «De acuerdó con su 
temática, esta lírica tiene que trabajar con un 
rico vocabulario de abstracciones y conceptos 
geométricos: curva, plenitud, actualidad, 
infinito, sustancia, nada, centro. Entre estas 
palabras y las que sirven para designar objetos 
sencillos, el lenguaje apenas establece 
fronteras, como tampoco las hay objetiva-
mente entre los contenidos conceptuales y 
los contenidos sensibles de este mundo líri-
co». Pero el problema de este tipo de lírica 
no es sólo el de una cuidada selección de los 
materiales léxicos sobre los que este sistema 
debe funcionar, sino también el de encontrar 
una adecuada disposición estrófica e, incluso, 
un dibuj amiento tipográfico y una armonía 
métrico-visual. De ahí el poema más tarde 
dedicado: 

AL AMIGO EDITOR 

En la página en verso, de contorno 

Resueltamente neto, Se confía a 

la luz como un objeto Con aire 

blanco en torno. 

Cántico, «Lectura» 

Todo el poema llena entera página. Se 

reparten los blancos entre líneas y por 

corteses márgenes con justa proporción. 

El ánimo contempla, relee bien, domina el 

mundo, goza. 

La mente, los oídos y los ojos así 

consuman acto indivisible 

compartiendo en su centro de silencio 

tal plenitud de acorde mantenido por 

esta convergencia de la página. 

 por eso, la necesidad de que «la estructura 
de cada poema» sea «abarcable de una sola 

mirada»: porque la mirada es quien ejerce el 
poder esencial. De ahí, también, esa simetría 
métrica que, con exquisita precisión, ha 
analizado Navarro Tomás y que sintetiza 
tanto su organización pentagonal como la 
geométrica —y casi matemática— 
regularidad que equilibra el número de las 
composiciones que integran cada una de sus 
cinco partes. Pero Cántico no se ordena sólo 
sobre un número: se ordena, también, sobre 
uno o varios metros, porque, como explica 
Igor Strawinsky en su Poética musical, «las 
leyes que ordenan el movimiento de los soni-
dos requieren la presencia de un valor mensu-
rable y constante: el metro, elemento pura-
mente material, por medio del cual se compo-
ne el ritmo, elemento puramente formal»; «el 
metro nos enseña en cuántas partes iguales se 
divide la unidad musical que denominamos 
compás, y el ritmo resuelve la cuestión de 
cómo se agruparán estas partes iguales en un 
compás dado. Un compás de cuatro tiempos 
—especifica— podrá estar compuesto de dos 
grupos de dos tiempos, o de tres grupos: uno 
de un tiempo, otro de dos tiempos y otro de 
un tiempo, etc.». Algo de eso —creo— hay 
en Cántico, cuyas partes se ordenan según su 
metricidad; y es que el metro que «no nos 
ofrece, por su naturaleza, sino elementos de 
simetría y que presupone cantidades suscepti-
bles de adicionarse, está utilizado necesaria-
mente por el ritmo, cuya función consiste en 
ordenar el movimiento al dividir las cantida-
des proporcionadas por el compás». Pero si el 
metro rige el engranaje de las partes, el ritmo 
rige el mecanismo nominal. De ahí toda esa 
pluralidad de sustantivos, que sitúa la energía 
del lenguaje en el valor del nombre y que re-
duce el campo de la actividad verbal al tema 
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de presente: a un presente «ácrono», que es, 
en opinión de González Muela, «indicio de 
esa eternización de la realidad» hacia la que 
la OBRA guilleniana tiende. Porque, en efec-
to, en el primer Guillen hay una proliferación 
de nombres: nombres comunes, que expresan 
la Realidad. Coincide en esto con Gottfried 
Benn, el poeta alemán que, en 1926, afirma-
ba: «sobre todo, fuera los verbos. Volcarlo 
todo en el sustantivo. Construir torres de sus-
tantivos». Pero no sólo coincide con Benn: 
también con el «arquitecto» cordobés don 
Luis de Góngora, que, como se sabe, vive en-
caramado sobre una multitud de sustantivos: 
porque el Polifemo tiene, en 504 versos, 941 
sustantivos; y la Soledad Primera, en 1.135 
versos, 1.685; y la Soledad Segunda, en 979 
versos, 1.428. Guillen aprende la lección de 
nuestro Barroco; distribuye el volumen como 
Góngora, o lo engarza como Calderón, por-
que lo que él hace es, pictórica y lingüística-
mente, correcto: trata de abstraer, de lo real, 
la estructura profunda. Y, para ello, la geome-
tría le ofrece la posibilidad de dar, con y en 
sus figuras, la representación y el aislamiento 
más perfectos. De manera que la idea quede, 
más allá de su aspecto y a partir de su forma, 

convertida en concreción de sí. E, igualmente, 
el lenguaje se verá —en función de ese 

tratamiento— sometido a un análisis orgáni-
co, en el que el sustantivo será, ante todo, el 
rhéma aneu chronou («la palabra sin tiem-
po») que indicaba Aristóteles. Con lo cual, 

esa aparente —y real— divergencia de la 
cosa, el tiempo, la figura y el rhéma se 

resuelve en una unidad formal —y real— 
que supera la anterior relación y 
que reduce a Todo lo que, antes, 

era únicamente parte. En 
esto Guillen ha seguido —o, 
mejor transformado— dos 

procedimientos de la tradición 
culta: el de la desanimación de 

los objetos —para preservarlos 
así de su condi- 

ción mortal—, y el de la mitología, que, como 
explica Cioranescu, «presentaba la ventaja de 
ofrecer, con pocos esfuerzos, la doble perso-
nalidad del objeto, la de su ser real y la de la 
ficción que lo representa». De este modo, 
Guillen, al integrar en un Sistema la 
recurren-cia a (y de) la Simetría, ha aunado, en 
un bloque perfecto, dos modalidades del 
pensar, la estructural y la fenomenológica, 
siendo así uno de esos pocos que —por decirlo 
con palabras de Heidegger— «sind erfahren 
genug im Unterschied zwischen einem 
gelehrten Ge-genstand und einer gedachten 
Sache». 

a tradición seguida por Guillen combina 
lo moderno con lo barroco: conecta con 
Poe, para quien la función poética estaba 
emparentada con «la rigurosa lógica de 

un problema matemático»; con Baudelai-re, 
para quien el estilo era consecuencia de los 
«milagros de la matemática»; con 
Apolli-naire, para el que escribir poesía era 
«algo así como el trabajo de un mecánico de 
precisión», y con Valéry, para quien «el 
poema debe ser una fiesta del intelecto». Pero, 
al conectar con esos precedentes, no imita, 
sino que afirma y realiza la singularidad que 
él es y que, aunque suya, no deja de ser 
también la de su generación: la del 14, más 
que la del 27, porque Guillen —como 
Salinas— es, por la fecha de edición de sus 
libros, miembro del 27, pero, por su talante y 
formación, hombre de la del 14. Y la del 14, 
que crea las bases de nuestra modernidad, es 
una generación europeizante y europeizada, 

que hace suya la idea y 
voluntad de sistema que 
encontramos en la obra del 
primer Guillen. Ésta es la 
misma que lleva a Ortega a 
hacer, en junio de 1908, una 
afirmación como la siguiente: 
«Un ámbito mental que no he 
logrado dominar me impele a 
ver todos los asuntos 
sistemáticamente». «Creo 

—dice— que entre las 

«Guillen aprende la lección 

de nuestro Barroco; 

distribuye el volumen como 

Góngora, o lo engarza 

como Calderón, porque lo 

que él hace es pictórica y 

lingüísticamente correcto.» 
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tres o cuatro cosas inconmo-
viblemente ciertas que poseen 
los hombres está aquella 
afirmación hegeliana de que la 
verdad sólo puede existir bajo 
la figura de un sistema». De 
modo que, para Ortega, la 
verdad sólo se muestra en la 
especie y figura del sistema, 
y no fuera de ella ni de allí. 

 ese sistema, o esa idea de sistema, es lo 
que preside el primer Cántico de Jorge 
Guillen, cuyo estructuralismo avant la 

lettre desarrolla algo que, en 1910, Ortega ya 
enunciaba: que «cada elemento del sistema 
necesita de todos los demás». Y esto es 
significativo como valor de época, porque a 
partir de ese momento, la vida y la obra se 
impondrán, como tarea suya, la de ser un 
fa-ciendum y no un factum: la de ser aquello 
que, necesaria e ineludiblemente, hay que ha-
cer. En esa decisión coincide la idea hegeliana 
de sistema con la del imperativo categórico de 
Kant, y una y otra surgen no tanto de una 
importación culta como de una angustia vital: 
la que esta generación del 14 siente y que le 
lleva a replantear como un conjunto de 
correlativas interrelaciones no sólo las obras 
y la vida, sino toda la estructura e historia de 
la realidad. Guillen es un poeta y no un filó-
sofo y parte, no de una angustia —que es de 
donde, según María Zambrano, «salieron tan 
altivos y cerrados sistemas de pensamien-
to»— sino de una afirmación vital: la que 
Cántico encarna y representa, y que puede 
aplicarse a una totalidad: la misma que Ortega 
formula en Leipzig y consolida en Mar-burg; 
la misma que Eugenio d'Ors, desde su óptica 
catalana, noucentista y mediterránea, 
pretende convertir en una Geometría Cosmo-
lógica, entendida como el «estudio sistemático 
de las relaciones cuantitativo-figurativas 
existentes en el mundo sensible». Y la misma 
que, más tarde, en 1917, García Morente de-
finirá como «una finalidad interna»: como 

«un sistema de formas en donde 
cada parte es determinada y a la 
vez determinante, en donde cada 
parte engendra el todo y a la vez 
es engendrada, según la idea del 
todo». Cántico encarna dicho 
sistema de formas en su 
construcción. Y lo encarna, tanto 

por la herencia barroca y simbolista, 
que determina la estructura del libro y 
del poema, como por la tradición 
española en la que se inscribe y 
participa, y a la que su simetría y su 
sistema sirven de señas de identidad. 
Con la generación del 14, el 
pensamiento —nuestro pensamiento— 
deja de dar espantadas y alaridos, para 
decidirse, de una vez por todas, a 
pensar. Pues bien, con Guillen y con 
su Cántico, nuestra poesía deja de ser 
el lagri-moteo triste o modernista del 
98, para decidirse a esto: a cantar. Su 
Todo hacia el poema es el acorde y 
círculo, que marca las doce en la esfera 
de un reloj real, que cierra, con la última 
de sus campanadas, el tono y el júbilo de 
una época. Tras ella, o dentro de ella, 
suena —y mérito de Guillen fue 
entonces no escucharla— otra llamada: 
la de la sinrazón, que dice que la poesía 
es una derrota del intelecto. Nada de 
eso: la poesía es vida y es inteligencia, y 
colores y sentidos, y oficia en ella la ra-
zón —la apasionada razón que, en 
Cántico, es alegría y confianza y fe y 
realidad, resueltas en el más perfecto y 
vital de los órdenes: el que el poema 
eleva como voluntad y el lenguaje erige 
como afirmación. Sistema es 
si-milicadencia. Por eso, no hay en él 
frialdad, sino exaltada precisión: 
Guillen hace funcionar una simétrica, 
ácrona, geométrica y europea relojería 
libre no sólo por propia voluntad sino, 
porque, como él dice, entre 1920 y 
1936, «había tiempo libre: libre para 
que se cumpliese cada destino 
individual». Y eso, y no otra cosa, es lo 
que Cántico, visto hoy y desde hoy, 
expresa y significa: la concordancia del 
ser con el sí mismo en la arquitectura de 
una voluntad. Eso, ¿no es ya bastante? 

«Guillen es un poeta y no 

un filósofo y parte, no de 

una angustia sino de una 

afirmación vital: la que 

Cántico encarna y 

representa.» 

Y 


