
 

 

 

 

 

La Europa postmoderna 
uropa trata de unirse cuando la Modernidad se desintegra 
o, al menos, cuando se enfrenta a una de las situaciones 
más difíciles de su historia. El problema tiene su impor-
tancia, pues lo que en el fondo se quiere decir cuando se 
habla de estas cosas es que se duda, que no se está seguro 
de que la unión de Europa pueda consumarse bajo el signo 
de una racionalidad científica que fue moderna en su día, 
pero hace tiempo está ya superada. La cuestión estriba en 
decidir si la nueva Europa deberá construirse de acuerdo 
con el espíritu de la Ilustración, o si por el contrario el 

proyecto europeo habrá de realizarse contando ya con la incierta 
cobertura —o la enemiga— de una razón postmoderna que tiene 
declarada la guerra santa al Siglo de las Luces. 
Acerca de la crisis de la Modernidad —un período de la historia de 
Occidente que comprende las Edades Moderna y Contemporánea—, se 
ha dicho ya casi todo. Europa alcanzó su actual nivel de desarrollo 
durante la Modernidad, esto es, al hilo de un proyecto histórico que 
ahora parece tocar a su fin o que, en todo caso, desde hace tiempo viene 
siendo objeto de durísimas críticas respecto de su capacidad para hacer 
frente al futuro. Por descontado, hay mentes seráficas que creen, o dicen 
creer, que con la democracia liberal el mundo ha llegado a una solución 
final incruenta, a un happy end de la historia, que pondrá fin al drama 
de conflictos que estrenaron Caín y Abel y continúa representándose a 
diario. Está claro que de esa opinión no vamos a ocuparnos ahora. 
Tampoco parece que, a efectos de nuestro problema, 
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haya que tomar en cuenta la nostalgia de quienes sueñan con el regreso 
a unos tiempos premodernos sin parar mientes en que la Historia 
todavía carece de marcha atrás. En relación con nuestro asunto, a la 
postre cuentan sólo dos posturas. Por un lado, la actitud de quienes 
creen que la crisis de la Modernidad es grave, pero puede resolverse 
desde dentro, sin rupturas. Por otro, la posición de los que opinan que la 
Modernidad es la principal responsable de nuestros actuales 
infortunios, y que sólo distanciándonos de ella podrá la humanidad 
salvarse del naufragio. 
Los creyentes de la Modernidad —con el filósofo alemán Jürgen 
Habermas a la cabeza— aceptan la gravedad de la situación, pero no 
creen que la raíz de nuestros males se halle en la Ilustración. Antes 
bien, la causa principal de las actuales dificultades del mundo estaría en 
no habernos atenido lo suficiente a sus consejos. Para ellos, el proyecto 
princeps de la Modernidad continúa siendo el proyecto de la 
Ilustración. En consecuencia, los neoilustrados abogan por más de lo 
mismo, o sea, por seguir sin desmayo en la brecha de lo moderno: con 
las debidas rectificaciones, si acaso, pero sin salirse del tiesto. El libro 
de Kolakowsky La Modernidad siempre a prueba es un buen exponente 
de esta postura que, aun cuando no incurre en los simplismos de un 
Fukuyama, continúa fiel al espíritu de la Modernidad, la cree capaz de 
salir airosa por sí sola de sus presentes tribulaciones. 
En la otra orilla, acampan los postmodernos, un nuevo género de inte-
lectuales, cuya máxima figura es otro filósofo, el francés Jean-Fran§ois 
Lyotard. Los postmodernos no sólo dan por consumada la extinción de 
la Modernidad, sino que consideran que su misión es desmontar, 
de-construir sin piedad lo poco que queda de ella. La Modernidad ha fa-
llecido, vienen a decir, y el mundo tiene que cruzar las aguas de una 
nueva era con otras cartas de navegación. Sólo así sorteará la humanidad 
los escollos de esa incierta época que, a falta de un nombre mejor, de 
momento se llama Postmodernidad. 
Tras casi un siglo de tanteos que no vienen ahora al caso, el término 
«postmoderno» lo puso en circulación, como es sabido, Arnold 
Toyn-bee en el año 1947. Al reducir a uno los seis primeros 
volúmenes de Un estudio de la historia, Sommerwell, el compilador, 
propuso llamar «postmoderno» a lo que el autor había llamado 
simplemente «IV período occidental». En este período que, a juicio de 
Toynbee comenzó en torno a 1875, los poderes actuantes en la 
Historia habrían perdido ya su condición nacional para dar paso, por 
decirlo así, a un juego de fuerzas a nivel planetario. El nombre y el 
concepto tuvieron éxito y, más o menos por aquel entonces, se 
desarrollaron también otras teorías de corte sociológico sobre la 
civilización industrial, el agotamiento de las ideas, el fin de las 
ideologías, la razón instrumental, el hombre unidimensional, etc. Luego, 
empezaron a brotar como hongos los postmo- 
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demos. Con ellos ocurrió lo que un chusco predicador vizcaíno contaba 
del diluvio universal, que al principio parecía un sirimiri y, luego, todos 
ahogados. Lo que quiero decir es tan sólo que los planteamientos 
postmodernos, que se iniciaron en los Estados Unidos allá por los años 
sesenta con unas polémicas artísticas y literarias que parecían de poca 
monta, cobraron muy pronto el alcance y significado que ahora tienen, 
sobre todo a partir del informe sobre el saber que, con el título de La 
condición postmoderna, publicó Lyotard en 1979. Este informe, que ha 
dado tanto que hablar, desencadenó una tormenta crítica encaminada a 
probar de una vez por todas que la racionalidad moderna era, tal como 
habían imaginado los pensadores de la sospecha, la verdadera causa de 
la actual crisis del mundo. En este sentido, Lyotard y los suyos 
manejaron una infinidad de argumentos, difíciles de conciliar 
generalmente con un proyecto de unidad europea de factura moderna 
tardía, esto es, elaborada a destiempo desde una razón instrumental, 
funcional, estratégica, unidimensional, mecánica o como queramos 
llamarla, ya obsoleta. Contra esas formas extemporáneas de concebir la 
razón, la nueva fauna intelectual lanzó un verdadero enjambre de 
objeciones, a veces nada desdeñables, que quizá deberían tenerse en 
cuenta a la hora de pensar la Europa de mañana. 
Por lo pronto, es preciso recordar que el postmodernismo es poco 
propenso a entusiasmarse con los granas ré-cits, o sea, con los grandes 
relatos que contienen mensajes de salvación. El pensamiento 
postmoderno rechaza todo aquello —Ilustración, idealismo, 
marxismo— que huela a mesiánico y que consecuentemente incluya 
nociones como unidad, fundamento, principio o estabilidad, que le 
recuerden el totalitarismo. La sensibilidad postmoderna, señala por 
ejemplo Lyotard, conecta mejor con la inestabilidad, con las 
discontinuidades, las rupturas y el desorden, que son los arietes inte-
lectuales capaces de abrir grietas de futuro en los muros de una razón 
bunkerizada. 
Dicho así, d'emblée, es posible que todo esto suene un poco raro. Pero 
de otra parte, es el caso que los saberes típicos del siglo XX no dejan de 
dar un cierto pie para esta clase de reflexiones. Desde la mecánica 
cuántica y la teoría de la relatividad hasta el teorema de la 
indecibili-dad de Gódel, los fractales der Mandelbrot o las estructuras 
disipativas de Prigogine acontece que la supuesta claridad del 
determinismo y la lógica del continuo han pasado a la historia en cuanto 
principios generales de interpretación de la realidad: sólo funcionan en 
ámbitos limitados. En otras palabras, no son ya la norma; son más bien 
excepciones en un mundo como el actual, que hace tiempo ha dejado a 
la espalda una visión de las cosas donde lo moderno por excelencia era 
la idea de Progreso, entendida desde una ciencia mecanicista. Ahora, 
nos recor- 
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dará Lyotard, el saber no se valora por el hecho de ser acumulativo, o 
innovador, sino por ser paralógico; es decir, se aprecia el saber productor 
de incompatibilidades capaces de alterar el equilibrio de la ciencia 
establecida y de socavar su estabilidad. Lo estable es represivo. El di-
senso, y no el consenso, es lo que caracteriza la mentalidad del hombre 
postmoderno, lo que distingue su forma de entender el mundo y la vida 
en él. 
Dichas así, estas afirmaciones me parecen infundadas, lo cual por lo 
demás no querría decir mucho para un saber que rechaza la idea de 
fundamento. Pero en todo caso, hay que reconocer que la postmoderni-
dad es en cierto modo coherente con la sospecha de que vivimos en una 
época transubjetiva, en una época en la que el género humano bordea 
el riesgo de caer en la trampa de la «organización total» o de la 
«funcionalidad universal». Max Weber acertó al cifrar en la racionali-
dad burocrática el gran peligro de la Modernidad. Hei-degger sabía 
también de qué hablaba al señalar que nos hallamos inmersos en una 
época que está «más allá de la subjetividad y del hacer», en tanto que 
el sujeto y su acción van camino de resultar superfluos. A la postre, 
pues, no es tan exagerado afirmar que la vida va dejando de ser un 
quehacer para convertirse en un mero hacer. A decir verdad, nos 
hallamos cada vez más succionados por ese temible Ge-Stell 
heideggeriano, cuya función es inscribir a la totalidad de los seres en 
una inmensa cadena de causas y efectos ajena a la libertad. Por todo ello, 
y por otros muchos más motivos que no cabe analizar aquí, la 
postmodernidad se siente incompatible de raíz con un proyecto histórico 
que es extremadamente racional en los medios, pero irracional a más no 
poder en los fines. Y como acontece que ese proyecto es típico de la 
Modernidad y se halla animado de una inequívoca vocación totalitaria 
que tiene su fundamento en las nociones de unidad y totalidad, los post-
modernos van por derecho contra él; se han juramentado a no parar hasta 
deconstruirlas. Los europeos, nos recuerda amargamente Lyotard, hemos 
pagado demasiado cara la nostalgia de la unidad total, para andar con 
contemplaciones. De ahí su declaración de guerra a las nociones de 
totalidad y unidad, y de ahí también el valor que el pensamiento post-
moderno otorga a las diferencias y al pluralismo en todos los órdenes: 
científico, estético y moral. No es por azar, pues, por lo que estas gentes 
conciben el futuro bajo el signo de una fragmentación, de una multipli-
cidad y de una exaltación de la diferencia que, a primera vista, resultan 
difíciles de conciliar con el proyecto de una Europa unida.  
Pienso que no es tan fiero el león como le pintan. Pero aun así, es bien 
cierto que, llevado al límite, el pluralismo de los postmodernos es 
in-viable. A última hora, en el orden del pensamiento la diferencia 
absoluta es la propia del idiota ajeno a toda universalidad; y en el 
terreno 
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de la política, la consecuencia es Babel. No obstante, si lo que nos 
quieren decir los postmodernos es que están en contra de las 
unificaciones mastodónticas, de los monolitos totalitarios; si lo que 
defiende esa gente es el respeto a las minorías, a la razón histórica, o 
sea, el derecho a que cada cual profundice en la significación y valor 
de lo suyo; si de lo que se trata es de impedir que al negro lo defina el 
blanco, a la mujer el hombre, a Oriente Occidente, desde puntos de 
vista aparentemente universales, pero que en realidad son siempre los de 
alguien; en definitiva, si se pretende proteger lo «micro» y lo «light» de 
lo «macro» y lo «heavy», si lo que hay es un compromiso de apoyo a 
las minorías en problemas de política, sexo, raza o lenguaje, entonces 
la opción postmoderna posee un cierto sentido de legítima defensa 
frente a una razón opresora, que funciona al servicio de la volunad de 
poder. 
En otras palabras, sea o no la voluntad de poder el fundamento ultimo de 
la Modernidad, estuviera o no en lo cierto el inventor del superhombre, 
lo indiscutible es que la razón científica que ha instrumentado la 
modernización de Occidente carece de sensibilidad para los fines a que 
se la ordena, y fácilmente se arrodilla a los pies del poderoso. En último 
extremo, la Modernidad no ha creado un Übermensch, un superhombre, 
sino un Überwelt, un supermundo que amenaza con dominarlo todo. En 
este aspecto, pienso que la postmodernidad podría hacer de cielo 
protector contra la implacable mecanización que, sin duda, viene 
asediando al mundo de la mano de la Modernidad. Contra la 
tecnifica-ción de la vida humana, contra el sujeto robot, contra el 
fundamento y las ideas que sostienen esta inmensa operación del 
De-Stell es a última hora contra lo que alzan su voz, no siempre bien 
timbrada, los intelectuales del pensamiento ligero, a los cuales no haya 
tal vez que tomarlos tan a la ligera como se acostumbra. A la postre, o 
bien Europa opta por una organización más polimorfa y flexible que la 
de la racionalización weberiana, o la sociedad europea acabará 
aherrojada en fondo de la «jaula de acero» que previo el autor de los 
famosos Ensayos sobre sociología de la religión. El temor al 
totalitarismo es lo que explica y en una buena medida justifica la actitud 
deconstructiva de los postmodernos frente a muchas cosas. Esto no es 
ninguna ligereza. 
Ihab Hassan, otro de los principales portavoces del postmodernismo, per-
teneciente a la órbita norteamericana en este caso, entiende que el pensa-
miento postmoderno representa un momento antinómico de la mentalidad 
occidental, cuya característica principal define con la palabra unmaking, 
deshacer, que cabría traducir por «deconstrucción». Para Hassan, lo post-
moderno no supone sólo una ruptura; constituye un verdadero desmontaje 
de la cultura moderna. En un notable artículo sobre la función innovadora 
de la crítica, Hassan acepta la existencia de otros términos más o menos 
afines al de unmaking, como deconstrucción, descentramiento, 
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desaparición, diseminación, disentimiento, desmitificación, discontinui-
dad, différance, dispersión, etc., a los cuales no es difícil añadir muchos 
otros que también comienzan con la partícula privativa «des», y son pro-
digados por los escritores postmodernos. Por ejemplo, decadencia, decli-
nar, declive, decepción, desacralización, desencanto, desfondamiento, 
deshumanización, desidentificación, deslegitimación, desrealización y 
tantos otros que paso por alto para aligerar la retahila. De acuerdo con 
esta episteme deconstructiva, declara Hassan que pensar bien y leer bien 
consiste en rehusar la tiranía de las totalidades: en cuestiones humanas, 
afirma, toda totalización es totalitaria en potencia.  
Por descontado, aquí Hassan exagera. Totalizar es lo propio del hombre, 
consustancial a su estar en la realidad, y como el mismo Lyotard dio a 
entender en una ocasión, la condena que el postmodernismo hace de la 
totalidad no es sino otra totalidad más. Hassan asume también sin más 
que toda autoridad tiene que ser a la fuerza autoritaria y que todo orden 
ha de ser necesariamente represivo, lo cual dista bastante de ser cierto. 
Pero dejando a un lado lo que tienen de hiperbólicos sus asertos, lo que 
importa es que para Ihab Hassan la condición postmoderna es algo más 
que un «ismo», algo que excede de un movimiento intelectual o artístico 
cualquiera. Es, como para Lyotard, una condición, un marco de 
referencia en el que se inscribe todo lo que acontece hoy en el mundo 
de la cultura; osea, una cultura, cuyo símbolo primario es la liquidación 
de la Modernidad. En otros términos, la deconstrucción de lo moderno 
es para el pensamiento postmoderno —con escasas excepciones— la 
condición de posibilidad de la emancipación humana. A última hora, lo 
esencial del movimiento postmoderno es, pues, un rechazo de la razón 
ilustrada en todos los frentes, un adiós a la razón moderna en cuanto a 
su capacidad hegemónica para operar a su aire en todos los terrenos. La 
cosa se las trae. 
En definitiva, lo que pretendemos hacer notar con todo ello es que este 
distanciamiento crítico de los postmodernos posee un significado 
histórico profundo sobre el que es menester meditar, pese a las 
arbitrariedades y despropósitos que a menudo le acompañan. Muchas de 
las tesis que a primera vista parecen antitéticas del proyecto de una 
Europa unida, no lo son tanto si se miran bien. Por ejemplo, en su 
concepto de posthistoria el postmodernismo no acepta, como es lógico, la 
supremacía del punto de vista occidental, a la par que manifiesta también 
una indiferencia, un escepticismo total frente a los grandes relatos 
capaces de suscitar el entusiasmo histórico de las gentes y de movilizar la 
acción social necesaria para la realización de un proyecto colectivo 
Como puede ser el europeo. A la par que valora la diferencia, el 
postmodernismo promueve también la indiferencia, lo cual, 
insistimos, se acompasa mal con el proyecto de una Europa unida. Si, por 
un lado, la Postmodernidad hace una 
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defensa intelectual de las minorías, por el otro, las priva del entusiasmo 
sin el que ningún proyecto se realiza: tampoco el europeo. Al pen-
samiento postmoderno le falta voluntad. Se nos dirá que ¡claro!, pues 
no otra cosa que voluntad de poder es el fundamento de los males que se 
denuncia. Ciertamente, el talante lúdico y la actitud estética postmo-
dernistas no son los elementos más apropiados para sacar adelante el 
carro de una Europa unida. El Postmodernismo se caracteriza más por 
dominar el discurso sobre las condiciones que las condiciones del dis-
curso. Algo que, no obstante, conviene tener en cuenta en el asunto de 
que hablamos, porque tal vez el enfriamiento de los heroicos furores 
de la humanidad pudiera ser una buena baza a jugar frente a los 
funda-mentalismos que no cesan. 
Como se entrevé, el asunto de la postmodernidad tiene muchas 
descripciones posibles. Su actitud frente al eli-tismo, su legitimación 
de la cultura de masas, del colla-ge, o de tantas otras cosas, se prestan 
tal vez a una valoración peyorativa. Sólo que —ésta es la cuestión— 
todo ello va acompañado de una cierta capacidad para adaptarse a la 
multiplicidad de instancias interpretativas propias de La época de la 
imagen del mundo, si se me permite citar de nuevo a Martin 
Heidegger, y para moverse ágilmente en el seno de una cultura de 
masas que, nos guste o no, ahí está formando parte del mundo en que 
vivimos. Ahí está el quid de la cuestión. Susan Sontag lo vio hace 
tiempo, en un perspicaz ensayo que tituló Una cultura y la nueva 
sensibilidad. La legitimación del desplazamiento cultural que ha 
supuesto la sociedad de masas es, a la par, urgente e importante. No 
estoy afirmando que el postmodernismo lo haya logrado, ni vaya a 
hacerlo. Lo que digo es que su pechent estética, su talante lúdico y su 
simpatía por la diferencia hacen de él, en principio, un candidato 
valioso para lidiar ese inmenso toro que puede volver a raptar a 
Europa.  
No sé. El postmodernismo es incompaginable con una Europa hecha a 
imagen y semejanza de una Modernidad que ya ha dejado de ser «mo-
derna», que no responde a las expectativas propias de un tiempo nue-
vo. Ahora, lo moderno quizá sea ser postmoderno. Y eso no me parece 
tan malo. Dudo mucho de que la Postmodernidad sea la solución cabal 
de los problemas que afligen a la Modernidad y que ha de resolver 
Europa: lo «post» siempre se queda en transición. Pero de algo 
servirá. Por lo menos mantienen viva la conciencia de una diferencia 
de bastante entidad: la que hay entre las promesas y los resultados. A 
la felicidad no se va sólo por la ciencia. A la vista está. Por eso espero 
que los malabarismos lingüísticos de Jean-Frangois Lyotard y sus 
colegas animen la escena europea, continúen irritando a los 
funcionarios y estimulen el juego de un pensamiento «débil», capaz 
de enriquecer al hombre aparte del dinero. Un discreto toque de 
frivolidad no le vendrá mal al proyecto de la nueva Europa. 
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