Libros recientes de ensayo
y clencias humanas

En el presente nimero de «Cuenta y Razén»
resefiaremos aquellos libros recientes que han
aparecido en uno de esos dos momentos en los
que el mercado editorial espafiol parece tener
una cierta efervescencia, las fiestas navide-
fias, momento propio a la aparicién de nove-
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n las listas de mayores

ventas encontramos,

cuando se redactan estas

paginas, algo esperable
y algo que lo era mucho
menos. Era imaginable, desde
hacia muchos meses que en la
lista de libros de no ficcion
hubiera una gran abundancia de
los dedicados al general Franco,
aparecidos con ocasion del
centenario de su nacimiento,
incluso se podia esperar que
hubiera muchos mas libros de
divulgacion que

dades de valia dispar pero destinadas todas
ellas a un consumo del que se espera que sea
abundante. Esto obliga a modificar un tanto el
habitual orden de esta seccion que en este caso
procurara acomodarse a las preferencias ya
sefialadas del publico lector.

JAVIER TUSELL

de verdadera investigacion. Lo
que sorprende es, sin embargo,
que Franco haya dado lugar no
s6lo a reportajes sino incluso a
novelas.

La lectura de la Gltima novela
de Manuel Vazquez Montalbén,
«Autobiografia del general
Franco», Barcelona, Planeta,
1992. 663 pp. produce en cual-
quier lector espafiol con un
poco de sensibilidad y cultura
una creciente irritacion. Se trata
del texto entrecruzado de una
supuesta biografia de Franco y
las reflexiones de quien la escri-
be, un luchador antifranquista.

La indignacion nace, al princi-
pio, de los errores. Para que el
texto atribuido a Franco tenga
verosimilitud debiera evitarlos
pero cada cinco paginas hay al
menos uno de bulto. Se trata de
meteduras de pata en nombres
y apellidos, en cargos, en acon-
tecimientos, en atribuciones de
frases... No es que Vazquez
Montalban carezca de conoci-
mientos sobre Franco pero la
suya es una erudicion desorde-
nada de lo que lo grave es que
se presenta con la pretension de
verdad objetiva. Como no puede
menos de ser el



Franco que resulta tiene poco
que ver con el real y lo curioso
es que, frente a lo que cabria
esperar, parece mejor de como
probablemente era. El de Vaz-
guez Montalban es un Franco
intelectual que lee a Santo To-
mas, se preocupa de la muerte

Manuel Vazquez Montalban.

de Garcia Lorca, se pone a dis-
cutir con el lector acerca de su
propia condicion viril y habla
con modestia de si mismo, en
vez de utilizar la tercera perso-
na, «el Caudillo» que en él era
habitual.

sta no es una critica de
Ecarécter literario, pero a

quien pueda interesarle le
comunicaré que, para llegar a
un resultado mas valioso como
narracion fabulada y menos
deshonesto como reconstruc-
cion del pasado resulta mucho
mejor «La leyenda del César

visionario» de Francisco Um-
bral. Pero lo que mueve a la in-
dignacidn es el epilogo del li-
bro en que el escritor embiste
contra la «pandilla de historia-
dores objetivos» como si no
fuera ni posible ni deseable la
reconstruccion del pasado. Uno
recuerda haber leido idéntica
opinién nada menos que en
Vizcaino Casas y se asombra
de que la repita VVazquez Mon-
talban. La nostalgia y el odio
parecen, pues, tener iguales
efectos. Pero Espafia como co-
lectividad, los propios luchado-
res antifranquistas y, sobre
todo, las generaciones del futuro
merecen Que esa reconstruc-
cién, que es viable, sea, ade-
mas, lo més concienzuda posi-
ble. Conocer supone ponerse en
condiciones de juzgar y evitar
la repeticion de épocas pasadas.
Crisparse en el odio o la nostal-

gia, ambos indocumentados,
concluye en la esterilidad y la
fijacion en el pasado. La Histo-
ria nos libra de ambas. Hecha
esta afirmacion, que parece
obvia, podemos pasar a revisar
algunos de los titulos aparecidos
sobre Franco en las dltimas
semanas. Ninguno de ellos
supera al de Payne, ya resefiado
en estas paginas. La valia de
Fernando Vizcaino Casas,
«1975. El afio en que Franco
murié en la cama», Barcelona,
Planeta, 1992; Angel Palomi-
no, «Caudillo», Barcelona,
Planeta, 1992 y Jaime Pefafiel
«El general y su tropa. Mis re-
cuerdos de la familia Franco»,
Madrid, Temas de Hoy, 1992,
no es desde el punto de vista
histérico muy grande por lo que
es licito hacer una resefia critica
global de estos tres titulos.

n la ola de libros acerca
Ede Franco que nos invade

hay que hacer también
obligada referencia a aquellos
escritos desde una perspectiva
laudatoria o aquellos otros que
se cifien a aspectos puramente
anecdaticos, lo que, por supues-
to, es perfectamente legitimo,
siempre que no se pretenda
trascender esta categoria y pon-
tificar desde ella. Dos escritores
de cuya identificacion con el
general no cabra la menor duda,
Vizcaino Casas y Palomino,
han escrito sendos libros apro-
vechando la ocasion del cente-
nario de su nacimiento, que es
de suponer que obtengan cierto
éxito entre sus partidarios. Am-
bos libros tienen en comdn no
s6lo no estar escritos por histo-



riadores sino, ademas, partir de
la base de que la Historia que se
ha hecho en los (ltimos afios
acerca de Franco y su régimen
se basa en una descarada mani-
pulacién contraria al general.
Los dos, ademas, coinciden en
algunos puntos como, por
ejemplo, la afirmacién de que
Franco no tuvo oposicién alguna
que merezca tal nombre 0 en un
sentimiento nostéalgico acerca de
unas instituciones e incluso unas
formas de vida ya desaparecidas.

1 libro de Vizcaino Casas
no es otra cosa que una
narraccion del afio 1975
a base de enlazar recortes
de prensa relativos a esa fecha
y ampliar la informacidn con la
lectura de algunos libros de me-
morias. Eso tiene una ventaja y
es que evita al lector obligado a
leer cuanto se publica acerca de
Franco ese humor chocarrero y
agarbanzado que suele ser ca-
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racteristica principal del autor.
Pero para libro de afioranza de
este autor que merezca la pena
ser leido hay que remitirse a su
evocacion de los afios cuarenta
(«Contando los cuarenta») que
no dejaba de tener interés. El
gue ahora resefiamos no merece
la lectura porque viene a ser
una especie de anuario con al-
guna mala intencién en contra
de determinadas personas mas
que en favor del general. Es tan
obvio que el general Franco
muri6 en la cama, que su dicta-
dura en algin momento final
resultd relativamente tolerante
con una parte de la oposicion y
que hubo periodistas que escri-
bian en la prensa entonces y si-
guen haciéndolo ahora, que no
merece la pena escribir un libro
para decir eso. Tampoco merece
la pena escribir siquiera dos
lineas para sefialar las fragilida-

des de las tesis de Vizcaino so-
bre el régimen de Franco. Baste
con recordar, por ejemplo, que
la mejor forma de descubrir si
un régimen tiene o no oposi-
cion consiste en dejar que se
vote. Franco no dej6, de modo
que no tiene sentido alguno decir
que por el hecho de permanecer
habia adquirido el apoyo de los
espafioles. Esa especie de
legitimacion por prescripcion,
sin embargo, fue utilizada, con
evidente desfachatez, como ar-
gumento en beneficio propio
por el general Franco. Vizcaino
lo hace ahora de nuevo sin que
eso haga prosperar la pacidad
de conviccion de esa tesis.

1 libro de Palomino resulta

peor todavia porque

pretende ser una biogra-

fia de Franco que auna la
radical falta de criterio acerca de
lo que sea la Historia y como se
escribe, la deshonestidad de
pretender estar dotado de docu-
mentacion inédita cuando los
textos que utiliza son de sobra
conocidos y la obsesién por
mantener algunas tesis tradicio-
nales de la historiografia de ex-
trema derecha que una persona
con un minimo de cultura cree-
ria olvidadas. Entre otras cosas
grotescas que uno encuentra en
este libro destaca la tesis de que
en julio de 1936, «los golpistas
eran ellos» o el encabezamiento
dado a algunos textos («Docu-
mento. Documento. Documen-
to»). No se entiende que este li-
bro no ya se lea sino ni tan si-
quiera se edite en un pais civili-
zado. El historiador profesional
pue-



Jaime Pefiafiel.

de incluso tener la tentacion de
no hablar de este tipo de libros,
entre otros motivos para no ser
acusado de denigrar a supuestos
competidores comerciales. Pero
es una obligacion moral decir
lo que uno piensa y me siento
capaz de resumirlo indicando
que lo malo de estos dos escri-
tores, no es ni siquiera que en
ellos la nostalgia del pasado se
convierta en crispacion contra
el presente, sino que para ser
franquistas retrospectivos, se
podian tomar la molestia de
leer y trabajar mas acerca del
personaje que les sigue entu-
siasmando. La verdad es que,
con sus fragilidades bien evi-
dentes, el libro de Luis Suérez,
en ocho gruesos tomos, tiene el
mérito de una documentacidn
interesante, aunque fragmenta-
ria y sustraida al uso comun de
los historiadores y no siempre
bien utilizada y menos adn en-
tendida. Esa podria haber sido
una férmula de reivindicacidn
de Franco; no, por supuesto, la

de Vizcaino o Palomino. Algln
dia habra un verdadero revisio-
nismo derechista acerca de
Franco como lo ha habido en
Alemania en relacion con
Hi-tler, pero no seran sus
autores los dos citados.

s una lastima que la oca-

sién del centenario no

haya sido aprovechada

para que algin ex

ministro  de Franco
publicara sus memorias. Estas
podran ser mas 0 menos
discutibles pero siempre se pue-
den convertir en un texto de in-
terés primordial para el futuro.
El libro de Pefiafiel, claro est3,
no cubre esa laguna pero tiene
el interés de contener algunas
anécdotas acerca de la vida del
circulo més intimo de los Franco
en la época de la decadencia
vital del dictador. El clima
es-perpéntico de esa etapa
contard,

2n adelante, con las apostillas
de este conocido periodista,
bien cercano a ese mundo y que
ahora descarga una considera-
ble acidez contra él. La mejor
anécdota, de las varias diverti-
das que cuenta Pefiafiel, bien
descriptiva del general, es una
de caza que parece extraida de
la pelicula de Berlanga. El pe-
riodista permanecié ocho horas
en un puesto sin comer y sin
poder evacuar de manera civili-
zada sus necesidades; eso si,
Franco, con un laconismo muy
tipico de su caracter, le obse-
quid con una conversacién con-
sistente en tan sélo tres pala-
bras.

Si se quiere elegir como lectura
una buena biografia quiza lo re-
comendable sea sustituir a un
militar espafiol por un intelec-
tual francés. Seria bueno, en
efecto, que Palomino leyera el
liboro de Jean Lacouture,
«An-dré Malrawc. Una vida en
el siglo. 1901-1976». Valencia.
Edi-cions Alfons el
Magnanim, 1992, 542 pp.
para tener una idea de como se
narra la vida de una persona.

e André Malraux no es
Dfécil tener una opinion

muy positiva a primera
impresion. El propio Jean
La-couture ha descrito de una
forma muy adecuada la razén
por la que es asi: falta en él la
sensacién de sencillez y de
cordialidad que hacen atractivo
a un personaje. Todo en su vida

parece excesivo: hay
demasiado romanticismo y
demasiada aventura, pero

sobre todo existe un exceso de
consciente fabula-



cién mitificadora de lo que él
mismo hizo. Cuando Malraux
decia descubrir Oriente en rea-
lidad lo que estaba intentando
era robar estatuas para vendér-
selas a los norteamericanos,
cuando pretendia haber hecho
la revolucion en China no habia
pasado de ser un turista y sus
conversaciones con Mao en
1965 resultaron infinitamente
mas banales de lo que pretendid
cuando las describié en sus
«Antimemorias». La verdad es
que Malraux inventé mucho,
pero lo que la biografia de
La-couture descubre es que ésa
era una especie de segunda
naturaleza en él contra la que no
podia luchar y que, por lo tanto,
resulta mas disculpable de lo
que pudiera parecerlo en otro
individuo.

0 es necesario presentar a
Jean Lacouture, que es
bien conocido para
cualquier buen amante
de la biografia. Ha escrito la de

algunos de los grandes
escritores franceses
contemporaneos  (Mauriac,

por ejemplo) o la de politicos
singulares y de significacidn
contrapuesta, como Blum o
De Gaulle. Sin duda no llega a
ser el profesional de la Historia
que uno  desearia  ver
enfrentado a individuos de la
talla de los citados, pero tiene
la virtud de superar con intui-
cién y estilo una erudicién que
quiza acabaria por resultar irri-
tante al lector. Ademas ha teni-
do el indudable mérito de pro-
gresar con el transcurso del
tiempo. Al reportaje periodistico
en que consistian sus prime-

ros libros le ha sustituido otro
género de trabajos de una pro-
fundidad muy superior como
son los ya citados y, en espe-
cial, la biografia de De Gaulle,
que es sin duda (y con mucha

Fernando Vizcaino Casas.

distancia) la mejor publicada
hasta el momento presente.

ada hace pensar que esta
biografia de Malraux sea

definitiva, pero es, sin

duda, hoy en dia la mejor
existente. Lacouture sabe perfi-
lar de manera muy convincente
la imagen del escritor vy, en el
fondo, aunque no demuestre
entusiasmo por muchas de sus
actitudes da la sensacion de
profesarle un afecto indudable
una vez que ha perforado su ca-
parazon de poses y actitudes en
exceso dramdticas. Lacouture
empieza por situarle en un mo-
mento peculiar y crucial de la
época contemporanea, el perio-
do de entreguerras; revela en él
un talante que tiene no poco de
D'Anmmzio o de Lawrence. Da
numerosisimas pruebas de su
tendencia a mezclar, de una
manera que seria dificil de tole-
rar en otro, laimaginacion con la
realidad. Malraux no fue ese
peligroso revolucionario que
habia colaborado con Mao en
los afios veinte y los reencon-
traria en los sesenta, sino un ser
ansioso de aventuras, siempre
proclive a un cierto jacobinis-
mo que veia en el uso de las ar-
mas la esperanza de la transfor-
macion del mundo. En el fondo
hay otro Malraux al lado de esa
estrella cultural megalémana
que es como suele encasillarsele
por sus enemigos. Existe
también un Malraux encerrado
en su tarea tan soélo literaria,
azotado a veces por tragedias
biograficas y silencioso en los
consejos de ministros frente a
toda su espectacular facundia



externa. Le falta generosidad,
capacidad para la espontanei-
dad y simplicidad pero, en cam-
bio, le sobra centralidad —es
decir protagonismo esencial—
en los avalares de la vida cultu-
ral e intelectual francesa y, mas
en general, europea, durante los
afios treinta.

obre la presencia de
Mal-raux en  Espafia
durante la guerra civil el
libro con-
tiene revelaciones que se refie-
ren mucho mas a su evolucion
como intelectual que al papel
militar que  desempefiara.
La-couture, en efecto, se limita
a exponer las opiniones
contrapuestas de quienes
juzgaron que fue un estorbo
militar o la de quienes le
convierten en un héroe bélico.
Més interesante es, sin
embargo el juicio que emite
acerca de su evolucidn
ideoldgica como consecuencia
de su estancia en Espafia. El es-
critor luch6 por «valores uni-
versales», mas que como com-
pafiero de viaje del comunismo.
Aunque no se enfrentara con
éste durante la guerra espafiola
habia iniciado la senda que le
llevé en 1939 a decir ante el
pacto nazi-soviético, «la revo-
lucion a este precio, no». Luego,
en 1945, estuvo al lado de De
Gaulle y no de los comunistas.

Arte

Un género de libro que suele
aparecer en las estanterias du-
rante el periodo navidefio es el

libro de arte, a menudo conver-
tido en objeto de consumo para
los selectos. Parece, pues, obli-
gado hacer mencion de algunos
de los aparecidos reciente-
mente.

Empezaremos por uno dedicado
a la obra de un pintor actual. Se

trata de José
Corredor-Mat-heos y Alvaro
Delgado Gal, «Alvaro

Delgado, 1987-1992, Madrid,
Espalter, 1992. Uno de los
interrogantes mas obvios que
cabe hacerse viendo una
exposicion o contemplando la
obra reproducida de un artista es
la que se refiere a la legitimidad
de wuna evolucién con el
transcurso del tiempo. De un
artista en la plenitud de capaci-
dad creativa hay que esperar, en
primer lugar, coherencia pero
también capacidad para evolu-
cionar. Existen, pues, dos peli-
gros paralelos para un artista

Charles De Gallle.

que tenga la pretensién de su-
perarse a si mismo. La coheren-
cia no es la semejanza perpetua
en un modo de hacer sino la vo-
luntad de romper con un posible
amaneramiento o la perduracion
en unas formas que se hayan
convertidos en candnicamente
repetitivas mediante un género
de investigacion que sea la
prolongacion de la llevada a
cabo hasta el momento. En
cambio la falta de evolucion in-
dica autosatisfaccion, es decir
todo lo contrario a juventud de
espiritu. Recuérdese aquello
que decia «Azorin» que la vejez
es, sobre todo, la falta de
curiosidad. Pero evolucion indi-
ca también que existe un vinculo
entre la obra del pasado y la del
presente a través de un hilo que a
veces puede entreverse con
dificultad, pero que al buen
investigador no se le escapa
nunca.

sta reflexion sobre la
evolucion coherente se

impone al tratar del libro



reciente sobre la obra de Alvaro
Delgado. La conclusion que el
lector tiene después de leer los
textos y, sobre todo, de pasar la
vista sobre las laminas es que se
trata, por supuesto, de una de las
posibles evoluciones de un
artista proteico y pleno de vigor.
La eleccion es de él mismo
mientras que el espectador cer-
tifica su legitimidad. Artista de
primera fila en el panorama del
arte espafiol desde mediados de
los cuarenta, Alvaro Delgado
siempre se ha caracterizado por
una indudable sabiduria y una
potencia creadora infrecuente.
Ahora la segunda le ha llevado,
en apariencia, a alejarse de su
mundo para optar por el de un
agitado  expresionismo  que
bordea la abstraccion pero que
nunca pierde el asidero de la
realidad. A quien no conociera
su obra se le impondria la
comparacion, en especial con el
expresionismo aleman de la
posguerra.

ero  cualquier  buen
observador percibe de
manera inmediata la
coherencia
evolutiva de su cambio. No se
trata de una de esas modas que
a veces transitan por el panora-
ma del arte espafiol. No tendria
sentido alguno en él y menos
aun en el presente momento. Lo
que en Delgado se ha dado es
una evolucién gradual nacida
de su inquietud. Pero perduran
muchas cosas, bien evidentes,
de su anterior trayectoria: ese
dramatismo de sus figuras hu-
manas se habia dado ya en sus
retratos, la supuesta arbitrarie-
dad cromatica descubre de

modo inmediato toda la mano
sabia de un pintor de experiencia
y, sobre todo, la fruicién por el
color en el paisaje testimonia la
perduracion de una sensibilidad
generacional que, como otros,
tomé en su momento inicial de
Benjamin Falencia y la ha
convertido en toda una ética
vital. Sélo asi se entiende el
goce sensual que experimenta
el espectador ante algunos de
esos ondulados (uno diria casi
ululantes) retazos de una reali-
dad fisica por él tantas veces
Ilevada al lienzo. En mi particular
apreciacion es en ese aspecto de
la obra de Delgado donde se
encuentra una mayor satis-
faccion estética, sin desmerecer
es0s tipos humanos de enorme
calidad expresiva. Hace unos
afios se exhibié en la Tate
Gallery una exposicion del
Picasso de los afios sesenta y

posteriores que sin duda recuerda
a esta pintura, y no porque
Delgado haya sido tan admira-
dor del genial malaguefio ni
porque se parezca su obra ac-
tual, sino por el hecho de que
testimonia el mismo género de
vigor y de identidad profunda
de estilo.

1 libro de arte suele pecar

de dos inconvenientes

que pueden llegar a ser

destructivos: la
debilidad del texto o la falta de
calidad en las reproducciones.
En este caso lo cierto es que
ambos elementos rednen la
calidad debida y, ademas, el
tipo de critica que hacen los dos
autores resulta complementaria.
Es lastima que una errata, por
otro lado facilmente superable
por el lector, afee uno de los
comentarios. Del arte actual
pasamos al Renacimiento y en
este periodo hemos de hacer
mencién de un libro que resulta
verdaderamen-

Alvaro Delgado.




te excepcional a la vez por su
contenido y por su calidad edi-
torial. Se trata de Fernando Che-
ca, «Felipe Il, mecenas de las
artes», Madrid, Nerea, 512 pp. En
efecto, el libro que reciente-
mente ha publicado Nerea so-
bre el papel de Felipe Il en la
promocion del arte de su tiempo
mueve a una primera reflexion
acerca de lo que ha venido siendo
el modernismo espafiol, es decir
el estudio de aquella parte de
nuestra historia que se extiende a
los siglos XVI, XVIlI y XVIII en
el que el papel de nuestro pais
ha sido muy superior al de
épocas posteriores. Campo de
investigacion predilecto en
otros tiempos, los posteriores a
la guerra civil, por parte de los
historiadores mas brillantes, el
modernismo con posterioridad
parecid ceder ante el interés
apasionado de especialistas
procedentes de otras latitudes
hasta el punto de que ha podido
haber momentos en que ha dado
la sensacion de que todos los
problemas decisivos eran
abordados por historiadores
extranjeros. Se puede decir que
lo ocurrido en este campo ha
sido lo estrictamente contrario a
lo acontecido en Historia
Contemporanea, campo exclu-
sivo de la historiografia anglo-
sajona o francesa hace veinti-
cinco afios pero donde ya hay
pocas novedades de esa proce-
dencia. El nombre de Elliot,
aparte de sus muchisimos mere-
cimientos, es indicativo de
cuanto se ha indicado respecto
del modernismo. Pero parece
que por fortuna las cosas estan
cambiando y un buen ejemplo

lo proporciona el libro de Che-
ca. De una excepcional solidez
y cosmopolitismo en las fuentes
empleadas, tiene, ademas,
como elemento distintivo el ha-
ber elegido una cuestion crucial
para el estudio de la época rese-
fiada y no una pura tematica
erudita o de interés tan sélo lo-
cal como suele ser habitual en
parte de la historiografia espa-
fiola actual.

e Felipe Il tenemos va

rias imagenes contra

puestas que son la suce

sion de las que nos ha ido
dejando la leyenda, la obra de
los historiadores de tiempos
remotos y la de los mas
recientes. Lejos estamos ya de
ese momento en que teniamos
del monarca la imagen torva y
retorcida derivada de la
relacién con su hijo. Lo que
ahora abunda

Retrato de Felipe 1.

mas es la consideracion de Feli-
pe Il como un Rey burdcrata
condenado a despejar su mesa
de un papeleo incesante y abru-
mador y minucioso cumplidor
de sus obligaciones como diri-
gente politico. Pero ése no es el
Unico Felipe Il posible sino que
hay otros. En el libro de Checa
se nos proporciona la imagen
de una persona cuya contribu-
cion al desarrollo del arte occi-
dental fue de primera magnitud y
que a ello dedico buena parte de
su tiempo; si se equivoco con
el Greco, por razones de
inadecuacién a sus proyectos
que Checa explica, acerté ple-
namente con muchos otros. Si
Felipe IV, en tiempos en que ya
apuntaba la decadencia, se car-
teaba con Veladzquez, Felipe I
en el maximo esplendor del Im-
perio espafiol lo hacia con
Ti-ziano.

Todo esto puede pensarse que
era ya suficientemente conoci-
do, pero el mérito de Checa
consiste en haberlo confirmado
y concretado. Resulta esencial
para comprender el gusto de



Felipe 1l tener muy en cuenta
los dos centros artisticos del
mundo de entonces que habian
sido también los polos de atrac-
cion de los viajes de su padre y
que jugaron un papel esencial
en la formacion del monarca:
Flandes e Italia. Checa narra el
proceso formativo del gusto del
Rey Prudente como una victoria
final de lo italiano sobre lo
flamenco. De lo que no cabe la
menor duda es de que el ideal
en que se fundamentaba ese
gusto era el producto de la
coincidencia de dos mundos a
veces considerados, injustifica-
damente, como antitéticos, el
del Cristianismo y el del Rena-
cimiento.

a expresion de esos dos
ideales y mucho més del
arte italiano que del fia-
meneo fue el Monasterio
de El Escorial que, muy pronto y
merecidamente, se convierte en
el protagonista esencial de la
obra de Checa. No es posible
transcribir, siquiera de forma
esquematica, la informacion
que da nuestro autor acerca de
este clasico de la arquitectura
mundial. Lo que interesa es
sefialar que en ningun otro libro
publicado hasta el momento se
encuentra una explicacion tan
comprensiva de este conjunto
artistico como tal, guiado por
un propésito global que incluso
incluye la integracion en el
paisaje de una manera
determinada, y realizado en un
espacio de tiempo
excepcionalmente breve.
Merece especial atencion el
cuidado con el que esta editado
e impreso este libro que lo con-

vierte en una auténtica joya de
la industria editorial espafiola.
Es habitual que en un libro de
Historia del Arte exista una
desproporcion entre el texto y
la ilustracion que suele resol-
verse en perjuicio de uno de
ellos. Pero no es éste el caso
gue comentamos pues en él se
une la calidad del texto de Checa
a una ilustracion abundantisima,
novedosa y siempre muy cefiida
al texto, como es logico pero a
veces es infrecuente. No se ha
publicado durante el presente
afio un libro de Historia del
Arte en Espafia que redna las
calidades de éste y no son tan
frecuentes, por desgracia, los
que hay en el mercado editorial
con un nivel semejante al suyo.

Nuestro recorrido por la Histo-
ria del Arte puede acabar con
un libro colectivo que quiza

puede interesar a un publico
més amplio por la amplitud
cronologica y tematica que
abarca. Se trata de Varios auto-
res, «Veintitrés biografias de
pintores. Museo del Prado»,
Fundacion de Amigos del Mu-
seo del Prado-Mondadori,
1992, 503 pp.

eriodicamente la Funda-
Pcién de Amigos del Mu-

seo del Prado organiza ci-

clos de conferencias que
pretenden referirse a algun
aspecto de nuestra primera
institucion museistica y superar
de forma neta la media habitual
de los ciclos de mera
divulgacion acerca de ella. El
resultado ha sido a wveces
publicado en forma de libro. La
Gltima serie de conferencias
aparece plasmada ahora en el
tomo que resefiamos que es, sin
duda, la publicacién mas
interesante que hasta el mo-
mento se ha llevado a cabo por
la citada institucion. La idea que
preside el texto es intentar hacer
una diseccion de

Francisco de Goya. Autorretrato.



la pintura del Museo del Prado a
través de la explicacion bio-
grafica de quienes adquieren
protagonismo en él merced a
los cuadros que figuran en sus
paredes. Como muy bien explica
Calvo Serraller, uno de los
inspiradores del ciclo de confe-
rencias y redactor de dos capi-
tulos del libro, ha existido en
otro tiempo un intento de hacer
una Historia del Arte que pre-
tendid ser antibiografica, es de-
cir, basarse en conceptos mu-

Francisoo Ayala.

cho méas que en la personalidad
de aquellos que les daban cuer-
po. Esa Optica antibiogréfica te-
nia que luchar con una tendencia
muy evidente en la historiografia
del X1X que era la mitifi-cacién
del artista considerado como
un ser al margen de lo habitual
y  justificado en su
transgresion de las normas.
Como es ldgico ese género de
interpretacion ha dado lugar a
simplificaciones por completo
obvias y en la actualidad insos-

tenibles. Pero también los tiem-
pos actuales han visto reaparecer
la pasion por lo individual y lo
biografico, y sin duda existe un
numero muy elevado de artistas
cuya obra no se puede explicar
sin tener en cuenta, al menos
minimamente,  su radical
peculiaridad humana. Otros
también pueden ser capaces de
mostrar, incluso a pesar del
prosaismo de su vida, el signifi-
cado de una época. La biografia
no basta para explicar la Histo-
ria, pero no cabe la menor duda
de que es un procedimiento
para acceder a ella.

1 lector, ante un libro de

este género, queda tan

convencido de que es asi

gue en algin momento
llega a lamentar que el libro no
haya sido obra de tan s6lo un
autor. Un libro plural tiene
siempre la desventaja de la
irregularidad vy, si es producto
de una serie de

conferencias, a este inconve-
niente suele afadir el de un
tono coloquial que puede llegar a
resultar contraproducente por la
tendencia a la superficialidad.
Si se tratara de la obra de un solo
autor una evidente ventaja que
podria llegar a tener seria que
permitiria  la  comparacion
tipoldgica entre diferentes modos
de ser artista a lo largo de los
tiempos. En este libro hay
quizd, ademas, un nlmero
demasiado elevado de erratas
que afean la edicién. Sin
embargo, hecha la mencién de
esos defectos, hay que decir que
el resultado del libro es
francamente positivo y éste
constituye un conjunto ameno
de lectura y de un nivel muy
superior a la media, sobre todo
teniendo en cuenta que se trata de
un tomo que, acogiendo a
firmas de primerisima linea del
mundo intelectual espafiol y de
los especialistas de més alld de
nuestras fronteras, no pierde la
condicion de caracter
divulgati-vo que tiene su
justificacion obvia en el objeto
social de la de la entidad
organizadora de las
conferencias.

Quiza un lector muy especiali-
zado puede considerar que es
un atrevimiento la mezcla entre
autores tan distintos como los
intelectuales sin dedicacion a la
Historia de la Pintura y los es-
pecialistas en ella, nacionales o
extranjeros. La verdad es, sin
embargo, que hablar durante
una hora de Goya o de Picasso
en el Prado puede concluir en
un ejercicio de repeticion o de
exhibicion de la banalidad. Lo
cierto es, sin embargo, que no



siendo Sempran en absoluto un
especialista en estas materias
hace una breve pero muy
suge-rente interpretacion de
Goya. Francisco Ayala, en
cambio, opta por dar una clase
acerca de Veldzquez vy
testimonia, una vez mas, que
siendo un excelente escritor es
también un profesor de primera
fila. Mucho peor funciona la
formula en los textos de
Perucho dedicado a Picasso,
en el de Saramago, a Mantegna,
0 en el de Azancot a El Greco.
Entre los especialistas
espafioles hay excelentes in-
terpretaciones de una trayecto-
ria artistica a partir del elemento
biografico como pueden ser los
casos de Pérez Sanchez o de
Cruz Valdovinos; hay quien,

sin embargo, reduce el conteni-
do de su conferencia a una ex-
plicacion de un pintor a traves
de su obra. La valia de las apor-
taciones de especialistas extran-
jeros es muy semejante a la de
los espafioles, lo que parece tes-
timoniar una evidente calidad
objetiva de estos Ultimos.

1 lector que concluye 1;
lectura de este libro, mu
cho mas atractiva qui
suelen serlo las
monografias de Historia del
Arte, concluye que, sin la
menor duda, el procedimiento
biografico es datil para la
comprension de la Historia del
Arte. La Fundacién de Amigos
del Museo del Prado ha sabido
cumplir con una de sus misio-

Tiziano.

nes de difusién al proporcionar-
nos un libro como este.



