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La estuipida tragedia yugoslava
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vimiento. Esta era la conclusion del pre-
mio Nobel de Literatura y ex consul de
Yugoslavia en Madrid, Ivo Andric, al
referirse al topico del «polvorin de los
Balcanes». «Ocurre de vez en cuando en las
sociedades — afadia el autor de Un puente
sobre el Drina— que el odio y la rabia
queman las orillas, lo destruyen todo,
desbordan la razén y silencian los instintos
humanos». El odio y la rabia son una razén en
si mismas. No destruyen la vida, Ila
transforman. Son el motor de esta historia. ¢ Se
puede hablar de una predestinacion genética
a la violencia en los Balcanes? Andric, de
cuyo nacimiento se celebra cien afos,
escribia sobre «las vidas de nuestros
pueblos»: «Son vidas amargas y vacias,
entre maliciosos
pensamientos de venganza y
revueltas periodicas. Son
insensibles a otra cosa que no
sea eso. Uno llega

E 1 odio fortalece y la rabia provoca el mo-

otra cosa que de sufrir de la violencia y cau-
sarla».

En la guerra de los Balcanes de 1912, un co-
rresponsal llamado Ledn Trotski advertia en
sus cronicas: «Se respira el odio mutuo, esta
gente se odia a muerte». El odio fortalece y la
rabia provoca el movimiento. Un movimiento
de millones de refugiados, a dos horas de
Maastricht. Los Balcanes como reserva del
fanatismo europeo.

sta region ha sido, y es, una maquina de
Eproducir historia con media docena de
guerras en un siglo. Es su imagen de
marca: produce mas historia de la que

es capaz de consumir. Sarajevo, la
ciudad martir de 1992, da el pisto-
letazo de salida a la Primera Guerra
Mundial. Voces ancestrales

Enla guerra de los Balcanes profetizando guerras. El
de 1912, un corresponsal
Hamado Leén Trotski
a advertia: “Se respira el odio

bosnio Ivo Andric
pertenecié al mismo movi-
miento que Gavrilo Princip,
el joven que asesino en Sa-

preguntarse algunas veces si el yyy 10" | El odio fortalece y la rajevo al progresista archi-

espiritu de la mayoria de los
pueblos de los Balcanes no
estara  envenenado

ya capaces de

paral/n movimiento de millones de
siempre, y puede que no sean refugiados, a dos horas de
Maastricht.»

rabia provoca el movimiento. duque Francisco Fernando.

Andric enemigo del Imperio
austrohdngaro, creyo siem-



pre en Yugoslavia, la constelacion de pueblos,
los eslavos del sur (que eso significa Yugosla-
via) unidos después de la Primera Guerra
Mundial.

tienen mucho que ver con el concepto de

nacionalidad. La dinastia de los

Karage-orge y el comunismo «sui
generis» de Tito, ofuscan como pueden el
problema central, la cuestion nacional. Ni el
lema de los monarquicos «el pueblo
trinominal» (serbios, croatas y eslovenos) ni la
consigna de Tito «hermandad y unidad»,
sirven para apuntalar una nacion en la que
cada tribu tira hacia su monte. El mariscal Tito
logra evitar la guerra civil, contiene esas
tendencias centrifugas por
medio del carisma de la épica
partisana contra los alemanes,
el culto a la personalidad, el
fantasma de una invasion
soviética, la supremacia del
partido unico, la Liga de los
comunistas. Tito es de origen
croata. Nacio en una aldea
proxima a Zagreb. Los
turistas no llegan ya a su casa
natal en la que ondea la
bandera croata.

E n esta zona del mundo el odio y la rabia

Tito creyd que lo dejaba todo atado,
instituciones solidas, presidencia rotatoria de
las seis republicas, ejército imbatible. El
gjército de las gestas contra los nazis como
unidad de destino. El destino manifiesto de los
militares yugoslavos les llevo a la guerra de
Eslovenia, a la de Croacia y mas tarde a la de
Bosnia-Herzegovina. Yugoslavia se mantuvo
unida durante doce afios tras la muerte de
Tito. Demasiado tiempo para las previsiones.
Cuando el poder absoluto deja de controlar
algo, pierde el control de todo. ;Qué podia
hacer Belgrado si Eslovenia y Croacia, desde
el &rea de influencia austrohlngara alzaban la
bandera de la independencia? Andrei Amalrik
escribe en 1969 un libro semiprofético
«¢Sobrevivira la Unién So-

«Ni el lema de los
mondrquicos “el pueblo
trinominal” (serbios, croatas
y eslovenos) ni la consigna de presidente
Tito “hermandad y unidad”, Wilson y por el nacional

sirven para apuntalar una

nacion en I? que cada tribugisperso) que un Estado. El
tira hacia su monte.»

q llegar a cada frontera y el
rreo debe

viética hasta 1984?». Se equivocO en unos
pocos afios. Gorbachov llega con la
«peres-troika» en 1985. Amalrik escribe
dieciséis afios antes: «Asi como la adopcion
del cristianismo aplaza la caida del Imperio
Romano, pero no puede evitar su inevitable
final, del mismo modo la doctrina marxista
aplaza la disolucion del Imperio Ruso (la
tercera Roma) pero no puede evitar su
desintegracion». Todos los mitos se han
caido en Yugoslavia, la autogestion como
modelo econdmico, el no alineamiento, el
marxismo «made in Belgrado» y las
republicas se detestan, aunque todos sean
eslavos y hablen el mismo idioma. ¢(Qué
queda como argamasa de pueblos dispares
con cuentas por ajustar, con agravios com-
parativos, la hegemonia
serbia sobre el debil unita-
rismo y la ardentia de los
separatistas? Yugoslavia es
una ficcion creada por el
norteamericano

comunismo de Tito. Es
mas un estado de &nimo

tren cambia de locomotora al

llegar a Belgrado para su
distribucion aunque las republicas sean
vecinas y distantes de la capital federal.

Tito es croata pero se niega a admitir la
idea de la hegemonia serbia. Por eso le

odian hoy en Belgrado, y el fascista
Se-selj pide que se lleven los restos a su
Croacia natal. Tampoco en Zagreb le quieren,
porgue segun me contaron en Kumrovec «no
hizo nada por su patria chica». A los
hegemonistas serbios sangran por dos heridas:
una batalla de 1389 (derrota frente a los turcos
en el «campo de los mirlos» de Kosovo) y la
presunta hostilidad de Tito a la idea de la Gran
Serbia.  Tito era  autoritario  pero
descentralizador.



El presidente Milosevic quiere restafiar esas
dos heridas por medio del odio, la rabia y los
paramilitares: defender a Serbia alli donde
haya serbios. Reunird nada menos que a un
millon de personas para atizar los sentimien-
tos nacionalistas en la conmemoracion de la
batalla perdida contra los otomanos. Es un
nuevo Mussolini, el hombre del aparatchilli,
frio y ambicioso que sustituye el comunismo
en cuyo seno ha nacido y prosperado por una
suerte de populismo nacionalista. Les toca a
las masas serbias la musica que éstas quieren
oir: oy a protegeros, Serbia sera por fin una
nacion grande. Sus legiones y las milicias del
angel ex-terminador se ponen en marcha.
Hace veinte afios el primer disidente, Milovan

guerra en Eslovenia fue un esquema

que se repetiria méas tarde: se provocan

incidentes étnicos, la mayoria serbia en
aldeas croatas mata, quema, tortura. Con la
disculpa de que debe poner orden, interviene
el ejército federal yugoslavo y se queda con
la aldea. Es el mismo proceso gque seguird en
la campafia de agresion sobre los
musulmanes bosnios. Esta no era ya en sus
primeros compases una guerra limpia, de
buenos y malos. Los buenos de hoy serén los
malos de mafiana. Aunque en un campeonato
de responsabilidades los serbios 'y
Mi-loaevic, los que apuntan y disparan

I 0 que pudimos ver a comienzos de la

Dji-las, lugarteniente de Tito, caido en sobre  Sarajevo, los _destructores de
desgracia tras la publicacion de Dubrov-nik o Vukovar_, van
«La nueva clase», me decia en «Milovan Djilas, a pasar  —en primer
su casa de la calle Jugarteniente de Tito, caido lugar— a la _historia

Palmoticheva de Belgrado:
«En los Balcanes todo se reduce
a la conquista del poder y el
territorio».

en desgracia tras la

publicacién de “La nueva Victimas 'y

clase” me decia en su casa de
la calle Palmoticheva de

universal de la infamia. Hay
agredidos,
verdugos.
Thomas Hobbes hablaba en
el «Leviatan» de «ésos que
sienten placer el contemplar

agresores y

: . Belgrado: “En los Balcanes i
0s serbios no se resignan 8 1€5 su propio poder en actos de
I todo se reduce a la conguista conquista».

al final del falso imperio.

Cuando Eslo-

venia y Croacia
van al hecho consumado y declaran de forma
unilateral la independencia, a los ultimos
comunistas de Europa el cuerpo les pide un
escarmiento.
Aquella fugaz «guerrita» de Eslovenia fue una
humillacion para el orgulloso ejército de Tito:
lo corrieron en una semana. En Croacia con
fuerte minoria serbia no ocurria lo mismo.
Habia «vendettas», duelos de sangre, pleitos fa-
miliares que resolver por la fuerza. En Eslove-
nia murieron un centenar de personas, en Croa-
cia, diez mil. El corrimiento de la crueldad y la
violencia hacia Bosnia, el empleo de la «lim-
pieza étnicax», bautizada asi por el «Washington
Post» en recuerdo del periodo nazi, alcanzo las
cumbres del «Apocalypse nows.

del poder y el territorio” .»

Y de barbarie, con Europa de vacaciones en
agosto de 1992. El verano del odio y la
rabia. El deseo de los militaristas serbios
de dominar el imperio entrd en conflicto con
el irreconciliable propdsito de croatas y
eslovenos, méas avanzados, de «civilizar» a
los serbios. Unos y otros caen sobre la
invertebrada Bosnia con la rudeza de las
fuerzas béarbaras sobre las fronteras del Im-
perio Romano. Dicen que Europa ha muerto
en Sarajevo. Los gritos del silencio. Es la
«estupida tragedia yugoslava» de que nos
habla Claudio Magris, el autor de EI Danu-
bio. El peso abrumador de la historia, el po-
der terrible y mortal de las fronteras secula-
res que dividen por el odio. EI miedo es el
sentido dominante en las guerras tribales. El
odio y la rabia.



