
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En esta vuelta a la normalidad editorial que 

coincide con el comienzo del curso uni-

versitario las novedades editoriales no son tan 

importantes como se podría esperar. La verdad es 

que el mercado del libro pasa por graves problemas 

de adaptación hasta el punto de que puede decirse 

que su crisis se ha convertido en crónica. Es 

indudable que acabarán apareciendo nuevas 

formas de atraer al público 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lector pero por el momento no resultan claras. A 

veces da la sensación, por tanto, que se insiste de 

manera muy especial, incluso obsesiva, en 

fórmulas de supuesto éxito seguro pero que, en 

realidad, lo son bastante menos. Este es el caso, 

por ejemplo, de la Biografía con el que en esta 

ocasión iniciamos nuestro recorrido acerca de las 

novedades bibliográficas. 

JAVIER TUSELL 

i hay una biografía que todo 

induce a esperar que 

aparezca en las librerías en 

este año 1992 es la de 

Francisco Franco. La razón 

estriba en la conmemoración 

del centenario de su nacimiento 

a comienzos del mes de di-

ciembre. Aparte de los libros 

que van a ser reseñados inme-

diatamente a continuación 

cabe esperar algunos más de 

los que pueden citarse el libro, 

al parecer muy amplio, escrito 

por el historiador británico 

Paul Presten y varios textos 

más, anovelados o de ficción, 

redactados por quienes no son 

profesionales de la Historia. 

Podemos empezar nuestro re-

corrido por aquella biografía 

que ha aparecido en primer lu-

gar y que tiene como caracte-

rística distintiva haber sido re-

dactada no por un profesional 

de la Historia sino de la psi-

quiatría. Se trata de Enrique 

González Duro, «Franco. Una 

biografía psicológica», Ma-

drid, Temas de hoy, 1992, 430 

pp. 

Como ya se ha dicho de aquí a 

finales de año vamos a tener 

toda una erupción de escritos 

de muy varia procedencia acer-

ca de la persona de Franco. Ha-

brá acerca de él libros de Histo-

ria y Biografías, pero también 

ejercicios de Francología. Era 

ésta en tiempos de la dictadura 

una distracción de opositores y 

adictos que consistía en 

adivinar las claves psicológi- 

Libros recientes de ensayo 
y ciencias sociales 
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cas y los planes futuros del 

Jefe del Estado en la imposi-

bilidad de influir sobre unos y 

otros. La Francología fue 

siempre una ciencia inexacta, 

preñada de anécdotas y de 

mi-tificaciones, aunque 

también apasionante. 

 

Enrique González-Duro. 

En tiempos recientes la Fran-

cología ha alcanzado un mo-

mento culminante en la «Le-

yenda del  César visionario» 

de Francisco Umbral, un libro 

excelentemente escrito, quizá 

de los mejores del autor. Su 

propósito es describir un des-

garrado ambiente 

valleincla-nesco y, como tal, 

resulta un pleno acierto, pero,  

por supuesto, poco o nada tiene 

que ver con la Historia, ni 

tampoco lo pretende porque lo 

que allí se dice tiene que ver, 

en cambio,  con la  

imaginación del autor. Un 

libro de historia 

debe procurar describir la rea-

lidad pasada, aportando datos 

nuevos y haciendo una inter-

pretación sugestiva. El libro 

que acaba de publicar el 

psiquiatra Enrique González 

Duro pertenece a la Fran-

cología: no es un texto de un 

profesional de la Historia aun-

que utiliza buenas y abundantes 

fuentes que le hacen rozar el 

convertirse en un buen texto de 

divulgación. Se lee con agrado 

y se sitúa, por tanto, en 

condiciones de tener un 

apre-ciable éxito. 

Pero no es lo que se suele de-

nominar un buen libro de His-

toria. En primer lugar carece 

de ese requisito esencial que 

es decir algo nuevo o, por lo 

menos, sintetizar lo que se ha 

inves t igado en  o t ros  l i bros  

previos. El inconveniente 

esencial es, sin embargo, que 

el autor no es un profesional y 

eso se acaba notando, aunque 

haya leído mucho sobre Franco; 

por desgracia comete errores de 

bulto cuando se refiere a 

acontecimientos históricos, 

como el de implicar a los so-

cialistas en la Semana Trágica 

de 1909 o confundir a Martí-

nez Barrio con Besteiro. En 

tercer lugar no guarda las pro-

porciones debidas al tratar de 

la figura de Franco: la etapa fi-

nal de su vida queda reducida 

tan sólo a unas cuantas páginas 

sin ningún interés especial. La 

condición de psiquiatra del 

autor hacía pensar en principio 

lo mejor o lo peor acerca de 

este libro: o bien podía tratarse 

de una originalísima in-

terpretación a partir de lo que 

conocemos acerca de la vida 

de Franco o bien de un intento 

abracadabrante de encontrar 

una clave oculta de la mente 

dictatorial. No es ni lo uno ni lo 

otro porque en realidad se trata 

más bien de una biografía 

política y no psicológica. El 

autor de hecho se ha despojado 

de su condición de psiquiatra 

excepto en algunos 

momentos ocasionales de su 

libro. La verdad es que los 

psiquiatras metidos a historia-

dores a veces son peligrosos: 

uno recuerda haber leído un 

libro en que se atribuía la fun-

dación de la Sociedad de Na-

ciones al hecho de que el pre-

sidente norteamericano 

Wil-son tuvo un padre 

dominante. En este libro sólo 

hay una frase de este género 

cuando el autor asegura que el 

haber entregado el padre de 

Franco a 



su hermano el bastón de mando 

y no a él significó para el 

dictador un perpetuo senti -

miento de castración. Lo mejor 

del  l ibro es ,  s in  duda, la 

infancia y la referencia al 

entorno familiar del dictador. 

Sobre ella han aparecido desde 

su muerte toda una nube de 

publicaciones de escaso 

interés una a una pero que 

González Duro resume muy 

adecuadamente haciendo citas 

de ellas que resumen su 

sustancia. No hay duda de que 

los primeros años contribuye-

ron a formar una personalidad 

que es una de las claves de 

Franco. Sin embargo eso ya 

fue señalado por «Luis Ramí-

rez» en un libro que tiene mu-

chos años y que apenas si su-

pera éste. Hay, en definitiva, 

que esperar que la cosecha de 

libros sobre Franco de estas 

próximas semanas sea de mayor 

enjundia que este bienin-

tencionado intento. 

Con Stanley G. Payne, «Fran-

co. El perfil de la Historia», 

Madrid, Espasa Calpe, 1992, 

276 pp. entramos en un terreno 

muy distinto que el de la 

Francología; es el de la Histo-

ria propiamente dicha escrita 

por uno de los más prestigiosos 

especialistas sobre cuestiones 

españolas del siglo xx. En 

efecto, entre los historiadores 

anglosajones que han tratado 

de temas españoles quizá uno 

de los más prolífi-cos y, al 

mismo tiempo, más sólidos sea 

el norteamericano Stanley 

Payne que, junto al británico 

Raymond Carr, puede ser 

conceptuado como el 

patriarca de los historiadores 

anglosajones dedicados a 

cuestiones españolas del siglo 

xx. Autor de un temprano libro 

acerca de la Falange española, 

Payne luego ha tratado 

de muy diversos temas de in-

terés, desde el Ejército al ca-

tolicismo pasando por el na-

cionalismo vasco o la revolu-

ción española durante la gue-

rra civil. Se trata, como se po-

drá comprobar, de algunas de 

las cuestiones más importan-

tes de la Historia española 

contemporánea y, sobre todo, 

son aquellas que caracterizan 

de una manera más manifiesta a 

nuestro país en comparación 

con otros de parecido contexto 

cultural durante el siglo xx. 

Siempre su obra se caracteriza 

por un abundante uso de las 

fuentes impresas pero también 

de alguna de tipo 

hemerográ-fico, pero, como es 

lógico, la dificultad provocada 

por la lejanía le hace difícil 

consultar los archivos 

españoles habi-tualmente 

muy mal clasificados y que, 

por ello, necesitan un empleo 

de tiempo para conocerlos a 

fondo desproporcionado para 

lo que suele ser habitual en 

otras latitudes. Ha tenido 

alumnos brillantes, alguno de 

los cuales ha escrito libros de 

interés acerca de temas 

españoles del siglo xx. Un 

último rasgo de importancia en 

su tarea como historiador es su 

conocimiento extremadamente 

amplio y profundo de la 

Historia Universal, lo que  

le  permite  establecer 

comparaciones siempre fructí-

feras entre lo sucedido en 

nuestro país y en otras latitu-

des más o menos parecidas. En 

un año como 1992 en el que 

se conmemora el nacimiento 

de Franco cabía esperar la 

aparición de un libro so- 
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bre su persona redactado por 

Payne que no en vano ha re -

dactado el mejor manual sobre 

el régimen de Franco, el apa-

recido con este mismo título 

en Alianza Editorial. La ver-

d ad  e s  q u e  Pay n e no  h ab ía  

practicado hasta ahora el gé-

nero b iográf ico :  lo  suyo ha 

sido la Historia política de ca-

rácter general, como se testi-

monia en el elenco de títulos 

ya mencionado. Esta obra da 

toda la sensación, pues, de ser 

un libro de encargo editorial y 

tiene por ello un inconveniente 

inicial que el lector no puede 

dejar de percibir: su redacción 

es algo apresurada y da la 

sensación inevitable de haber 

partido no de la iniciativa del 

investigador histórico sino de la 

ocasión conmemorativa. Pero  

eso  no  obs ta  para  que  esta 

biografía tenga las dosis de 

profesionalidad, buen hacer, 

conocimiento de fuentes, 

voluntad de imparcialidad y 

ponderación que caracteriza 

toda la obra de Payne. No uti-

liza fuentes nuevas, pero resu-

me muy bien las existentes y 

sus citas son siempre oportu-

nas y  a veces muy agudas e 

incluso divertidas. La limitada 

extensión que se ha impuesto 

por parte de la editorial al texto 

t iene como consecuencia que 

un lector especializado no 

encuentre tanta originalidad 

en el texto. Pero, sin duda, se 

trata de un libro que debe re-

comendarse  v igorosamente  

para quien quiera tener un co-

nocimiento exacto, aunque no 

muy pormenorizado, de la que 

fue la vida de quien monopo- 

lizó el poder político en España 

durante tres décadas. Sobre 

Franco hay hagiografía, 

redactada en vida suya o con 

posterioridad a su desapari-

ción, aunque ya con unos cri-

te r ios  h is tor iográf icos  más  

que discutibles pero que supe-

ran la simple adulación (Cierva, 

Suárez). Hay también libros 

violentamente denigrato-rios y 

es imaginable que con el paso 

del tiempo aparezcan otros. 

Hay numerosísimas memorias 

del entorno familiar y 

cortesano que tienen un interés 

limitado y de las que sólo 

pued en  ex t r aer se  a lgun as  

cuantas citas, no siempre tan 

relevantes pero sí anecdóticas. 

Sólo en cuarto lugar se puede 

hablar de verdaderos libros de 

Historia biográfica pondera-

dos, neutrales y  con oficio 

profesional. Esta es la catego- 
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ría en que hay que incluir los 

libros, por ejemplo, de Juan 

Pablo Fusi y de Trythall, este 

último aparecido tan sólo por el 

momento en inglés. Y entre 

ellos habrá que citar en ade-

lante el libro de Payne, reco-

mendable, como los citados, 

para un lector que no tenga 

pretensiones eruditas pero só-

lido y profesional. Queda por 

señalar, en fin, una deficiencia 

que es preciso lamentar. La 

traducción, quizá por 

apresurada, resulta a menudo 

deficiente e incluso en 

algunos momentos en grado 

superlativo. Es una lástima 

porque al menos la editorial 

Espasa  Calpe  ha  ten ido  e l  

buen acuerdo de modificar el 

pasado formato de su colec-

ción de biografías sustituyén-

dolo por otro mucho más mo-

derno y atractivo. 



Historia 

1 presente epígrafe tiene 

necesariamente mucho 

que ver con el anterior.  

Vamos a tratar en él de 

dos libros, recién aparecidos, 

que abordan la más reciente 

Historia española desde ópticas 

distintas pero que tienen en 

común tratarse de materias que 

siguen teniendo vigencia en 

nuestra vida cotidiana. En 

Rafael Abella, «Finales de 

enero, 1939. Barcelona cam-

bia de piel», Barcelona, Pla-

neta, 1992, 209 pp. encontra-

mos un buen ejemplo de un 

género literario que podría ser 

definido como el reportaje 

histórico, que tuvo una amplia 

aceptación durante el comienzo 

de la transición y al final del 

anterior régimen. El reportaje 

histórico pretende reproducir 

una situación del pasado de la 

forma más viva posible siendo 

fiel a la Historia y, por lo 

tanto, con unos conoci-

mientos suficientes de la bi-

bliografía especializada, pero 

al mismo tiempo procurando 

proporcionar al lector el goce 

de una narración con la agilidad 

de un buen reportero. Se puede 

pensar desde una óptica severa 

del historiador que este género 

literario suele resultar 

superficial o banal y eso es a 

veces cierto. Pero no lo es me-

nos, sin duda, que un reportaje 

bien hecho puede tener como 

ventaja proporcionar eso que 

los profesionales de la Historia 

suelen ansiar y les es difícil 

encontrar: un aconteci- 

miento lo suficientemente 

bien documentado como para 

conseguir, a través suyo, re-

tratar un momento del pasado 

humano en toda su infinita va-

riedad de matices y que des-

cubre, gracias a ellos, un pa-

norama mucho más amplio 

que la circunstancia descrita. 

Rafael Abella reúne excelen-

tes condiciones para este gé-

nero. Así lo demostró en su 

momento con dos tomos dedi-

cados a «La vida cotidiana du-

rante la guerra civil» que si-

guen siendo de una enorme 

utilidad para los historiadores. 

Es muy posible que quienes 

los han leído hayan sido sobre 

todo testigos presenciales a 

los que les guste rememorar el 

pasado o comprobar si el his-

toriador ha sido capaz de re-

tratarlo de manera adecuada. 

Pero la valía de estos dos li- 

bros reside para el profesional 

de la Historia en que no existe 

por el momento texto alguno 

en el que, si se quiere, con un 

mayor grado de precisión y de 

profesionalidad sea posible re-

producir lo que fue la realidad 

diaria de la guerra civil en 

cada uno de los dos bandos. 

Abella además prolongó este 

género en un tercer libro acerca 

de la posguerra cuyo valor es 

semejante. 

En este libro que ahora rese-

ñamos Abella narra un mo-

mento importante de la guerra 

civil: aquél en que las tropas 

del general Franco alcanzan la 

capital catalana. La ciudad va 

a ver cambiarse su fisonomía 

de manera fundamental como 

le sucedió a cada una de las 

ciudades de provincia, que 

siendo originariamente repu-

blicanas pasaron luego a las 

manos de Franco. Se narran 

las operaciones militares y la 

evolución de la situación polí- 

E 
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tica pero lo más importante no 

es tanto eso como el cl ima 

ambiental, la vida diaria y la 

del ciudadano corriente. Las 

fuentes son las esperables: la 

prensa y los testimonios per-

sonales, pero todo ello apoyado 

en un sustrato de conoci-

miento bibliográfico que no 

aparece en citas a pie de página 

pero que se trasluce de manera 

más indirecta pero real. El 

resultado ofrece un indudable 

interés. Me imagino que el 

público lector que tendrá este 

l ibro será sobre todo el  de  

quienes vivieron la guerra civil 

en Barcelona o los que la 

ocuparon en enero de 1939. 

Para el historiador, sin embar-

go, el interés reside en la vi-

veza de la descripción en la 

que se mezcla la experiencia 

vivida y el testimonio con el 

olfato para saber captar una 

noticia aparentemente de im-

portancia mínima, pero que 

sin embargo resulta de singular 

interés ambiental. Por poner un 

ejemplo: Abella señala en un 

determinado momento cómo 

en el momento en que ya era 

inminente la entrada de las 

tropas franquistas se corrió el 

rumor de que la peseta re-

publicana iba a perder cual-

quier valor. El resultado fue 

que en la prensa barcelonesa 

menudearon  las  o fer tas  de  

compra de todo tipo de bienes 

muebles e inmuebles que no 

iban a perder su valor en los 

días sucesivos. 

El libro de Abella cumple todos 

los requisitos exigibles en el 

género del reportaje histórico. 

Quizá, sin embargo, se le  

puede hacer la crítica de re-

sultar poco reposado en su 

elaboración. A título de ejem-

plo, no cabe la menor duda de 

que hubiera sido preferible en 

vez de acumular los testimo-

nios orales acerca de lo suce-

dido, uno tras otro, integrarlos 

en el texto. Pero ello no obsta 

para que se trate de un libro 

aconsejable para los amantes 

del género. 

De muy diversa factura es el 

libro de Alfonso Botti, «Cielo y 

dinero. El nacionalcatolicis-mo 

en España»,  Madrid,  Alianza 

editorial, 1992, 182 pp. 

Traducción de un original 

italiano escrito por un profesor 

de dicha nacionalidad, se trata, 

en realidad, de una in-

terpretación poco menos que 

global del catolicismo español 

contemporáneo desde el co-

mienzo del siglo xix hasta el  

momento presente. El autor, 

como tantos otros especialistas 

extranjeros sobre temas es-

pañoles, utiliza exclusivamente 

fuentes de segunda mano, en 

especial libros publicados en 

momentos cruciales de la 

Historia del catolicismo espa-

ñol. Parece obvia la insufi -

ciencia de esa documentación 

a pesar de que en algún mo-

mento el autor extrae de ella 

algunas reflexiones muy inte-

ligentes (por ejemplo, en la 

glosa que hace de la 

publicís-tica católica durante la 

guerra civil). 

Pero la crítica mayor que de 

este libro puede hacerse no re-

side en las fuentes sino en dos 

planteamientos fundamentales 

que no le parecen al reseñador 

acertados. En primer lugar se 

da al término 

nacional-catoli-cismo una 

extensión por completo 

desmesurada tanto en el tiempo 

como en las manifestaciones. 

Creo que sería mucho  
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más apropiado reducir su con-

tenido al período posterior a 

la guerra civil, pues de lo con-

trario nacional-catolicismo es 

todo, dada la identificación 

entre el pasado histórico espa-

ñol y el catolicismo. No es 

que ambos estén o deban estar 

necesariamente vinculados 

sino que de hecho se han dado 

juntos. Por otro lado el nacio-

nal-catolicismo no es algo ex-

clusivo de España sino que 

tiene paralelismo, por ejem-

plo, con el clérico-fascismo 

italiano. Da la sensación por 

la lectura del libro que sea el 

único componente del catoli-

cismo español cuando existe, 

en realidad, una vertiente mu-

cho más homologada con el 

catolicismo de otras latitudes. 

El libro de Botti, en fin, tiene 

un elevadísimo grado de auto-

crítica católica que parece por 

completo desmesurada. Es, en 

mi opinión, una actitud respe-

table pero que corresponde 

mucho mejor a otros tiempos. 

Memorias 

n este apartado vamos a 

examinar dos obras de 

muy diversa factura por 

el talante y 

significación de sus 

autores. Veremos, en primer 

lugar, un texto redactado por 

un autor español de contenido 

político y literario, y otro 

relativo a un personaje de par-

ticular interés en la literatura 

alemana contemporánea. El 

libro de Antonio Mencha-ca, 

«Las horas decisivas. Me- 

morias», Madrid, Espasa 

Cal-pe, 1992, 161 pp. puede 

ser descrito como una muy 

peculiar muestra de la 

literatura autobiográfica, y no 

sólo por el hecho de que el 

género no sea tan cultivado en 

España sino por la peculiar 

mezcla entre lo político y lo 

literario. ¿Qué es lo exigible de 

un personaje que escribe sus 

memorias? Sin duda, por un 

lado, una vida rica en 

experiencias de interés para el 

público lector y por otro una 

capacidad literaria para 

transmitirlas. Esas dos 

condiciones se dan en las 

memorias de Antonio 

Menchaca, que pueden pasar 

desapercibidas para el público 

lector por desconocimiento 

del personaje y de su capacidad 

como escritor. Antonio 

Menchaca es una per-

sonalidad importante de la  

oposición democrática al fran-

quismo. El hecho de que la 

transición a la democracia se 

hiciera tan tardíamente ha he-

cho olvidar a quienes en una 

fecha que ahora nos parece re-

mota y en unas condiciones de 

abrumadora aceptación de la 

dictadura de Franco por parte 

de la sociedad española tuvie-

ron la decisión audaz de optar 

no sólo por la disidencia sino 

también por el enfrentamiento 

contra aquel régimen y que, a 

partir de esta postura, hicieron 

algo tan obvio y tan heterodoxo 

entonces como tratar de re-

conciliar a las dos Españas en-

frentadas durante la guerra ci-

vil. La reconciliación entre los 

españoles tardó, sin embargo, 

la friolera de veinte años en 

producirse porque había quie-

nes estaban dispuestos a evi-

tarla ya que en ello les iba la 

posibilidad de perduración del 

sistema político del que vivían. 

Antonio Menchaca fue uno de 

estos hombres junto con figu-

ras mucho más conocidas 

como Enrique Tierno Galván 

y Dionisio Ridruejo, por citar 

tan sólo a algunos de los más 

relevantes. Las razones de su 

disconformidad con el régi-

men de Franco fueron, por su-

puesto, mucho más éticas que 

políticas. Él mismo las narra 

en este libro: militar y de clase 

social alta, nada parecía 

destinarle a una oposición 

contra el régimen. Sin embar-

go, con ocasión del referén-

dum de 1947 descubrió a la 

hora de depositar su voto que 

no había la posibilidad de pro-

nunciarse negativamente, cosa 

E 



que él tampoco pensaba hacer 

pero que le asombró no en-

contrar siquiera como posibi-

lidad. De ahí derivó un reparo 

moral  hacia  el  régimen que 

luego se convirtió en 

militan-cia política. Menchaca 

en los años 1956-1957 animó 

unas fantasmagóricas Juntas de 

Acción Patriótica y publicó 

un Boletín de Información 

Reser- 
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vada que se cuentan entre las 

parcas actividades de oposi -

ción al franquismo. Hizo toda-

vía algo más importante: en 

compañía de Francisco Herrera 

Oria estableció el  primer 

contacto con los exiliados re-

publ i c anos  que  v i v ían  más  

allá de nuestras fronteras. 

Novelista dotado de una cali-

dad infrecuente, Menchaca no 

escribe unas memorias que se 

puedan reputar habituales en 

quien ha ejercido la actividad 

política en España. En vez de  

una narración que siga el ritmo 

cronológico o que trate de 

revivir la sucesión de aconte-

cimientos en los que se vio 

implicado, el autor nos ofrece 

un panorama de la vida carce-

laria,  experiencia que vivió 

como obligado correlato de su 

acción política. Eso tiene la 

ventaja de no convertir en en-

golado o excesivamente tras-

cendente el relato. La epopeya o 

la épica son sustituidas por lo 

entrañable, a veces la ironía y 

siempre el convencimiento, 

que aparece en todas las páginas 

del libro, de que la vida es algo  

más importante  que la  

política. En el fondo se 

trans-parenta de manera 

meridianamente clara que lo 

que a Menchaca le interesaba y 

le movía era, por supuesto, 

mucho más la ética que la 

política. El lector aficionado a 

las me- 

morias quizá hubiera deseado 

que éstas lo fueran de manera 

más convencional, incluso eli-

giendo un ámbito cronológico 

más amplio, desde la juventud 

hasta-el momento actual. Quizá 

la exper iencia  carcela ria  

causa un impacto demasiado 

grande como para que quien 

pasa por ella sea capaz de dejar 

de narrarla. Pero, a pesar de 

estas parciales reticencias, la 

lectura de este libro resulta muy 

atractiva porque, además de sus 

calidades literarias, hay en él 

una sensibilidad muy peculiar 

para rememorar el pasado. Es la 

del curioso que goza en la 

escritura y en el recuerdo de las 

circunstancias pasadas y no la 

del que trata de reconstruir, 

cuando no inventar 

espúreamente, lo que hizo y 

vivió.  Hay que anotar como 

especial mérito de este libro 

algunos retratos de personajes 

compañeros en la experiencia 

de la prisión. Ridruejo, Tierno y 

Francisco Herrera Oria son 

descritos con agudeza y cariño, 

dos elementos fundamentales 

para medir la calidad de un 

buen texto autobiográfico 

como es éste. 

Entre Menchaca y el autor del 

segundo libro autobiográfico 

que vamos a traer a colación, 

Ernest Junger, «Radiaciones. 

Diarios de la segunda guerra 

mundial»,  Barcelona,  

Tus-quets, 1992, 605 pp., hay, 

por lo menos, la identidad que 

se da siempre entre los 

amantes de la introspección y 

las personas dotadas de una 

densidad vital infrecuente. Pero 

todo lo demás son diferencias. 

Junger  



tiene una consideración de 

primera importancia en la lite-

ratura y el pensamiento ale-

manes contemporáneos y, si 

las memorias de Menchaca 

pueden pasar desapercibidas, 

no es éste el caso de las de 

Junger. 

En el tomo que ahora reseña-

mos los diarios de Junger cu-

bren el amplio período entre 

1943 y 1947. El autor era en-

tonces militar perteneciente a 

las fuerzas de ocupación en 

París, y luego permaneció en 

los últimos momentos de la 

guerra mundial y primeros de 

la posguerra aislado en el me-

dio rural familiar. Dotado de 

una extraordinaria y no menos 

extraña cultura, Junger refle-

xiona sobre sus lecturas, acerca 

de la pasión entomológica que 

le domina, en torno a la 

política y el cruel destino de 

su pueblo y respecto de todo 

tipo de cuestiones culturales 

suscitadas en los sofisticados 

círculos culturales que fre-

cuenta. A veces es difícil para 

el lector español aproximarse 

y más aún sintonizar con esta 

peculiar personalidad, pero 

muy a menudo también descu-

bre en sus sentencias una muy 

peculiar sabiduría. Merece la 

pena llamar la atención la ca-

pacidad de Junger como testi-

go intelectual y político de su 

tiempo. Su aversión a Hitler 

tiene, sin embargo, un punto 

de concomitancia con el na-

cionalismo alemán de la época 

y sus reflexiones acerca del 

futuro demuestran una 

pecu-liarísima capacidad de 

penetración. Merece la pena, 

sin 

duda, alabar la excelente tra-

ducción de Andrés Sánchez 

Pascual de un texto que no 

debe ser en absoluto fácil. 

Ensayo político 

legimos en esta ocasión 

como objeto de nuestra 

reflexión tres libros de 

factura muy diversa pero 

que tienen de común el interés 

que pueden tener para el 

público lector. Se trata de un 

clásico del pensamiento 

liberal, unas reflexiones de un 

brillante periodista convertido 

en valioso pensador de idéntica 

significación y de un estudio 

colectivo acerca de los aspectos 

políticos de la transición 

española a la democracia. Es, 

por supuesto, justo atribuir  
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aquella categoría a Isaiah 

Berlín, cuyo libro «El fuste 

torcido de la Humanidad. Ca-

pítulos de Historia de las ide-

as», Barcelona, Península, 

1992, 266 pp. acaba de aparecer 

en su versión castellana. Entre 

los ensayistas y pensadores de 

mayor influencia en el 

momento actual figura, sin la 

menor duda, Isaiah Berlin que, 

con Karl Popper y Frie-drich 

von Hayek, tiene de común la 

pertenencia a un mundo 

cultural anglosajón, aunque 

procedan originalmente de 

otras áreas geográficas, y la 

común vinculación al pen-

samiento liberal, aunque sea 

mucho lo que les separe en 

cuanto a fundamentación de 

su postura y más aún en lo 

que respecta a la vertebración 

concreta de la misma. Berlin 

nació en Letonia en 1909 y 

vivió la revolución rusa. Tras 

ella se trasladó a Gran Bretaña 

en donde se ha desarrollado 

toda su labor in- 
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telectual con el intermedio de 

una dedicación a la diplomacia 

durante la segunda guerra 

mundial. Historiador de las 

ideas, de esa aventura que les 

lleva a desarrollarse y a cam-

biar con el transcurso del 

tiempo teniendo consecuen-

cias que a menudo son contra-

dictorias con los propósitos de 

quienes las enunciaron, Berlin 

ha escrito libros importantísi-

mos de los cuales mi predilecto 

es, sin duda, (y en ello no soy 

nada original) «Cuatro ensayos 

sobre la libertad». El que 

ahora nos llega en su tra-

ducción española aparece en 

un momento en que los princi-

pios del liberalismo ya están 

habitualmente admitidos en 

todos los medios intelectuales 

solventes; eso explica que la 

traducción haya sido más rá-

pida que la de su otro texto ya 

citado. Sin embargo, lo cierto 

es que hubiera sido más nece-

saria una lectura de Berlin 

para españoles en otro tiempo 

cuando los principios totalita- 

rios eran moneda común entre 

nosotros, en especial en los 

medios intelectuales. Es muy 

probable que tenga razón 

Salvador Giner cuando dice 

que en este libro se contiene lo 

mejor de la herencia 

intelectual de Berlin y que, 

además, ésta sea el repudio de 

la tentación totalitaria, como 

acaba de ser señalado. La cita 

de Kant que da su curioso título 

al libro que ahora comentamos 

viene a indicar que de un leño 

tan torcido como es el de la 

Humanidad no puede 

forjarse nada que sea por 

completo recto. En realidad 

esta frase encierra todo el 

contenido del libro y consiste 

simplemente en señalar hasta 

qué punto ese ideal utópico en 

que se basa todo totalitarismo 

es contrario a la naturaleza 

humana. Para Berlin la «solu-

ción final» que implica todo 

totalitarismo no sólo es inal- 

canzable sino también ininte-

ligible. 

El libro está dirigido a un pú-

blico culto y especializado y 

más que exposición de una 

doctrina pretende  señalar 

cómo ésta se ha ido encarnando 

de forma sucesiva en alguno de 

los grandes pensadores del 

pasado. Para nuestro autor el 

ideal utópico nace del con-

vencimiento de que la natura-

leza humana corresponde a 

unas determinadas caracterís-

ticas y que de ellas derivan 

unas exigencias que resultan 

cognoscibles y que, de cum-

plirse, pueden tener como 

consecuencia la realización de 

la felicidad plena de los seres 

humanos sobre la tierra. Ci-

tando a Herzen llega, además, a 

la conclusión de que este 

propósito utópico se convierte, 

en la práctica, en una forma 

de practicar el sacrificio 

humano porque el convenci-

miento de que este final resulta 

accesible y va a proporcionar a 

todos los seres una felicidad 

infinita puede tener como 

consecuencia pretender atajar 

por el procedimiento de la 

barbarie o el crimen contra 

quienes se oponen a tan mara-

villoso propósito. En la 

antítesis de la utopía racional 

que puede tener ese resultado 

totalitario está, sin duda, lo 

que Berlin denomina como 

«pluralismo cultural», es 

decir esa opinión de que 

existe una peculiaridad en 

cada civilización o en cada 

nación, de manera que ese fin 

utópico resulta tan sólo 

desa-rrollable en el marco 

limitado 



de ese mundo. No existen, para 

ella, esos principios de carácter 

racional aplicables a todo hom-

bre y todo lugar sino en el 

marco de ese grupo en el que le 

ha tocado vivir. No duda 

nuestro autor del valor del re-

lativismo y cita en abono de su 

postura una frase de Stuart 

Mili. Pero descubre, al mismo 

tiempo, el radical ataque a la 

razón que se encierra en la po-

tenciación al máximo de esta 

realidad que es, en efecto, ca-

racterística del ser humano: el 

sentimiento gregario que le en-

cierra en el grupo más inme-

diato y que ha tenido su última 

encarnación en el resurgir de 

los nacionalismos. Schiller es-

cribió que la reacción violenta 

del nacionalismo es semejante a 

la de una rama doblada que 

recupera su posición con vio-

lencia; no se puede negar que el 

espectáculo de Yugoslavia 

hace pensar desde luego en 

esta metáfora botánica. Entre 

estos dos polos, la utopía 

racional y la solidaridad tribal, 

Berlin trenza un estudio que es 

a menudo delicioso en finura 

intelectual y siempre 

profundo. Quizá no está desti-

nado a un gran público y se 

trata de un libro demasiado 

fragmentario, que exige una 

formación previa muy com-

pleta pero, no obstante, no 

puede sino recibirse con má-

ximo entusiasmo su aparición. 

El mismo juicio cabe hacer 

respecto de Jean Frangois 

Re-vel, «El renacimiento 

democrático», Barcelona, 

Plaza y Janés-Cambio 16, 

1992, 473 pp. Presentar a estas 

alturas a 
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Jean Fran§ois Revel es algo 

por completo innecesario. El 

último tomo de la colección 

de ensayos de Mario Vargas 

Llosa viene dedicado a él y 

creo que coloca por vez pri-

mera a su personalidad en el 

lugar que le corresponde en el 

pensamiento y en el periodis-

mo actuales. Periodista ante 

todo, Revel ha conseguido a 

lo largo de su carrera, con ese 

gusto tan francés por la refle-

xión doctrinal y el ensayo, 

convertirse no ya en un pensa-

dor sino en algo más que eso, 

una especie de «mandarín» in-

telectual, lo que en su país se 

denomina un «maitre a 

pen-ser», como lo fueron 

sobre todo Sartre y algo 

menos Aron. Sus artículos han 

tenido un papel de primera 

importancia en el cambio de 

actitud de la opinión pública 

francesa y sus libros, en 

especial los que tienen un 

propósito no circunstancial 

como «La tentación 

totalitaria», «El conocimiento 

inútil» o «Cómo mueren las 

democracias», se han 

convertido en textos de 

prime-rísima importancia que 

quizá algún día sean 

reconocidos como clásicos. 

Contundente, sabio, 

apasionado y volcado hacia el 

presente pero con el poso que 

le da su formación de 

pensador, Revel resulta 

siempre extraordinariamente 

atractivo para el lector, incluso 

cuando éste coincide con su 

postura y los acontecimientos 

más recientes confirman por 

completo su validez en estos 

instantes; entonces, en-

cuentra en él alguna de las 

mejores justificaciones de su 

propia postura. 

En «El renacimiento democrá-

tico» (un título quizá no tan 

bien traducido del original 

francés) Revel empieza por 

constatar, en estos tiempos de 

una euforia democrática, qui-

zá marchitada por la crisis 

económica, que este sistema 



de gobierno que hoy nos parece 

el único legítimo desde el 

punto de vista in telectual  y  

moral, no tenía por qué haber 

vencido de manera irremisi -

ble. Más bien en los años se-

t e n t a  y  c o m i e n z o s  d e  l o s  

ochenta la impresión era abso-

lutamente contrar ia:  parecía 

algo condenado irremisible -

mente a desaparecer y nadie 

daba la sensación de pensar en 

la  mer a  pos ib i l idad  d e  qu e  

creciera. En realidad sólo en 

1985 se ha detenido el avance 

del comunismo para desmoro-

nar se  a  p ar t i r  d e  198 9 ;  t an  

sólo en la segunda mitad de 

los setenta se produjo una sig-

nificativa tendencia a la desa-

parición de los regímenes au-

toritarios de derecha. La inter-

pretación de la Historia como 

un avance imparable de la li -

bertad t iene mucho de inge -

nuo sobre todo  ten iendo en 

cuenta,  nos dice Revel,  que 

cuando se producen retrocesos 

(el nazismo o el comunismo) 

suponen  la  desapar ic ión  de 

millones de seres humanos.  

Sucede sencillamente que la 

idea de revolución (es decir la 

de  que  se  pu ede y  debe  re -

construir  apocalípticamente 

una sociedad dándole la vuelta 

por completo) es algo de-

masiado arraigado en la natu-

raleza humana como para po-

der pensar que va a desaparecer 

de manera total y absoluta en 

un plazo inmediato .  Una 

revolución, sea fascista o co-

mu n i s t a ,  a l t e r a  d e  ma n er a  

esencial las bases de una so-

c ied ad  normal  y  l e  impon e 

otras de carácter político que 

no sólo suponen la destruc-

ción de la libertad sino también 

la sumisión de la economía a 

esas razones de carácter 

político y, como consecuencia, 

la imposibilidad de lograr el 

desarrollo económico. Revel 

menciona como prueba de lo 

simplificador que resulta ver la 

Historia como un avance 

ilimitado de la libertad el 

espectáculo de lo que ha suce-

dido en el mundo comunista. 

No han sido las democracias 

las que han acabado con el co-

munismo. A lo sumo se les 

puede atribuir la decisión de 

defenderse en un determinado 

momento, con el despliegue 

de los euromisiles; de no ha-

berse producido éste no se 

puede llegar a saber qué habría 

sucedido. Tampoco 

Gor-bachov trajo esa libertad, 

a través de un proceso de auto- 
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rreforma, sino que lo que h-a 

concluido con el comunismo 

ha sido el propio fracaso de 

este sistema en lo político y lo 

económico y la consiguiente 

reacción de los ciudadanos. 

En Occidente, en cambio, ni 

los intelectuales, ni los políticos 

y menos aún los ciudadanos han 

pensado que la reunificación 

alemana o la caída del 

comunismo eran aconteci-

mientos que podían resultar 

inmediatos. Ahora estamos en 

el buen camino aunque las di-

ficultades sean ingentes, pro-

porcionales a los males de las 

dictaduras caídas. Pero Revel 

tiene el mérito de no quedarse 

en la euforia democrática sino 

señalar también sus 

limitaciones. En el Tercer 

Mundo la democracia ni tan 

siquiera ha llegado a 

mostrarse en sus verdaderas 

potencialidades. Los países 

que pertenecen a él han sido 

muy a menudo objeto de se-

ducción por parte de los co - 



munistas. Con ellos tenían un 

importante elemento en co-

mún: la existencia de un Estado 

de hecho patrimonializado por 

un puñado de personas. El 

subdesarrollo se ha visto favo-

recido por estas razones polí-

ticas. Razón de más —piensa 

Revel— para apoyar en ellos 

la existencia de libertades par-

ciales y de libertades econó-

micas cuando las hay. Razón 

también para abominar del 

fundamentalismo que está 

agudizando esos males pero 

respecto del que Occidente 

está errando tanto como en re-

lación con el comunismo, al 

tolerarlo cuando es la intole-

rancia misma que se impone 

como pretensión de peculiari-

dad sin tener en cuenta que va 

contra valores universales. La 

democracia, en fin, tiene 

razones para estar descontenta 

consigo misma. Triunfante, se 

encuentra en la tesitura de que 

la corrupción da la sensación 

de haberse establecido en el 

centro mismo de la política a 

través de la financiación de 

las campañas electorales 

mientras que el ciudadano da 

una sensación de abrumadora 

pasividad. Ahora es ya el 

único sistema aceptable desde 

cualquier punto de vista (y no 

sólo con exclusión de los 

demás), pero el reto del ser 

humano al final del siglo xx 

consiste en cómo hacerlo más 

auténtico y veraz. A ese reto 

nos ayuda el pensamiento de 

Revel, siempre en perpetuo 

desarrollo. En esta edición es-

pañola se han añadido algu-

nos de sus artículos más re- 

cientes que lo prueban sin 

duda alguna. 

Nuestro recorrido por las no-

vedades bibliográficas conclu-

ye en este caso con la mención 

de un libro que versa sobre 

España y que tiene mucho más 

de descriptivo que de expresión 

de una ideología o una 

concepción del mundo; tiene, 

sin embargo, en común con 

los dos anteriores, tratar de la 

democracia política. Se trata 

de Ramón Cotarelo (editor), 

«Transición política y conso-

lidación democrática en Es-

paña (1975-1986)», Madrid, 

CIS, 1992, 628 pp. De los 

acontecimientos más 

recientes quedan, en primer 

lugar, los reportajes de los pe-

riodistas y, en segundo, los 

testimonios de los testigos 

presenciales. Reducirse a 

ellos, sin embargo, resultaría 

  

no tomar verdaderamente en 

serio lo que significan, en un 

momento posterior es preciso 

superar con otro tipo de traba-

jos ese primer conocimiento 

que resulta inevitablemente 

superficial, aunque también 

imprescindible y a menudo 

más fresco y vivo que las ree-

laboraciones posteriores. Los 

estudios científicos acerca de la 

transición española a la 

democracia son ya numerosos y 

muchos de ellos tienen la 

calidad exigible en un aconte-

cimiento tan importante en la 

vida española. En el libro del 

que ha sido coordinador Ra-

món Cotarelo se ha pretendido 

ofrecer un conjunto de estu-

dios que se refieren a un as-

pecto concreto de los varios 

que pueden servir para enfren-

tarse con ella. Se trata de 

aquel que resulta más impor-

tante, es decir la evolución de 

la política durante el período. 

Hay que felicitar al Centro de 

 

Jean Francois Revel. 



Investigaciones Sociológicas 

por haber tenido la iniciativa 

de convertirse en patrocinador 

de un conocimiento más de-

cantado de la transición espa-

ñola. En efecto, este tomo 

hace pareja con otro, dirigido 

por José Luis García Delgado, 

acerca de la economía, que 

apareció hace algún tiempo y 

fue reseñado también en estas 

páginas. El común patrón se 

aprecia en la voluntad de pre-

sentar una pluralidad de traba-

jos realizados por especialis-

tas en cuestiones puntuales 

mientras que el coordinador 

ofrece una interpretación ge-

neral, una periodización y 

unas conclusiones sobre el es-

tado de nuestros conocimien-

tos. Es una buena fórmula que 

permite congregar a muy dis-

tintos estudiosos, con lo que 

la panorámica ofrecida resulta 

muy completa, es posible su-

perar la estrechez de las ads-

cripciones ideológicas y se 

puede ofrecer un tipo de infor-

mación al menos parcialmente 

nueva, dada la extensión con-

cedida a cada cuestión. En este 

tomo se ofrece un estudio de 

la política española desde el 

momento de la muerte de 

Franco hasta el final de la 

primera etapa de Gobierno de 

los socialistas. La división 

cronológica parece acertada. 

El libro se organiza en torno a 

tres períodos que son la tran-

sición propiamente dicha, la 

elaboración de la Constitución 

y la etapa que se ha dado en 

denominar como de consoli-

dación de la democracia. En 

cada período cronológico un 

plantel de profesores de Cien-

cia política, todos ellos espa-

ñoles, aborda el estudio de 

una parcela concreta; alguna 

(las elecciones, la cuestión au-

tonómica o la política exte-

rior, por ejemplo) se estudian 

en dos o incluso tres etapas 

sucesivas. 

A la hora de juzgar sobre un 

trabajo de estas características 

hay que remitirse, en primer 

lugar, al nivel de las colabora-

ciones. Cuando se escribe un 

libro con pretensiones de estu-

dio científico hay que evitar la 

disparidad en los puntos de 

enfoque: no tiene sentido, por 

ejemplo, como sucedió con un 

volumen editado por Sistema 

hace algunos años, que figu-

ren, al lado de los científicos, 

quienes no tienen nada de tales 

aunque tengan a sus espaldas 

el merecimiento de ser 

protagonistas políticos. En 

este caso no sólo no se ha co-

metido ese error sino que la 

calidad de las aportaciones de 

los diversos autores es alta y 

no se mezcla a investigadores 

con protagonistas. Por supuesto 

es inevitable que haya dis-

paridad en la valía de las 

aportaciones. Debo señalar mi 

preferencia por algunos de los 

estudios, como, por ejemplo, 

el del propio Ramón Cotarelo 

que ofrece una muy convin-

cente explicación de las etapas 

del proceso de transición o, 

sobre todo, el estudio final de 

Juan Linz acerca de la tran-

sición española desde una óp-

tica comparativa, excelente 

como todos los suyos. Sin em-

bargo, de todos los capítulos 

de este libro obtendrá el lector 

enseñanzas y, sobre todo, un 

excelente estado de la cues-

tión. Eso vale en especial para 

los trabajos de Montero, Mesa 

y Pastor. 

Quizá, sin embargo, el libro 

tiene un inconveniente que 

nace de su carácter, por así 

denominarlo, fragmentario y 

del hecho de que sus autores, al 

ser especialistas en ciencia 

política, propenden a un trata-

miento peculiar de las cuestio-

nes que abordan. Las dos 

cuestiones están relacionadas. 

El lector, en efecto, tiene a 

veces la inevitable sensación 

de que se le está ofreciendo 

un mosaico pero que no llega a 

verlo entero y por completo. 

Eso se debe a que los estudios 

vienen a ser una serie de 

fotografías parciales y es-

táticas de un proceso que se 

entiende, sobre todo, en su 

conjunto y desde unos crite-

rios cronológicos o históri-

cos. Además, a menudo las 

interpretaciones se ciñen de 

forma exclusiva a lo formal. 

Quizá con un ejemplo se en-

tienda mejor lo que quiero 

sugerir: lo decisivo respecto 

de la Constitución española 

reside no tanto en su contenido 

como en el procedimiento por 

el que se llegó a elaborar; en 

cambio en este libro lo que se 

nos ofrece es el estudio 

sucesivo de los valores en que 

se fundamenta la Constitución, 

el Parlamento y el sistema 

autonómico en ella. De todos 

los modos eso, por supuesto, no 

disminuye el valor de la obra 

en su conjunto. 


