
                                                 

 

 

 

 

 

Luis Rosales contra el tiempo 

 

RAFAEL CONTE 

a muerte de Luis Rosales ha supuesto la 

desaparición del último gran representante 

activo de la llamada «generación del 36», 

que agruparía, en el caso de haber existido 

como tal, nombres de uno y otro bando de 

la guerra civil, que es lo que denota dicha cifra 

definidora, como entre otros muchos los de 

Dionisio Ridruejo, Leopoldo y Juan Panero, 

Luis Felipe Vivanco, Juan Gil-Albert —todavía 

vivo, aunque en silencio desdichadamente 

defi-nitorio— León Felipe o Miguel 

Hernández, para no referirnos más que a los 

poetas. Otros prefieren hablar de «grupo», 

denominación menos arriesgada y totalizadora 

que la de «generación», pero lo que se gana así 

en flexibilidad y matiz, se pierde en definición, 

pues en nuestro caso habría que hablar de 

«dos» grupos, dada la escisión 

brutal que la guerra civil impuso 

a la realidad nacional en todos los 

órdenes. Por otra parte, el mal uso 

y abuso de lo generacional en los 

estudios literarios es algo tan 

evidente que aquí tenemos el 

mejor de los ejemplos. Si hubo 

una generación del 98 

—concepto 

 

asimismo abusivo, como el actual empuje que 

el concepto de «modernismo» está revelando— 

, con otra fecha definitoria tan luctuosa como la 

del 36, es menos seguro que hubiese otra del 27 

—que algunos llaman del 25, otros de la «dic-

tadura», por poner ejemplos de un desconcierto 

más—, pues a la postre en los últimos años se 

ha fragmentado de tal manera, incluyendo na-

rradores y hombres de teatro, que resulta irre-

conocible, y desde luego no la hubo de 1914 — 

más luto en las fechas, aunque sea en este caso 

universal más que nacional— pese a las gran-

des entidades que pudieran configurarla, como 

las de Ortega, D'Ors, Gómez de la Serna, Pérez 

de Ayala y Gabriel Miró, entre otros. 

finalmente es mucho más 

que dudoso hablar de la 

del 36, que era de lo que 

se trataba, concepto que ha 

arrasado y desvirtuado la 

comprensión de la obra de sus 

más grandes exponentes, 

empezando por la del propio Luis 

Rosales. En efecto, aunque su 

adscripción a dicho grupo 

—medio grupo, desde luego—, 

o generación —ine- 

«No hay nada de bélico, de 

violento, de dogmático en 

la poesía de Luis Rosales, 

que empezó renovando un 

neoclasicismo alado por su 

especial gracia andaluza 

con aquel prodigioso 

"Abril".» 
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xistente—, es lo más accesible al 

gran público cuando de Luis 

Rosales se trata, y se ha tratado en 

el rosario necrológico que ha 

acompañado a su desaparición, 

eso es precisamente lo que más 

estorba para comprender la obra 

y la figura de este gran escritor, 

que salen de esta abusiva 

clasificación completamente 

deformadas. Pues ¿qué 

relación existe entre aquel 

olvidable conflicto —que no se 

debe olvidar jamás, pero ese es 

otro tema gigantesco del que no se 

trata aquí— con su cortejo de 

violencia, muerte, exilio, 

triunfa-lismo totalitario de los vencedores y 

amargura absoluta de los vencidos —ambos 

datos completamente deformantes también 

para la producción artística y literaria de los dos 

bandos— , y la obra de este gran artista de la 

poesía española de nuestro siglo, renovadora 

en las formas, amplia, libre, generosa, 

humanísima, bu-ceadora de lo mejor que tiene 

el alma humana, aclaradora de sus más hondos 

y benéficos impulsos, el amor y la amistad, y 

tendida como un múltiple puente hacia todas las 

orillas, estéticas, ideológicas y geográficas que 

se presentaban ante los ojos del dolorido y tenaz 

perseguidor de la trascendencia que Luis 

Rosales siempre fue? 

o hay nada —o apenas— de bélico, de 

violento, de dogmático en la poesía de 

Luis Rosales, que empezó renovando un 

neoclasicismo alado por su especial 

gracia andaluza, con aquel prodigioso «Abril» 

(1935) que sin romper con sus inmediatos 

antecesores del 27 los prolongaba como un 

discípulo tan aventajado que ya les estaba 

igualando. En verdad, la mayoría de los poetas 

mal llamados «del 36» podrían muy bien 

inscribirse en «el 27» y nos quedaríamos más 

tranquilos todos y ellos mucho mejor 

explicados. El asesinato de Federico García 

Lorca, en el que Rosales sólo 

es culpable de haber intentado 

salvarlo aun a costa de su propia 

vida, le persiguió sin embargo 

durante muchos años —en los 

que respondió con su habitual 

elegancia y discreción—, 

durante toda su vida, hasta casi 

su final, en una calumnia tan 

increíble como alucinante, 

pues se trató en buena medida 

de una especie de proceso ab-

surdo, enloquecido, donde la 

acusación era tan opaca como 

insidiosa, tan culpable como 

aplastante pues en ella se 

alojaban todas las envidias, 

malquerencias y falsos 

fundamentalismos justicieros absolutamente 

degradados: el culpable era quien no se 

defendía, hasta que todas las voces válidas 

tuvieron que forzar en su total confluencia una 

absolución a todas luces absurda, pues nunca 

hubo otra culpa que la de su propio dolor: 

como lo dijo en un verso de aquel mismo año: 

«Viniste a Granada a verme / viniste cuando 

mis ojos / ya no pueden sostenerte». 

,1 pecado de Rosales, lo que alimentó la 

calumnia, fue haber optado por el bando 

de los vencedores durante la guerra civil 

—y lo había hecho desde mucho antes del 

estallido del conflicto, pues se trató de una 

opción ideológica y más teórica en principio 

que otra cosa—, de lo que jamás se 

aprovecharía, y de lo que pronto se iba a 

arrepentir apartándose de toda aquella lastimosa 

victoria, para empezar pronto a decir todo lo 

contrario, como en sus inolvidables «Poemas 

de la muerte contigua», escritos asimismo 

durante el conflicto, donde se lee esta 

imprecación tan sincera como profunda e 

imparcial: «Calla. Tienes que oiría. Es la voz de 

los muertos, / polvo en el aire, polvo donde se 

avenía España; /.../ Todo está desolado como un 

lecho vacío /.../ Y tú ¿qué harás ahora? Tú, la 

España de siempre. /.../ Y tú ¿qué harás ahora 

cuando los muertos vuelven?». Pero ya estoy 

una vez más colaborando a la deformación de 

«Lo popular, lo culto, la 

parodia de la jerga 

burocrática y la rebaja de 

su propio impulso épico, 

los juegos surrealistas, 

impresionistas y el 

riguroso control de todos 

estos materiales convierten 

a la obra de Rosales en 

una cumbre indiscutible.» 
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la obra de Rosales, que pronto, muy pronto, ini-

ció su definitiva carrera, con la gracia popular y 

religiosa de «Retablo de Navidad» (1940), con 

sus increíbles «Rimas» (1951) —«Como el 

náufrago metódico que contase las olas que le 

bastan para morir...»—, y sobre todo con esa 

ruptura gigantesca, de una amplitud cósmica, 

que es el triunfo de «La casa encendida» 

(1949), donde su poesía alcanza cimas inéditas 

en las letras españolas de nuestro siglo: lo coti-

diano, la amistad, lo autobiográfico, lo humano, 

lo más hondo y sencillo, lo surrealista, lo preci-

so, el palpito humanista y trascendente, todo 

ello enciende esta mansión verbal a la que casi 

todos los grandes poetas posteriores —¿qué de-

cir de Gil de Biedma, que hoy es el maestro ju-

venil reconocido, por poner un ejemplo?— 

vendrán a rendir tributo. A partir de ahí se abre 

paso su definitiva poesía, donde brillan la 

ironía, la cercanía familiar a los hombres y las 

cosas, el amor, la amistad, el escepticismo 

ante las grandes empresas, el asombro ante lo 

elemental, el rechazo de todas las grandes 

doctrinas —salvo la última, la religiosa, que le 

sostuvo hasta el final— alternando lo popular 

y lo culto, la parodia de la jerga burocrática y 

la rebaja de su propio impulso épico, los 

juegos surrealistas, impresionistas, y el 

riguroso control de todos estos materiales, lo 

que convierte a la obra poética de Rosales en 

una cumbre indiscutible. Las iniciales 

adscripciones ideológicas o las sombras 

bélicas desaparecen transmutadas en el altar 

de su poesía, en un ejercicio ascético y 

espiritual tan profundo como formal. 

ientras tanto caían los premios, in-

gresaba en la Real Academia, publi-

caba ensayos reveladores —«Cer-

vantes, y la libertad», «Pasión y 

muerte del conde de Villamediana», «El 

sentimiento del desengaño en la poesía 

barroca»—, recopilaba sus «Canciones» 

(1973), o rescataba ese excepcional libro de 

«El contenido del corazón» (1969), donde el 

verso se hacía prosa y al revés, traspasando 

todas las barreras formales y genéricas. Luego 

vendría ese levantamiento general de «Diario de 

una resurrección» (1979) —«No es el cuerpo, 

es la carne lo que siento / la carne silenciosa y 

sucedida / que me empieza a dictar su propia 

vida / y me ha legado el cuerpo en 

testamento»—, y esa última empresa quizás 

inacabada aunque parezca completa, pese a los 

cuatro capítulos ya aparecidos que configuran 

«La carta entera», su gran testamento final. No 

hay espacio para recorrer en toda su amplitud su 

propio espacio poético, Luis Rosales se ha ido, 

pero su obra seguirá irradiando para siempre 

su inimitable luz, en medio de un tiempo que, 

si le fue hostil, él ha colaborado para que lo sea 

menos para todos nosotros, que es lo que hace 

siempre la gran poesía de todos los tiempos. 

Rafael Conté es crítico literario. 
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