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Luis Rosales contra el tiempo

RAFAEL CONTE

a muerte de Luis Rosales ha supuesto la
Ldesaparicién del Gltimo gran representante

activo de la llamada «generacion del 36»,

que agruparia, en el caso de haber existido

como tal, nombres de uno y otro bando de
la guerra civil, que es lo que denota dicha cifra
definidora, como entre otros muchos los de
Dionisio Ridruejo, Leopoldo y Juan Panero,
Luis Felipe Vivanco, Juan Gil-Albert —todavia
vivo, aunque en silencio desdichadamente
defi-nitorio— Le6n Felipe o Miguel
Hernandez, para no referirnos mas que a los
poetas. Otros prefieren hablar de «grupo»,
denominacién menos arriesgada y totalizadora
que la de «generacion», pero lo que se gana asi
en flexibilidad y matiz, se pierde en definicion,
pues en nuestro caso habria que hablar de
«dos» grupos, dada la escision

brutal que la guerra civil impuso «NO hay nada de beélico, de
a la realidad nacional en todos los violento, de dogmatico en

asimismo abusivo, como el actual empuje que
el concepto de «modernismo» esté revelando—
, con otra fecha definitoria tan luctuosa como la
del 36, es menos seguro que hubiese otra del 27
—que algunos Ilaman del 25, otros de la «dic-
tadura», por poner ejemplos de un desconcierto
mas—, pues a la postre en los Ultimos afios se
ha fragmentado de tal manera, incluyendo na-
rradores y hombres de teatro, que resulta irre-
conocible, y desde luego no la hubo de 1914 —
mas luto en las fechas, aunque sea en este caso
universal mas gue nacional— pese a las gran-
des entidades que pudieran configurarla, como
las de Ortega, D'Ors, Gdmez de la Serna, Pérez
de Ayala y Gabriel Mir6, entre otros.

finalmente es mucho mas
gue dudoso hablar de la
del 36, que era de lo que

ordenes. Por otra parte, el mal uso |3 poesia de Luis Rosales, S¢ trataba, concepto que ha

y abuso de lo generacional en los
estudios literarios es algo tan

que empez6 renovando un
evidente que aqui tenemos el N€oclasicismo alado por su mas

arrasado y  desvirtuado la
comprension de la obra de sus
grandes exponentes,

mejor de los ejemplos. Si hubo especial gracia andaluza empezando por la del propio Luis

una  generacion del 98
—concepto

con aquel prodigioso
"Abril".»

Rosales. En efecto, aunque su

adscripcion a dicho grupo

—medio grupo, desde luego—,
0 generacion —ine-



xistente—, es lo mas accesible al «LoO pOpUIar, lo culto, la es culpable de haber intentado

gran publico cuando de Luis

parodia de la jerga

salvarlo aun a costa de su propia

Rosales se trata, y se ha tratado en burocratica y la rebaja de vida, le persiguié sin embargo

el rosario necroldgico que ha

acompafiado a su desaparicin, SY PTOPIO impulso epico,
los juegos surrealistas,
impresionistas y el

eso es precisamente lo que mas
estorba para comprender la obra

durante muchos afios —en los
gue respondidé con su habitual
elegancia y  discrecion—,
durante toda su vida, hasta casi

y la figura de este gran escritor, \jo,ros0 control de todos SU final, en una calumnia tan

que salen de esta abusiva
clasificacion
deformadas.
relacion existe
olvidable conflicto —que no se
debe olvidar jamas, pero ese es
otro tema gigantesco del que no se
trata aqui— con su cortejo de
violencia, muerte, exilio,
triunfa-lismo totalitario de los vencedores y
amargura absoluta de los vencidos —ambos
datos completamente deformantes también
para la produccion artistica y literaria de los dos
bandos— , y la obra de este gran artista de la
poesia espafiola de nuestro siglo, renovadora
en las formas, amplia, libre, generosa,
humanisima, bu-ceadora de lo mejor que tiene
el alma humana, aclaradora de sus mas hondos
y benéficos impulsos, el amor y la amistad, y
tendida como un multiple puente hacia todas las
orillas, estéticas, ideoldgicas y geograficas que
se presentaban ante los ojos del dolorido y tenaz
perseguidor de la trascendencia que Luis
Rosales siempre fue?

N 0 hay nada —o apenas— de bélico, de

Pues

violento, de dogmaético en la poesia de

Luis Rosales, que empez6 renovando un

neoclasicismo alado por su especial
gracia andaluza, con aquel prodigioso «Abril»
(1935) que sin romper con sus inmediatos
antecesores del 27 los prolongaba como un
discipulo tan aventajado que ya les estaba
igualando. En verdad, la mayoria de los poetas
mal llamados «del 36» podrian muy bien
inscribirse en «el 27» y nos quedariamos mas
tranquilos todos y ellos mucho mejor
explicados. El asesinato de Federico Garcia
Lorca, en el que Rosales sélo

completamente estos materiales convierten

increible como alucinante,
pues se tratd en buena medida

¢qué alaobradeRosalesen ge yna especie de proceso ab-
entre aquel una cumbre indiscutible.» surdo, enloquecido, donde la

acusacion era tan opaca como
insidiosa, tan culpable como
aplastante pues en ella se
alojaban todas las envidias,
malquerencias y falsos
fundamentalismos justicieros absolutamente
degradados: el culpable era quien no se
defendia, hasta que todas las voces vélidas
tuvieron que forzar en su total confluencia una
absolucion a todas luces absurda, pues nunca
hubo otra culpa que la de su propio dolor:
como lo dijo en un verso de aquel mismo afio:
«Viniste a Granada a verme / viniste cuando
mis 0jos / ya no pueden sostenertex.

calumnia, fue haber optado por el bando

de los vencedores durante la guerra civil

— lo habia hecho desde mucho antes del
estallido del conflicto, pues se tratd de una
opcion ideoldgica y mas tedrica en principio
que otra cosa—, de lo que jamas se
aprovecharia, y de lo que pronto se iba a
arrepentir apartandose de toda aquella lastimosa
victoria, para empezar pronto a decir todo lo
contrario, como en sus inolvidables «Poemas
de la muerte contigua», escritos asimismo
durante el conflicto, donde se lee esta
imprecacion tan sincera como profunda e
imparcial: «Calla. Tienes que oiria. Es la voz de
los muertos, / polvo en el aire, polvo donde se
avenia Espafia; /.../ Todo est4 desolado como un
lecho vacio /.../ Y tu ¢qué harés ahora? T, la
Espafia de siempre. /../ Y tU ;qué haras ahora
cuando los muertos vuelven?». Pero ya estoy
una vez mas colaborando a la deformacion de

E,l pecado de Rosales, lo que aliment6 la



la obra de Rosales, que pronto, muy pronto, ini-
cio su definitiva carrera, con la gracia popular y
religiosa de «Retablo de Navidad» (1940), con
sus increibles «Rimas» (1951) —«Como el
naufrago metddico que contase las olas que le
bastan para morir...»—, y sobre todo con esa
ruptura gigantesca, de una amplitud césmica,
que es el triunfo de «La casa encendida»
(1949), donde su poesia alcanza cimas inéditas
en las letras espafolas de nuestro siglo: lo coti-
diano, la amistad, lo autobiografico, lo humano,
lo més hondo y sencillo, lo surrealista, lo preci-
s0, el palpito humanista y trascendente, todo
ello enciende esta mansién verbal a la que casi
todos los grandes poetas posteriores —¢qué de-
cir de Gil de Biedma, que hoy es el maestro ju-
venil reconocido, por poner un ejemplo?—
vendran a rendir tributo. A partir de ahi se abre

paso su definitiva poesia, donde brillan la
ironia, la cercania familiar a los hombres y las
cosas, el amor, la amistad, el escepticismo
ante las grandes empresas, el asombro ante lo
elemental, el rechazo de todas las grandes
doctrinas —salvo la Gltima, la religiosa, que le
sostuvo hasta el final— alternando lo popular
y lo culto, la parodia de la jerga burocrética y
la rebaja de su propio impulso épico, los
juegos surrealistas, impresionistas, y el
riguroso control de todos estos materiales, lo
que convierte a la obra poética de Rosales en
una cumbre indiscutible. Las iniciales
adscripciones ideoldgicas o las sombras
bélicas desaparecen transmutadas en el altar
de su poesia, en un ejercicio ascético y
espiritual tan profundo como formal.

ientras tanto caian los premios, in-
gresaba en la Real Academia, publi-
caba ensayos reveladores —«Cer-
vantes, y la libertad», «Pasién vy
muerte del conde de Villamediana», «El
sentimiento del desengafio en la poesia
barroca»—, recopilaba sus «Canciones»
(1973), o rescataba ese excepcional libro de
«EI contenido del corazén» (1969), donde el
verso se hacia prosa y al revés, traspasando
todas las barreras formales y genéricas. Luego
vendria ese levantamiento general de «Diario de
una resurreccion» (1979) —«No es el cuerpo,
es la carne lo que siento / la carne silenciosa y
sucedida / que me empieza a dictar su propia
vida / y me ha legado el cuerpo en
testamento»—, y esa Ultima empresa quizas
inacabada aunque parezca completa, pese a los
cuatro capitulos ya aparecidos que configuran
«La carta entera», su gran testamento final. No
hay espacio para recorrer en toda su amplitud su
propio espacio poético, Luis Rosales se ha ido,
pero su obra seguird irradiando para siempre
su inimitable luz, en medio de un tiempo que,
si le fue hostil, él ha colaborado para que lo sea
menos para todos nosotros, que es lo que hace
siempre la gran poesia de todos los tiempos.

Rafael Conté es critico literario.



