
 
 
 
 
 
 
 
Europa, lugar común, 

Yugoslavia desaforada... 

 t/ 

ntes de lanzarme a escribir (acto pretencioso), he empezado 
por releer y leer (acto de humildad más que de reconcomio). 
Así he vuelto a hojear las muchas páginas de «Europa 
aeterna», obra suiza (país modélico por su temprano federa-
lismo), patrocinada por los estadistas de la nueva Europa, en 
1960. Me he aplicado, asimismo, a leer la caterva de pu-

blicaciones, de la que es última «Genése de la modernité. Les douze 
siécles ou se fit notre Europe» (1922), por Maurice de Gandillac. 
Tema tan amplio puede tratarse de diversas maneras. La mía, la más 
modesta, será un tanto brusca, influida, quizás, por el abordaje de la 
pequeña Europa (la pequeña península al sur del continente asiático, tal 
como la definió R. Valery) por los vecinos orientales y nora-fricanos. 
Como se trata de una movida interesada, no amorosa, evito 
deliberadamente la palabra «acoso». En verdad se trata de algo que no 
viene a la ligera, sino de profundis, pues cuando hubo un pequeño 
terremoto en el Norte de Alemania en la primavera del 92, una revista 
científica lo atribuía nada menos que a una traslación continental de 
África sobre Europa. Esto es algo que viene a coincidir con la 
calificación dej^título de este artículo, pues al concebirla como lugar 
común (en Retórica punto de apoyo) cobra sentido 
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que sirva de hogar a casi todos los europeos, incluso desabridos, y de 
amparo a los extranjeros. 
Ignoro si carece de sentido o, al contrario, lo tiene plenamente, el que 
cuando nos encontramos, no en el tan cacareado fin de la historia, pero sí 
llegando al año 2000 (lo cual merece tanto alboroto como el alcanzado 
por el MIL), nos afanemos por remendar los andrajos europeos una vez 
más, en lugar de reconocer que el rey está desnudo, y de preocuparnos 
de conseguir el mundo UNO. De ello se ocupan los «mass media», 
«au jour le jour», y no les falta razón, por aquello de que a cada cerdo 
le llega su san Martín, y yo voy a tratar del tema, como modesto 
recopilador de datos, recurriendo más que al matiz, a lo vulgar, 
incluida la perogrullada y el retruécano, pues no en vano nuestro ante-
pasado Marcial fue el más grande epigramático de Roma. El 
culteranismo, otra de las caras risueñas de lo hispánico, es, sin em-
bargo, el contrapunto apropiado a las dos obras citadas, pero, sobre 
todo, el momento posmoderno de Europa. Góngora meditó sobre el 
Tiempo, no concebido como un final, sino una «voltafacia» más, pues 
no en vano el planeta tierra, como tantos otros, gira a volteretas por el 
espacio en los siguientes términos: —«Urnas plebeyas, túmulos reales, / 
penetrad sin temor, memorias mías / por donde ya el verdugo de los 
días / con igual pie dio pasos desiguales». Sólo un poeta, y de los au-
daces, puede permitirse representar así la multiplicidad y caducidad de 
los eventos humanos, con tanto desparpajo, mientras que el común de 
los mortales debemos escrutar los pasos del verdugo, tanto más si son 
desiguales, sin grandes esperanzas, pero sin los terrores del milenio, 
que catapulta al ignoto 2000 tanto a Europa como al mundo Uno. 
Europa, como su afín, el imperio romano, empezó... por no existir... 
pero a diferencia de éste, no ha llegado nunca a existir, pues no ha pa-
sado de los dolores del parto que aún estamos sufriendo. Lo que es la 
mejor prueba de la persistencia del mito que puede ejemplificarse de 
nuevo en Góngora: «¡Oh! cuánto yerra, delfín que sigue en agua corza 
en tierra». Las quimeras no están concebidas para ser alcanzadas, pero 
sus atractivos son persistentes. Europa es un regalo mitológico, no en 
vano «ex oriente lux», de Grecia, en el año mil, para luego convertirse 
en imperio mediterráneo con Roma, pues su caudillo Germánico se 
contuvo en el «limes» del Rin, no tanto por temor a los germanos 
como a la lóbrega selva teutónica, tan opuesta al ameno bosque 
mediterráneo. La decadencia romana fue apenas contenida por el 
cristianismo de Roma, en su esfuerzo de evangeli-zación, que apenas 
pudo llegar a Europa Central (y menos aún a la oriental) donde tropezó 
con la religión ortodoxa. En aquel trance, alrededor del año 1000, los 
pueblos con mayor consistencia, por supuesto sin que quepa hablar de 
vocación nacional, fueron los de Europa occidental, entendida, por lo 
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demás, como conquista del vecino. Así pues, «la pequeña (10.000 
km2) península al sur del continente asiático», tal como acertó a 
denominarla P. Valery, comenzó su vía crucis en condiciones 
inferiores a las que prevalecían en el Mediterráneo y en el lejano 
Este, donde florecían los imperios, el principal de ellos Bizancio. 
Bueno es saber que los principales enemigos de Roma no fueron los 
germanos (procedentes, no del Este europeo, sino del Norte) que 
pronto se incorporaron al ejército romano, sino las grandes invasiones 
desde el Este, de hunos y ostrogodos, terminadas con la implantación 
de los lombardos en el 
Norte de Italia. 
La primitiva colonia griega «Byzantion», estuvo amenazada a todos 
los azimutes desde su fundación, y ni siquiera la paridad religiosa con 
Roma la protegió. Este lejano imperio durante mucho tiempo resultó el 
mejor heredero del Romano (antiguo). Baste decir que buena parte de 
los problemas de la Europa posromana provienen de su olvido, no me-
nos que de su ulterior enfrentamiento a Bizancio. Este último no hu-
biese resultado víctima del Islam, de no haber sido antes quebrantado 
por la envidia y avidez europea, y más concretamente la del dux vene-
ciano Dándolo, quien además de arrasar Constantinopla robó muchas 
de sus riquezas, por lo que merece llamarse Tomándolo (aprovechán-
dose de la 4.a cruzada...) 
¿Salió Roma ganando de la desaparición de su rival?, ¿acaso la sus-
titución de Bizancio por el Islam y Moscú, hizo más fácil el camino 
hacia la Europa Oriental? 

El desmoronamiento del Imperio Romano fue tan rotundo que el Pa-
pado tardó mucho tiempo en afirmarse como sucesor. Quedó, cómo 
único poder, si no universal (aspiración lejana) sí, al menos, europeo, 
más endeble, pero más extendido que el romano, que, como es sabido, 
era solamente europeo (apenas), mientras que el cristiano aspiraba a 
abarcar todo el orbe conocido. De aquí que apenas se iniciaron los 
primeros poderes laicos, caballerescos, feudales, monárquicos, estos 
últimos se enfrentaron no sólo entre sí, sino, sobre todo, al Papa. El 
ímpetu político de la primitiva iglesia era tanto mayor cuanto que 
contaba con toda la actividad intelectual (gracias al latín, única lengua 
culta), aplastando in ovo toda crítica proveniente de poblaciones 
incultas, laicas, gracias principalmente a la Escolástica. Aportación 
ésta que no libra al Papado de haber contribuido al embrollo europeo. 
Ante tan abigarrado panorama, sólo cabe invocar el romance exhu-
mado por Ortega «En tan grande polvareda, perdimos a D. Bertrán», 
aunque más atinada es la conclusión de que ni el Papa, ni más tarde el 
emperador, obcecados en su pretendido universalismo, apuntaron a 
Europa. Tampoco los señores feudales, ni sus sucesores, los primeros 
reyes territoriales, eran tal altruistas como para pensar más allá 
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de sus intereses personales o de clase. Lo único que tenían in mente, y 
confusamente ponían en práctica, era la idea del Estado monárquico, 
pues el Nacional estaba aún muy lejos, fuera de su horizonte. El 
primordial objetivo era independizarse, el Papa del emperador, éste 
del Papa, y los príncipes territoriales de ambos, por lo cual bien se 
comprende que su obsesión fuese la de defender las barreras naturales 
existentes (ríos y montañas), o de construir las fronteras mediante la 
fuerza de las armas o del dinero. Inglaterra era la única que, por su 
índole insular, las tenía indiscutibles. Los ibéricos disfrutaban de los 
Pirineos, sacando de necesidad, virtud, con un feudalismo más bien 
lánguido (existente pese a S. Albornoz) y presintiendo confusamente 
que su vocación les llamaba «tras os mares». Sólo Inglaterra y 
Francia se configuraban ya como lo que terminarían siendo. Europa 
Central, hostigada por Francia se desgarraba entre austríacos y 
alemanes, y a la Oriental sólo se le podría aplicar lo que los antiguos 
cartógrafos a las tierras incógnitas «hic sunt leoni». Así se implantó 
finalmente en Europa Occidental el Estado nacional, mientras en el 
Este cercano pervivió la quimera del imperio, y en el lejano Este la ley 
del más fuerte (igual que en el «far west»). Junto a la dura realidad de 
los hechos, lo demás eran sólo palabras (Erasmo, S. Ignacio, 
Commenius, hasta llegar a los preferidos de I. Berlín, Vico y 
Her-der). La Santa Alianza no pasó de proyecto y hubo que esperar a la 
primera guerra europea comenzada en Sarajevo (¡lagarto!), para que 
la posterior Sociedad de Naciones consagrase al Estado nacional. 
Ahora bien, el concepto de Nación («la más atractiva de las subver-
siones», según lord Acton) lo que sí es sumamente ambicioso, abar-
cando demasiado, con el riesgo de apretar poco. Veamos rápidamente 
sus cuatro fundamentos (dejando aparte el 5°, el de Territorio, no 
porque sea menos importante sino, precisamente, por ser el más ele-
mental y claro). 
Aunque hoy estamos convencidos de que no existe ningún grupo hu-
mano totalmente homogéneo, todavía conserva importancia en Asia 
(oposición hindú-otros grupos raciales) y en África (apartheid), mientras 
que en occidente ha desaparecido prácticamente, lo que es el único 
mérito del nazismo. 
En ella lo fundamental es la función del Símbolo (el signo con signifi-
cación). Si bien sirve para expresar afectos o clarificar conceptos, sin 
necesidad de comunicarlos con otros, la función no social pero sí 
primordial es la social precisamente, aunque conserva autonomía 
respecto a la Sociedad, la cual no puede cambiarla ad libitum: Lo que 
hay que destacar es que constituye el principal vínculo en la línea 
vertical de las generaciones. Mientras la Biblia veía en la diversidad 
lingüística un castigo divino (torre de Babel), Herder y los románticos 
la consideraban un regalo. Es cierto que propendemos a creer que quien 
habla otra lengua es el bárbaro, 
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pero lo que verdaderamente cuenta es hablar alguna, pues como dice 
W. V. Quine «words are all we have to go on», es decir se trata de lo 
único de que disponemos para ir tirando, lo que no impide a Hamlet 
menospreciar las palabras. Lo cierto es que una Lengua no se inventa 
así como así, tal cual se muestra en la dificultad de encontrar una para la 
Europa unida, pues el «frangíais» es sólo una triste parodia. G. Stei-ner 
propicia una lengua universal, aunque no se le oculta que entonces no 
sería necesaria la traducción, al independizarse de las palabras, y por 
ende de la servidumbre del significado, con lo cual sólo nos quedaría el 
silencio. 
Su vigencia depende del «post hoc ergo propter hoc». Así abarca las 
concepciones sobre Universo, Sociedad, Hombre y, más 
concretamente, las normas sobre Pensar y Hacer. Transmiten Tradición 
diversas instituciones como Ejército, Escuela, Universidad, pero sobre 
todo, la Familia, ya que muchas de las Tradiciones que transmiten no la 
conciernen a ella, sino a la Sociedad. La aceptación de lo tradicional 
(normas, instituciones, hábitos) reposa en la creencia de que su modo de 
tratar (y si cabe, de solucionar) una determinada situación sea 
instrumental o simbólica, resulta la adecuada para satisfacer 
reivindicaciones o necesidades, bien porque no haya alternativa, bien 
por creer que la duración de una norma en el tiempo indica, de por sí, su 
valor. La norma tradicional se rechaza cuando se llega a la convicción 
contraria, aunque también hay que tener en cuenta el fenómeno del 
«antinomianismus» en el que se rechaza la norma por resentimiento, si 
bien todo depende, en buena parte, del respeto que inspire la autoridad 
(gobernantes, teólogos, intelectuales, juristas). Hay que tener en cuenta 
que una Tradición nunca se rompe totalmente y a menudo lo Nuevo no 
es sino lo Antiguo, sólo que en nueva presentación. Asimismo hay que 
saber que el modo tradicional de pensar o actuar no es tanto un 
obstáculo como un regulador del Cambio. Protesta y divergencia en la 
interpretación y praxis de una Tradición permiten tanto flexibilidad 
como continuidad.  
Nace del terror ante lo sobrenatural junto con creencias de grupo y es 
uno de los más fuertes vínculos sociales, mientras que el Ateísmo se 
basa tanto en la resistencia a admitir un ser (Dios) fuera de Tiempo y 
Espacio, como en la de concillarle con el desorden, la casualidad y el 
mal. Frente a tal negatividad la creencia en Dios se siente como una 
afirmación consoladora. Además de este plano individual la Religión 
opera en el social sobre todo, pues es un «rilegare». Así M. Weber su-
braya su papel de dar significado a la vida social. Durkheim: gracias al 
rito religioso la sociedad reafirma periódicamente su identidad y valores 
(yo diría que protegiéndola de la Anemia). Para Malinowski ayuda a 
escapar de la impotencia. Igualmente cabría citar testimonios de  

«Se repite ahora, una vez más, 

el mito del padre devorado por 

sus hijos, pues lo cierto es que 

la religión cristiana (más 

concretamente, la calvinista, 

según Max Weber) es la única 

que ha engendrado (junto con 

el sintoísmo) las modernas 

Ciencia y Economía. 

Sorprende 

(aunque, por otra parte, se 

comprende) la demora del 

cristianismo para reaccionar 

contra los actuales excesos.» 



otros descreídos actuales que más aún que los citados quieren creer: R. 

Schar (poeta), L. Kolakowski (profesor), G. Steiner (crítico).  

Pese a todo el hecho es que la sociedad moderna se ha secularizado y 

que, incluso cabe hablar de una cierta secularización del cristianismo. 

Me refiero por ejemplo al influjo de Bpnhoffer, aunque él no dejó de ser 

cristiano, al valorar más lo natural que lo sobrenatural, la conducta más 

que la fe, la libertad más que la obediencia, la madurez más que el 

conformismo. La secularización de la sociedad ha liberado al individuo 

de los dogmas y ética religiosos, ciertamente, pero, por otra parte, el 

Comunismo y la «youth culture» aceptan cuestiones y actitudes reli-

giosas, incluso las más rigoristas, las místicas, aun a costa de seculari-

zarlas. Se repite ahora, una vez más, el mito del padre devorado por 

sus hijos, pues lo cierto es que la religión cristiana (más concretamente, 

la calvinista, según M. Weber) es la única que ha engendrado (junto con 

el sintoísmo) las modernas Ciencias y Economía. Sorprende (aunque, 

por otra parte, se comprende) la demora del cristianismo para reaccionar 

contra los actuales excesos. ¿Es que es demasiado tarde o, al contrario, 

temprano, para corregir tanto desmán, hasta que la Productividad (es 

decir, el Consumismo) se consuma a sí mismo? La Iglesia católica, la 

más extendida y, sobre todo, centralizada, va a publicar la nueva versión 

del Catecismo. Dentro de ella la francesa, la más alerta, acaba de 

pronunciarse en las conferencias de Cuaresma de Nótre Dame en París, 

en el sentido de hacer pasar por el ojo de la aguja de la Biblia la entera 

historia universal, sobre todo la actualísima. Bien (demasiado) se 

comprende la suma dificultad de dar consistencia a la idea, tan 

fácilmente atrayente, por otra parte, de la Nación. Contra tal facilidad 

acaban de elevarse calificadas voces de protesta, con ocasión de la crisis 

yugoslava. Así John Pocock critica el «misticismo» europeo, que en 

virtud de un utópico universalismo, pretende nivelar (esto es, borrar) las 

nacionalidades europeas. En esta misma línea el profesor esloveno 

Tomaz Mastnak se pregunta si verdaderamente el concepto de Estado 

nacional está obsoleto, para terminar afirmando su vigencia. Reconoce, 

claro es, la buena intención de querer combatir los consabidos gajes del 

nacionalismo, sobre todo los basados en el «Blut und Boden» alemán y 

exasperado por el nazismo, pero previene del peligro de escapar de 

Leviathan, para caer bajo Behemoth (la mostruo-sa criatura con que 

tropieza el pobre Job). 

Nuestra prolija exposición sirve para demostrar que muy pocos de los 

Estados europeos cumplen el requisito, por otra parte harto evanescente, 

de la nacionalidad. Lo que sí queda claro es que Yugoslavia estaba 

lejísimos de ella. A la ordenación de esta región por el nazismo, favo-

reciendo a Croacia, siguió la impuesta por la URSS a favor del 

eslavis-mo serbio, consagrada finalmente por Tito a su manera. Frente al 

desatino de Belgrado (Milosevic) las Naciones Unidas, y las 

comunidades europeas, postulan diversos fines. El más fácil es el 

humanitario de reducir las calamidades bélicas, además de castigar los 

crímenes de guerra, amén de restaurar las anteriores fronteras, e 

impedir el genocidio. 


