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«La decadencia romana fue
apenas contenida por el
cristianismo de Roma, en su
esfuerzo de evangelizacion, que
apenas pudo llegar a Europa
Central (y menos aun a la
Oriental) donde tropez6 con la
religion ortodoxa.»

Europa, lugar comun,
Yugoslavia desaforada...

ntes de lanzarme a escribir (acto pretencioso), he empezado
por releer y leer (acto de humildad méas que de reconcomio).
Asi he vuelto a hojear las muchas paginas de «Europa
aeterna», obra suiza (pais modélico por su temprano federa-
lismo), patrocinada por los estadistas de la nueva Europa, en
1960. Me he aplicado, asimismo, a leer la caterva de pu-
blicaciones, de la que es ultima «Genése de la modernité. Les douze
siécles ou se fit notre Europe» (1922), por Maurice de Gandillac.
Tema tan amplio puede tratarse de diversas maneras. La mia, la mas
modesta, serd un tanto brusca, influida, quizas, por el abordaje de la
pequefa Europa (la pequefia peninsula al sur del continente asiatico, tal
como la definio R. Valery) por los vecinos orientales y nora-fricanos.
Como se trata de una movida interesada, no amorosa, evito
deliberadamente la palabra «acoso». En verdad se trata de algo que no
viene a la ligera, sino de profundis, pues cuando hubo un pequefio
terremoto en el Norte de Alemania en la primavera del 92, una revista
cientifica lo atribuia nada menos que a una traslacion continental de
Africa sobre Europa. Esto es algo que viene a coincidir con la
calificacion dej”titulo de este articulo, pues al concebirla como lugar
comun (en Retorica punto de apoyo) cobra sentido



que sirva de hogar a casi todos los europeos, incluso desabridos, y de
amparo a los extranjeros.

Ignoro si carece de sentido o, al contrario, lo tiene plenamente, el que
cuando nos encontramos, no en el tan cacareado fin de la historia, pero si
Ilegando al afio 2000 (lo cual merece tanto alboroto como el alcanzado
por el MIL), nos afanemos por remendar los andrajos europeos una vez
mas, en lugar de reconocer que el rey esta desnudo, y de preocuparnos
de conseguir el mundo UNO. De ello se ocupan los «mass media»,
«au jour le jour», y no les falta razon, por aquello de que a cada cerdo
le llega su san Martin, y yo voy a tratar del tema, como modesto
recopilador de datos, recurriendo mas que al matiz, a lo vulgar,
incluida la perogrullada y el retruécano, pues no en vano nuestro ante-
pasado Marcial fue el méas grande epigraméatico de Roma. El
culteranismo, otra de las caras risuefias de lo hispénico, es, sin em-
bargo, el contrapunto apropiado a las dos obras citadas, pero, sobre
todo, el momento posmoderno de Europa. Géngora meditd sobre el
Tiempo, no concebido como un final, sino una «voltafacia» mas, pues
no en vano el planeta tierra, como tantos otros, gira a volteretas por el
espacio en los siguientes términos: —«Urnas plebeyas, timulos reales, /
penetrad sin temor, memorias mias / por donde ya el verdugo de los
dias / con igual pie dio pasos desiguales». Sélo un poeta, y de los au-
daces, puede permitirse representar asi la multiplicidad y caducidad de
los eventos humanos, con tanto desparpajo, mientras que el comun de
los mortales debemos escrutar los pasos del verdugo, tanto mas si son
desiguales, sin grandes esperanzas, pero sin los terrores del milenio,
que catapulta al ignoto 2000 tanto a Europa como al mundo Uno.
Europa, como su afin, el imperio romano, empezo... por no existir...
pero a diferencia de éste, no ha llegado nunca a existir, pues no ha pa-
sado de los dolores del parto que ain estamos sufriendo. Lo que es la
mejor prueba de la persistencia del mito que puede ejemplificarse de
nuevo en Gongora: «jOh! cuanto yerra, delfin que sigue en agua corza
en tierra». Las quimeras no estan concebidas para ser alcanzadas, pero
sus atractivos son persistentes. Europa es un regalo mitolégico, no en
vano «ex oriente lux», de Grecia, en el afio mil, para luego convertirse
en imperio mediterrdneo con Roma, pues su caudillo Germanico se
contuvo en el «limes» del Rin, no tanto por temor a los germanos
como a la I6brega selva teutbnica, tan opuesta al ameno bosque
mediterraneo. La decadencia romana fue apenas contenida por el
cristianismo de Roma, en su esfuerzo de evangeli-zacion, que apenas
pudo llegar a Europa Central (y menos adn a la oriental) donde tropezo
con la religion ortodoxa. En aquel trance, alrededor del afio 1000, los
pueblos con mayor consistencia, por supuesto sin que quepa hablar de
vocacion nacional, fueron los de Europa occidental, entendida, por lo

«La Santa Alianza no paso de
proyecto y hubo que esperar a
la primera guerra europea
comenzada en Sarajevo
(jlagarto!), para que la
posterior Sociedad de
Naciones consagrase al Estado
nacional.»



por otra parte harto
evanescente, de la
nacionalidad. Lo que si queda
claro es que Yugoslavia estaba
lejisimos de ella.»

demés, como conquista del vecino. Asi pues, «la pequefia (10.000
km2) peninsula al sur del continente asiatico», tal como acert6 a
denominarla P. Valery, comenzd su via crucis en condiciones
inferiores a las que prevalecian en el Mediterraneo y en el lejano
Este, donde florecian los imperios, el principal de ellos Bizancio.
Bueno es saber que los principales enemigos de Roma no fueron los
germanos (procedentes, no del Este europeo, sino del Norte) que
pronto se incorporaron al ejército romano, sino las grandes invasiones
desde el Este, de hunos y ostrogodos, terminadas con la implantacion
de los lombardos en el

Norte de Italia.

La primitiva colonia griega «Byzantion», estuvo amenazada a todos
los azimutes desde su fundacion, y ni siquiera la paridad religiosa con
Roma la protegi0. Este lejano imperio durante mucho tiempo resulto el
mejor heredero del Romano (antiguo). Baste decir que buena parte de
los problemas de la Europa posromana provienen de su olvido, no me-
nos que de su ulterior enfrentamiento a Bizancio. Este Gltimo no hu-
biese resultado victima del Islam, de no haber sido antes quebrantado
por la envidia y avidez europea, y mas concretamente la del dux vene-
ciano Dandolo, quien ademas de arrasar Constantinopla rob6 muchas
de sus riquezas, por lo que merece llamarse Tomandolo (aprovechan-
dose de la 4.% cruzada...)

¢Salié Roma ganando de la desaparicion de su rival?, ;acaso la sus-
titucion de Bizancio por el Islam y Moscu, hizo més facil el camino
hacia la Europa Oriental?

El desmoronamiento del Imperio Romano fue tan rotundo que el Pa-
pado tardd mucho tiempo en afirmarse como sucesor. Quedd, coémo
Unico poder, si no universal (aspiracion lejana) si, al menos, europeo,
mas endeble, pero mas extendido que el romano, que, como es sabido,
era solamente europeo (apenas), mientras que el cristiano aspiraba a
abarcar todo el orbe conocido. De aqui que apenas se iniciaron los
primeros poderes laicos, caballerescos, feudales, monérquicos, estos
ultimos se enfrentaron no solo entre si, sino, sobre todo, al Papa. El
impetu politico de la primitiva iglesia era tanto mayor cuanto que
contaba con toda la actividad intelectual (gracias al latin, Gnica lengua
culta), aplastando in ovo toda critica proveniente de poblaciones
incultas, laicas, gracias principalmente a la Escolastica. Aportacién
ésta que no libra al Papado de haber contribuido al embrollo europeo.
Ante tan abigarrado panorama, s6lo cabe invocar el romance exhu-
mado por Ortega «En tan grande polvareda, perdimos a D. Bertran»,
aunque mas atinada es la conclusion de que ni el Papa, ni mas tarde el
emperador, obcecados en su pretendido universalismo, apuntaron a
Europa. Tampoco los sefiores feudales, ni sus sucesores, los primeros
reyes territoriales, eran tal altruistas como para pensar mas alla



de sus intereses personales o de clase. Lo Unico que tenian in mente, y
confusamente ponian en practica, era la idea del Estado monéarquico,
pues el Nacional estaba aun muy lejos, fuera de su horizonte. El
primordial objetivo era independizarse, el Papa del emperador, éste
del Papa, y los principes territoriales de ambos, por lo cual bien se
comprende que su obsesion fuese la de defender las barreras naturales
existentes (rios y montafias), o de construir las fronteras mediante la
fuerza de las armas o del dinero. Inglaterra era la Unica que, por su
indole insular, las tenia indiscutibles. Los ibéricos disfrutaban de los
Pirineos, sacando de necesidad, virtud, con un feudalismo més bien
languido (existente pese a S. Albornoz) y presintiendo confusamente
que su vocacion les llamaba «tras os mares». Solo Inglaterra y
Francia se configuraban ya como lo que terminarian siendo. Europa
Central, hostigada por Francia se desgarraba entre austriacos y
alemanes, y a la Oriental sélo se le podria aplicar lo que los antiguos
cartégrafos a las tierras incognitas «hic sunt leoni». Asi se implanto
finalmente en Europa Occidental el Estado nacional, mientras en el
Este cercano pervivio la quimera del imperio, y en el lejano Este la ley
del mas fuerte (igual que en el «far west»). Junto a la dura realidad de
los hechos, lo deméas eran so6lo palabras (Erasmo, S. Ignacio,
Commenius, hasta llegar a los preferidos de 1. Berlin, Vico y
Her-der). La Santa Alianza no paso de proyecto y hubo que esperar a la
primera guerra europea comenzada en Sarajevo (jlagarto!), para que
la posterior Sociedad de Naciones consagrase al Estado nacional.
Ahora bien, el concepto de Nacion («la méas atractiva de las subver-
siones», segun lord Acton) lo que si es sumamente ambicioso, abar-
cando demasiado, con el riesgo de apretar poco. Veamos rapidamente
sus cuatro fundamentos (dejando aparte el 5° el de Territorio, no
porgue sea menos importante sino, precisamente, por ser el mas ele-
mental y claro).

Aunque hoy estamos convencidos de que no existe ningin grupo hu-
mano totalmente homogéneo, todavia conserva importancia en Asia
(oposicion hindu-otros grupos raciales) y en Africa (apartheid), mientras
que en occidente ha desaparecido practicamente, lo que es el Unico
meérito del nazismo.

En ella lo fundamental es la funcion del Simbolo (el signo con signifi-
cacion). Si bien sirve para expresar afectos o clarificar conceptos, sin
necesidad de comunicarlos con otros, la funcion no social pero si
primordial es la social precisamente, aunque conserva autonomia
respecto a la Sociedad, la cual no puede cambiarla ad libitum: Lo que
hay que destacar es que constituye el principal vinculo en la linea
vertical de las generaciones. Mientras la Biblia veia en la diversidad
linguistica un castigo divino (torre de Babel), Herder y los roméanticos
la consideraban un regalo. Es cierto que propendemos a creer que quien
habla otra lengua es el barbaro,

«La triste verdad es que hay
que admitir la dificultad de
hacer coincidir Estado y
Nacion.»



«Se repite ahora, una vez mas,
el mito del padre devorado por
sus hijos, pues lo cierto es que
la religion cristiana (mas
concretamente, la calvinista,
segun Max Weber) es la Unica
gue ha engendrado (junto con
el sintoismo) las modernas
Ciencia y Economia.
Sorprende

(aunque, por otra parte, se
comprende) la demora del
cristianismo para reaccionar
contra los actuales excesos.»

pero lo que verdaderamente cuenta es hablar alguna, pues como dice

W. V. Quine «words are all we have to go on», es decir se trata de lo

Unico de que disponemos para ir tirando, lo que no impide a Hamlet

menospreciar las palabras. Lo cierto es que una Lengua no se inventa

asi como asi, tal cual se muestra en la dificultad de encontrar una para la
Europa unida, pues el «frangiais» es s6lo una triste parodia. G. Stei-ner

propicia una lengua universal, aunque no se le oculta que entonces no

seria necesaria la traduccion, al independizarse de las palabras, y por

ende de la servidumbre del significado, con lo cual s6lo nos quedaria el

silencio.

Su vigencia depende del «post hoc ergo propter hoc». Asi abarca las
concepciones sobre  Universo, Sociedad, Hombre vy, mas
concretamente, las normas sobre Pensar y Hacer. Transmiten Tradicion
diversas instituciones como Ejército, Escuela, Universidad, pero sobre
todo, la Familia, ya que muchas de las Tradiciones que transmiten no la
conciernen a ella, sino a la Sociedad. La aceptacion de lo tradicional
(normas, instituciones, habitos) reposa en la creencia de que su modo de
tratar (y si cabe, de solucionar) una determinada situacion sea
instrumental o simbolica, resulta la adecuada para satisfacer
reivindicaciones o necesidades, bien porque no haya alternativa, bien
por creer que la duracion de una norma en el tiempo indica, de por si, su
valor. La norma tradicional se rechaza cuando se llega a la conviccién
contraria, aunque también hay que tener en cuenta el fenémeno del
«antinomianismus» en el que se rechaza la norma por resentimiento, Si
bien todo depende, en buena parte, del respeto que inspire la autoridad
(gobernantes, tedlogos, intelectuales, juristas). Hay que tener en cuenta
que una Tradicion nunca se rompe totalmente y a menudo lo Nuevo no
es sino lo Antiguo, s6lo que en nueva presentacion. Asimismo hay que
saber que el modo tradicional de pensar o actuar no es tanto un
obstaculo como un regulador del Cambio. Protesta y divergencia en la
interpretacion y praxis de una Tradicién permiten tanto flexibilidad
como continuidad.

Nace del terror ante lo sobrenatural junto con creencias de grupo y es
uno de los mas fuertes vinculos sociales, mientras que el Ateismo se
basa tanto en la resistencia a admitir un ser (Dios) fuera de Tiempo y
Espacio, como en la de concillarle con el desorden, la casualidad y el
mal. Frente a tal negatividad la creencia en Dios se siente como una
afirmacion consoladora. Ademaés de este plano individual la Religion
opera en el social sobre todo, pues es un «rilegare». Asi M. Weber su-
braya su papel de dar significado a la vida social. Durkheim: gracias al
rito religioso la sociedad reafirma periddicamente su identidad y valores
(yo diria que protegiéndola de la Anemia). Para Malinowski ayuda a
escapar de la impotencia. Igualmente cabria citar testimonios de



otros descreidos actuales que mas aun que los citados quieren creer: R.
Schar (poeta), L. Kolakowski (profesor), G. Steiner (critico).

Pese a todo el hecho es que la sociedad moderna se ha secularizado y
que, incluso cabe hablar de una cierta secularizacion del cristianismo.
Me refiero por ejemplo al influjo de Bpnhoffer, aunque él no dej6 de ser
cristiano, al valorar mas lo natural que lo sobrenatural, la conducta méas
que la fe, la libertad mas que la obediencia, la madurez mas que el
conformismo. La secularizacion de la sociedad ha liberado al individuo
de los dogmas y ética religiosos, ciertamente, pero, por otra parte, el
Comunismo y la «youth culture» aceptan cuestiones y actitudes reli-
giosas, incluso las més rigoristas, las misticas, aun a costa de seculari-
zarlas. Se repite ahora, una vez mas, el mito del padre devorado por
sus hijos, pues lo cierto es que la religidn cristiana (mas concretamente,
la calvinista, segiin M. Weber) es la Unica que ha engendrado (junto con
el sintoismo) las modernas Ciencias y Economia. Sorprende (aunque,
por otra parte, se comprende) la demora del cristianismo para reaccionar
contra los actuales excesos. ¢Es que es demasiado tarde o, al contrario,
temprano, para corregir tanto desman, hasta que la Productividad (es
decir, el Consumismo) se consuma a si mismo? La Iglesia catélica, la
mas extendida y, sobre todo, centralizada, va a publicar la nueva versién
del Catecismo. Dentro de ella la francesa, la mas alerta, acaba de
pronunciarse en las conferencias de Cuaresma de N6tre Dame en Paris,
en el sentido de hacer pasar por el ojo de la aguja de la Biblia la entera
historia universal, sobre todo la actualisima. Bien (demasiado) se
comprende la suma dificultad de dar consistencia a la idea, tan
facilmente atrayente, por otra parte, de la Nacion. Contra tal facilidad
acaban de elevarse calificadas voces de protesta, con ocasion de la crisis
yugoslava. Asi John Pocock critica el «misticismo» europeo, que en
virtud de un ut6pico universalismo, pretende nivelar (esto es, borrar) las
nacionalidades europeas. En esta misma linea el profesor esloveno
Tomaz Mastnak se pregunta si verdaderamente el concepto de Estado
nacional esta obsoleto, para terminar afirmando su vigencia. Reconoce,
claro es, la buena intencion de querer combatir los consabidos gajes del
nacionalismo, sobre todo los basados en el «Blut und Boden» aleman y
exasperado por el nazismo, pero previene del peligro de escapar de
Leviathan, para caer bajo Behemoth (la mostruo-sa criatura con que
tropieza el pobre Job).

Nuestra prolija exposicién sirve para demostrar que muy pocos de los
Estados europeos cumplen el requisito, por otra parte harto evanescente,
de la nacionalidad. Lo que si queda claro es que Yugoslavia estaba
lejisimos de ella. A la ordenacion de esta region por el nazismo, favo-
reciendo a Croacia, siguié la impuesta por la URSS a favor del
eslavis-mo serbio, consagrada finalmente por Tito a su manera. Frente al
desatino de Belgrado (Milosevic) las Naciones Unidas, y las
comunidades europeas, postulan diversos fines. EI mas facil es el
humanitario de reducir las calamidades bélicas, ademéas de castigar los
crimenes de guerra, amén de restaurar las anteriores fronteras, e
impedir el genocidio.



