
La estructura real de Espaa
arios hechos históricos han sido decisivos en la constitución de JULIÁN
Espaa y son elementos integrantes de su estructura como socie- MARAS
dad actual. Hispania fue una provincia romana. con una persona-
lidad muy acusada por diversos motivos: el formar una unidad

geográfica -la Península Ibérica-. fácilmente transitable por una
red de unos 30.000 kilómetros de calzadas: la difusión del latín,

pronto superpuesto a las innumerables lenguas locales: la densidad urbana,
con ciudades tan importantes como Cádiz. Sevilla, Córdoba, Tarragona y
otras muchas menores pero de vieja e ilustre romanización: la implantación
del derecho romano y la organización municipal: la cristianización; finalmen-
te la aparición en Hispania de figuras romanas relevantes, co-
mo escritores, generales y hasta emperadores. No se olvide
que muchos episodios decisivos de la historia de la República
y del Imperio se decidieron en suelo espaol. «Uno de los rasgosEn segundo lugar, tras la decadencia del Imperio Romano,
Hispania no quedó sometida a la fragmentación que sutrie- esenciales V más
ron casi todas las tierras de Europa, sino que sobrevivió en la afortunados» de la
forma de la Monarquía visigoda, con un extenso territorio, constitución de Espaa en
ciudades tan importantes como las ya nombradas y otras: To-

la Edad Media fue que no
ledo, Zaragoza, Barcelona; concilios y figuras de relieve eu-

hubo en ella anexiones enropeo como San Isidoro.
Finalmente, y aunque parezca paradójico, la invasión islámi- que una ciudad menor era
ca del siglo VIII, interpretada como la pérdida de Espaa y
nunca aceptada por los cristianos, dejó el recuerdo y la ima- absorbida por otra mavor

gen de la Espaa perdida y engendró el proyecto histórico v desaparecía en su seno,
de la reconquista de ella, identificada con su condición cris- sino Incorporaciones. »

tiana, europea, occidental, completada hace medio milenio
con la toma de Granada en 1492,



Esa Reconquista de Espaa se va haciendo por partes, y de ella van resul-

uniendo en una serie de incorporaciones, hasta terminar en una familia de

reyes de «una carne y una sangre», que mantienen una continuidad con los

que, apenas producida la invasión musulmana, inician la Reconquista,

He recordado estos hechos. bien conocidos, porque la sociología y la histo-

ria son inseparables, como mostré hace cerca de cuarenta aos en La estruc-

tura social. Toda sociedad es intrínsecamente histórica, y por otra parte el

sujeto de la historia es una sociedad como convivencia sucesiva.

Por otra parte, una sociedad no es primariamente un territorio, ni una unidad

étnica, ni siquiera una lengua, o una religión común, sino un sistema de vi-

gencias que regulan esa convivencia y permiten proyectar.

Usos, creencias, ideas, estimaciones, pretensiones, definen

una forma de vida. No es forzoso que sean homogéneas;

«Espaa es una nación pueden diferir parcialmente, encontrarse en diferentes grados

tando diversas unidades parciales reinos, condados, seoríos- que se irán

europea, pero no como las de vigor, permiten la articulación de proyectos particulares a

demás. Estas son europeas
distintos niveles y dentro de la convivencia básica satura

da. Las costumbres pueden y suelen ser parciales y hasta lo-

sin más, porque no pueden cales, así como los ideales o proyectos de largo alcance nor-

ser otra cosa. Espaa lo es malmente exceden de los límites de la sociedad real y apun-
tan a otras más amplias y tenues. En Europa, las regiones, las

porque quiso, aparentemente
contra toda razón y

naciones y Europa como conjunto o meta son los tres niveles

en que se articula la estructura efectiva de las sociedades.

verosimilitud. » Uno de los rasgos esenciales -y más afortunados-- de la

constitución de Espaa en la Edad Media fue que no hubo en

ella anexiones en que una unidad. menor era absorbida por
otra mayor y desaparecía en su seno, sino incorporaciones
en que cada una de las sociedades incorporadas persistía y
conservaba su personalidad dentro de una nueva unidad su-

perior resultante de ellas.
Esto ha permitido la existencia de unidades o sociedades parciales dentro de

Espaa y con una fuerte personalidad, lo que ha dado al conjunto una elasti-
cidad, una capacidad de intentar posturas diversas, una riqueza de tensiones
internas que evita la inercia y la monotonía que la homogeneidad provoca en
otras formas sociales.
Existe en Espaa la posibilidad de una unidad orquestal de excepcional fe-
cundidad y riqueza, que permite la creación en diversas direcciones, el ensa-
yo de actitudes diferentes y por consiguiente el enfrentamiento plural con
los problemas complejos de nuestro tiempo.

Hay, por Otra parte, un carácter de Espaa que le da condicionamientos y le
abre posibilidades diferentes de otros pueblos. Es, por supuesto, una nación
europea; pero no como las demás. Estas son europeas sin más, porque no

y

pueden ser otra cosa Espaa lo es porque quiso, aparentemente contra todala

razón y verosimilitud. Los pueblos cristiauzados, helenizados o romaniza-



dos, del Norte de Africa, pertenecientes al mundo occidental, desde su inva-
sión islámica hasta hoy han sido orientales, de religión islámica y cultura
arábiga. Lo normal hubiera sido que Espaa fuera uno más de estos países,
pero no fue así, y en este sentido es todavía más europea que las restantes
naciones de nuestro continente.
Pero desde fines del siglo XV Espaa no es una nación «intraeuropea», co-
mo la mayoría de ellas, sino una de las tres que propiamente son transeuro-
peas (con Portugal e Inglaterra), como lo es Europa tomada en su conjunto,
lo que también refuerza su europeidad. Y como la expansión transatlántica
de Espaa no se limitó a un mero trasplante de sociedades europeas para
formar otras igualmente europeas, sino que fue un injerto de la espaola en
las americanas preexistentes, que siguieron siendo america-
nas pero modificadas, hispanizadas -como fueron romaniza-
dos los pueblos que constituyeron la Romania en el mundo
antiguo-, esto hace que Espaa quede inexorablemente vin-- «Cuando se habla
culada a esa porción de América, tanto como a Europa. En
esto consiste la original situación de Espaa, que traté de
mostrar e interpretar en Espaa inteligible.
Cuando se habla recientemente y con notable frivolidad de la Europa", me pregunto cómo

de se está desde siempre, en una totalidad de la que se es uno

de los principales autores. Entrar en las instituciones europeas
es otra cosa: la corrección y el remedio de una época de aisla- totalidad de la que se es uno

miento, retracción y provincianismo en que se había caído. de los principales autores.»
Espaa ha sido siempre parte de Europa; y en nuestra época,
al menos en lo intelectual, ha estado abierta en mayor medida

que las demás naciones a la integridad de su cultura, sin haber

hecho el intento -siempre vano- de vivir de su propia sustan-

cia. Las ideas de que nos nutrimos no son de ninguna nación

particular sino de su milenaria convivencia y de las raíces

griegas, romanas y judeo-cristianas que Europa lleva dentro.

Y de otro lado Espaa se encuentra con qué no termina en sus fronteras, si-

no que pertenece a una comunidad de más de trescientos millones de perso-

nas que hablan espaol, que participan de parte sustancial de las vigencias

que nos constituyen y del torso de proyectos que para verdaderamente exis-

tir tienen que ser comunes.

Espaa es un ingrediente del mundo hispánico, relativamente menor en ex-

tensión y población, pero que €s su origen, la clave de bóveda de que depen-

pánico es algo tan infrecuente como extraordinario: una amplisima

dad llena de diversidades pero integramente transparente, Si la rela-

recientemente y con notable

frivolidad de la "entrada en

«entrada en Europa», me pregunto cómo se puede entrar don- se puede entrar donde se está
desde siempre, en una
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ver entre sí sin sus raíces espaolas Tal como es, esede su unidad, el ulo entre los diversos países mericanos, que nada ten
mundo his

drían que

comuni
tiva opacidad que existe entre pueblos por lo demás próximos, como los eu-

ropeos entre sí.

* +



"Mente

Me he referido a la retracción y aislamiento de Espaa durante cy

pero desde luego no eran suficientes. Los países hispánicos de América han

tenido y todavía tienen la tentación de eludir u oscurecer su condición y con

lo cual pierden la mayoría de sus posibilidades, que tendrían que ser comu

nes, > y además lo pagan al altísimo precio de la inestabilidad.

mo, la propensión a los reinos de taifas. La pluralidad, la diversidad, la my).

tiplicación de las posibilidades espaolas es una maravillosa condición, tan.

to más valiosa en una época en que la homogeneidad amenaza con una espe.

cie de entropía social cuya consecuencia más próxima es el aburrimiento y

la disminución de la capacidad creadora.

Pero la condición de la pluralidad -casi da vergiienza formular algo tan evi-

dente- es su presencia, su posesión por cada uno de sus elementos; si no, de-

ja de existir tal pluralidad, cada parte queda aislada, escindida del conjunto,

reducida a sí misma, lo cual quiere decir en estado de angustiosa pobreza. Si

las naciones son totalmente insuficientes, si el limitarse cada una a sí misma

la reduce a la indigencia, ¿qué será de sus partes?
Temo que se está malogrando una espléndida posibilidad, iniciada con el es-

tablecimiento de la Monarquía y, mediante ella, de la Democracia. El error

de que entre la nación y las provincias no hubiese administrativamente nada

ha quedado superado. Las provincias existen, como sociedades articuladas

en torno a sus capitales, y no tienen poca realidad, al cabo de

algo más de siglo y medio; pero son manifiestamente

ue esta estructura espaola es excepcion
e de posibilidades de todo Orden

ortu

nada y abre un inmenso horizonte
hacer una restricción Lo verdaderamente dCCISivo no

Sin duda

]o que se "tiene
ace con ellos

es asi, ero hay qué
> las dotes, IOS recursos, sino lo que es

Ss,la consideración del presente muestran que los pueblos
hispánico

La

historia y
en muchos momentos, en ciertos aspectos, apenas han hecho uso de

Struir.

arenta

han malgastado, atenuado, intentadO de
sus po-

sibilidades Y en ocasiones

anos. después de la uerra civil más estatal que real, porque ¿quién pone

puertas al campo? Fue un rebrote exte D ción esPaol

en la unda mitad del siglo XVII En ambos casos había algunas razones

En cuanto a Espaa misma, su tentación mayor ha sido y es el particularis.

una realidad
cientes, y las regiones a que pertenecen tienen

restablecde otro orden, más intensa superior Su pleno
«Espaa es un ingrediente miento es un fecundo acierto El que hayan rec ibido la formá

del mundo hispánico, de comunidades autónomas es un acierto ás. Podrán hacer

relativamente menor en se reparos a su articulación, al aislamiento de algunas cuya

Áblesxtensión y población, pero
insuficiencia parece evidente; incluso a su denominaC Áón eN

que es su origen, la clave de
algunos casos Pero todo esto son detalles cortes

errores dentro de un acierto global S,
bóveda de que depende su

q
La

menor y sin excesiva importancia, ucho más 8rá

nculo ent e osunidad de estas

diversos paises americaNOS. »
primera es la poca vitalidad que muestran algunas eval

y

comunidades, el escaso aprovechamÁento
de su figura

su autonomía para henchirse de contenido propio,
paa

$

las demás.
Echo

rarse de su realidad y compartirla con



menos un incremento de personalidad que sería descable y
rotorzaría la vitalidad de Espaa y multiplicaría sus posibili-

«Se debería pensar que esta

dades
La otra tentación tiene mayores consecuencias. Afecta Cxcepcionalmente afortunada
solamente a algunas comunidades. de modo preponderan-
te a aquéllas en que existe, al lado de la común espaola.
una lengua particular, que sirve de pretexto para innume-
rables cosas que nada tienen que ver con su uso legítimo 1St, pero lo verdaderamente

de sus partes quiere escindirse del conjunto; hay grupos que
son - fingen ser- separatistas, para alcanzar notoriedad, al-
gún poder y una mayor participación en el presupuesto, pero
no pasan mucho de ser números de circo. Del mismo modo,
tampoco hay en Espaa centralismo, porque las decisiones
las toma el conjunto, no una parte, y en una organización democrática el
unitarismo no tiene nada que ver con el centralismo.
Lo que sí existe en algunos lugares -y hay que estar ciego para no verlo, o

estúpido para no querer verlo- es la voluntad de escisión interna. Algunas
comunidades se desinteresan de todo lo demás, piensan exclusivamente en
sí mismas, omiten todo lo que les es común con el conjunto de Espaa, pres-
cinden de la realidad que las constituye y fingen una especie de «isla» que
nunca ha existido.
La primera operación a que se dedican es inventar una «historia-ficción»

que nada tiene que ver con la realidad; para ello aprovechan la ignorancia
histórica de los hombres de nuestro tiempo -provocada en casi todo el mun-

do para facilitar la manipulación de las personas-. Los que no saben nada, o

apenas nada, reciben pasivamente lo que ahora les dicen y acaban por creer-

lo y hacer que sea parte de su realidad.
El segundo paso es restringirse a la lengua particular y dejar fuera, en la

medida de lo posible, la espaola, que no es la lengua «oficial», sino la co-

mún de los espaoles. Con lo cual realizan una escisión, no sólo del resto

de Espaa, sino de la totalidad del mundo hispánico, de una de las principa-

les agrupaciones humanas de nuestro tiempo. Intentan quedar aislados de

una de las contadas lenguas universales, de la riquísima cultura creada en

ella, ca ambos lados del Atlántico y en esas mismas comunidades. Tratan de

convertirse en verdaderos quistes lingiiísticos, aislados de su entorno próxi-

estructura espaola es

v abre un inmenso horizonte
de posibilidades. Sin duda es

y deseable

"tiene", sino lo que se hace
con ello.»

Creo que no existe separatismo en Espaa, porque ninguna
decisivo no s lo que se

4

mo y lejano.
Más aún; de su propia realidad interna, porque no hay ninguna comunidad

espaola en que el espaol no sea la lengua conocida y hablada por todos, la

única de una parte muy considerable y en ocasiones de la casi totalidad

El paso final es provocar una conciencia de «excepcionalidad», revestida de

un narcisismo que encubre mal un profundo descontento. Creo que habría

el futuro no muy remoto
en 1aque preguntarse en serio cómo se van a sentir en

los que están siendo sometidos a estas manipulaciones, que consisten

falsificación de su propia realidad.

Se piensa algunas veces en las repercusiones -ciertamente graves para el



«Temo que se está

malogrando una espléndida

posibilidad, iniciada con el

establecimiento de la

Monarquía y, mediante ella,

de la Democracia. El error
de que entre la nación y las

provincias no hubiese

administrativamente nada ha

quedado superado.»

conjunto de Espaa. Graves, porque para UN espaol nada de

lo que aquí acontezca puede ser ajeno, porque nada puede ser

indiferente. Pero a mí me preocupa primariamente lo que

puede suceder a las comunidades que consientan a esa su-

plantación de su verdadera condición. Sobre ellas recaerán

ante todo las modificaciones que se están llevando a cabo,

ante la pasividad de la mayoría, conseguida con una mezcla

curiosa de halago, fascinación e intimidación. Y como el es-

píritu de imitación es muy fuerte, se ve cómo van aumentan-

do las comunidades que, artificialmente, siguen los pasos de

las que han iniciado el proceso, porque no quieren «ser me-

nos».
La verdad es que eso es precisamente lo que les va a pasar:

ser menos de lo que son. La formación de «quistes» sociales

e históricos es el camino más seguro para lo que veo en el

horizonte: la decadencia. Me parece tan inaceptable para Es-

paa como para las partes que la componen, la integran y po-
drían ser los órganos de su prosperidad y plenitud.


