
 

 

Revisión de la Argentina 
JULIÁN MARÍAS 

ay dos tentaciones engañosas: la primera 

es creer que los países permanecen y son 

siempre idénticos consigo mismos; la se-

gunda, en vista de que la vida humana y la histo-

ria consisten en variación, sustantivar el cambio 

y no ver la permanencia. La vieja fórmula 

ea-dem sedaliter, lo mismo pero de otra manera, 

es la justa. Si en vez de hablar de identidad'se 

pone en su lugar mismidad, se entienden mejor 

las cosas humanas y no se las falsea. Hace 

cuarenta años que hice mi descubrimiento 

personal de América, la del Norte y la del Sur, 

los Estados Unidos y la América hispánica. Des-

de entonces he vuelto innumerables veces a la 

mayor parte de los países de ese continente y 

siempre he recibido una impresión compleja de 

variación que no excluye la permanencia. Cada 

uno de estos países conserva el mismo «sabor», 

aunque se deslicen siempre nuevos matices, 

aparezcan o desaparezcan algunos ingredientes 

y, sobre todo, varíe la proporción de ellos. 

Cuando escribí un segundo libro sobre los Esta-

dos Unidos, publicado en 1968 (Análisis de los 

Estados Unidos), observé que, casi todo lo que 

había dicho en el primero (Los Estados Unidos 

en escorzo), escrito entre 1951 y 1956, editado 

en esta última fecha, seguía siendo verdad, aun-

que había muchas novedades. Cuando se publi-

caron juntos en inglés, encontré que resultaba 

un efecto históricamente muy dramático. En 

cuanto a los países de la América de lengua 

española, su realidad es insuficiente: la verdadera 

y efectiva es la del conjunto, incluyendo España, 

que es el vínculo común o, si se prefiere, la clave 

de bóveda; con otro nombre, el mundo 

hispánico. Pero no es menos cierto que los di-

versos países hispanoamericanos tienen perso-

nalidades muy acusadas, no son equivalentes y 

cada uno de ellos tiene su «sabor» propio y su 

repertorio de problemas, dificultades, posibili-

dades y proyectos. El error es pensar que todo 

eso lo tienen solos, cada uno por sí y aislada-

mente. Pero no es menos falso unificarlos abs-

tractamente sin advertir las enormes diferen-

cias. Es el equivalente de confundir los instru-

mentos de una orquesta. 

hora he vuelto a visitar la Argentina, que 

conocí por primera vez en 1952 y desde la 

segunda, diez años después, he visto con 

tanta frecuencia que he perdido la cuenta de mis 

viajes. A pesar de su historia agitada, a veces 
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convulsa, de las ráfagas de discordia que la han 

cruzado, la Argentina es siempre la misma y se 

percibe a lo largo de cuatro decenios el mismo 

sabor, que es lo propio de un verdadero país. Lo 

que pasa es que la continuidad de la vida privada 

y cotidiana y la discontinuidad de la vida 

pública inducen fácilmente a confusión. 

Siempre se sorprende la distancia que media 

entre la imagen que circula de la Argentina y la 

realidad que se encuentra cuando uno se sumerge 

en ella. Pocos días antes de mi viaje vi en la 

televisión española un programa sobre ese país; 

mi conocimiento previo y bien antiguo me hizo 

ver que era extraordinariamente deformador y 

desorientador; desde la llegada resultó esto aún 

más llamativo. Hace muchos años que la ima-

gen exterior de la Argentina está perturbada por 

los intereses políticos, que hacen circular diver-

sas caricaturas. Los argentinos tienen bastante 

responsabilidad en ello, porque sus discordias 

han hecho que diversas fracciones acumulen re-

proches y condenaciones sobre grupos adversos, 

con mayor o menor justificación, casi siempre 

con exageración. Fuera de la Argentina eso se ha 

recogido, potenciado, exagerado un poco más y 

proyectado sobre el país en su conjunto, sobre la 

Argentina como tal, sin distinción. Los españo-

les sabemos -o deberíamos saber- mucho de 

esto. 

ay un hecho incontestable: el descenso de la 

Argentina como nación, la pérdida de su 

fantástica prosperidad y en cierta medida 

de su prestigio, en el último medio siglo. Y ello 

a pesar de que los «datos» positivos, los 

recursos reales, permanecen. 

El mismo territorio extenso y 

fértil, con riquezas naturales 

muy considerables, una 

población moderada y de alto 

nivel, desde la biología hasta la 

cultura. Y además hay que 

añadir que hay una 

estabilidad familiar y moral 

probablemente superior a la de 

la mayoría de los países 

americanos y europeos. Hay en 

la Argenti- 

na una presencia menor, bastante soportable, de 

los problemas más lamentables de estos últimos 

decenios. Si no me equivoco, persiste una reli-

giosidad superior a la que suele encontrarse y, 

además, homogénea y generalizada, no reducida 

a lo muy popular o, por el contrario, a los 

estratos más favorecidos. Se conserva, en grado 

sorprendente, la convivencia, la simpatía am-

biente, la curiosidad intelectual, el gusto por la 

lectura y la música, los buenos periódicos. Hay 

grandes minorías con un nivel más alto que el de 

casi todo el mundo, incluida Europa. 

Si esto es así, ¿por qué se ha producido el 

evidente decaimiento? Tal vez hubo un exceso de 

satisfacción y petulancia, un sentido de 

«seguridad» que olvidó que la vida humana es 

esencial inseguridad. También una dosis de 

desinterés por el resto de la América hispánica -la 

impresión de «no tener que ver mucho con 

ella», como México por motivos opuestos-. El 

Estado argentino era, probablemente, dema-

siado fuerte para América, donde no hay pro-

piamente «naciones» al no haber relaciones de 

extranjería, y por ello propenso a la «inflama-

ción» del nacionalismo. Lo decisivo fue, sin 

duda, la discrepancia entre dos Argentinas: la 

antigua, patricia, que había sin duda hecho el 

país y estaba instalada en su prosperidad y 

distinción, y del otro lado, la nueva, de 

inmigración reciente y heterogénea, de aluvión, 

superpuesta a la de origen español -también en 

parte española, pero posterior a la 

independencia, con predominio gallego y 

asturiano, a diferencia de la antigua, andaluza, 

castellana, vasca-. Esta 

Argentina, activa, ambiciosa, 

pedía su puesto y su plena 

participación. Y así se llegó al 

innecesario conflicto. 

¿Innecesario? -se dirá-. Se 

hubiese podido evitar si no 

hubiera surgido la inercia de la 

vieja Argentina y la 

impaciencia de la nueva. 

Intervinieron la demagogia y el 

rencor, la propensión a las 

interpretaciones 

«Hay un hecho 

incontestable: el descenso 

de la Argentina como 

nación, la pérdida de su 

fantástica prosperidad y en 

cierta medida de su 

prestigio en el último 

medio siglo. Y ello a pesar 

de que los recursos reales 

permanecen.» 
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negativas: la «oligarquía». El 

desdén ante lo vulgar, que 

impedía ver el fondo de razón y 

justicia. Esto llevó -es bien 

notorio- a una política 

demagógica, que precipitó la 

destrucción de la economía y, 

por otra parte, la retracción de 

las porciones mejor dotadas del 

país. La propensión a mirar 

hacia dentro, que en tiempos fue 

narcisismo, se convirtió en 

preocupación pesimista, que 

ha impedido darse cuenta de 

los cambios del mundo en que la 

Argentina está. Y esto ha llevado 

a nociones grotescas, como los 

«no alineados» o el «tercer 

mundo». 

Sobre este fondo se pueden 

comprender las intervenciones 

militares, inevitables, deseadas 

aunque no deseables, de las que 

luego, por supuesto, se reniega. 

Lo grave es que no se aprovechó 

su pausa para organizar una 

política a la altura del tiempo, no 

fundada en organizaciones y 

partidos fósiles. Esto ha llevado a sucesivas 

pérdidas del tiempo, que políticamente parecía 

no pasar, de manera que al cabo de cada 

paréntesis se estaba como antes y era menester 

volver a empezar. 

o se ve lo suficiente que las dos Argentinas 

se han acercado enormemente. La antigua 

ya no es privilegiada ni petulante. La 

nueva es ya bastante antigua, porque desde hace 

medio siglo apenas hay inmigración; es 

plenamente argentina, sea cualquiera su proce-

dencia. En suma, no hay motivo de discordia, y 

si quedan restos de ella es por inercia, reavivada 

por los que tienen interés en que exista. Hace 

muchos años dije que la Argentina necesitaba 

«la digestión liberal del peronismo». Esto se 

pudo hacer al restablecerse la democracia, pero 

no se hizo, precisamente por falta de liberalismo. 

Paradójicamente, ahora es cuando se está 

iniciando esa empresa y por eso hay un horizonte 

abierto, con posibilidades que sólo reclaman 

realización. 

Hay que sustituir ese fantasma que se llama 

«América Latina» por la realidad que es el mun-

do hispánico o ibérico, que, por supuesto, inclu-

ye España y Portugal. La Argentina está vincula-

da intrínsecamente a él y desde él a Occidente 

en su integridad, con sus dos lóbulos insepara-

bles, europeo y americano. Hay que percatarse 

de la irreductible realidad de cada país hispáni-

co y a la vez de su insuficiencia para vivir desde 

una pluralidad que se está aproximando al me-

dio millar de millones de personas, con plurali-

dad y variedad de problemas y posibilidades, 

con una admirable y casi inconcebible transpa-

rencia lingüística (entre el español y el portugués 

la relación es traslúcida). Y hay que añadir algo 

con lo que no se cuenta, porque no se refleja en 

estadísticas: la vitalidad y, todavía más, una do- 

«Hace muchos años que la imagen exterior de la Argentina 
está perturbada por los intereses políticos, que hacen 
circular diversas caricaturas.» 
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sis infrecuente de lirismo, que 

no ha sucumbido al prosaísmo 

dominante en gran parte del 

mundo. 

i cada argentino hace lo 

que tiene que hacer, 

con rigor y lo mejor 

posible; si hace un esfuerzo 

como en los primeros 

tiempos; si afirma 

enérgicamente la concordia, 

sin tolerar los grupos 

destructores;  si  acepta 

unas cuantas renuncias y 

sacrificios; si se aprovechan todas las 

capacidades para que den el máximo 

rendimiento; si se restablecen las jerarquías de 

la estimación; si se evita el olvido, que 

disminuye peligrosamente el espesor del 

presente; si no se cae en ningún 

endiosamiento automático y falso, la 

Argentina será lo que en el fondo es. Hay 

síntomas de que,esto empieza a ocurrir. Si se 

mira -nada es más importante y menos 

frecuente-, se ve. Buenos Aires es una ciudad 

agradable y llena de vida, más limpia y deco-

rosa que hace pocos años; la calle Florida no 

ha recobrado su esplendor, 

pero está en camino de ello. 

Se empieza a preferir incluso 

dentro de las diversas 

fracciones políticas, a los 

mejores. Hace falta que las 

minorías que pueden y deben 

orientar a los demás -éste es 

su servicio propio- tengan 

generosidad y modestia. 

Siempre hay que distinguir 

entre los países y aquellos que 

hablan en su nombre, muchas 

veces sin mandato ni mérito 

para ello. Tienen que abrirse, 

aprovechar todo lo valioso que se ha logrado 

en el mundo y de modo primario e inmediato 

lo que se ha pensado y escrito en español, por-

que es rigurosamente «propio»; también, claro 

está, en España, que en este siglo no es poco. 

Se dirá que gran parte de ello no se posee ni 

asimila tampoco por los españoles. Pero no es 

inteligente imitarlos en lo malo y no en lo 

creador. 

Julián Marías es filósofo y escritor. Académico de la Española y de 

la de Bellas Artes de San Fernando 

«Si cada argentino hace lo 

que tiene que hacer; si 
afirma la concordia; si 
acepta unos cuantos 

sacrificios; si se aprovechan 

todas las capacidades, 
Argentina será lo que en el 
fondo es. Hay síntomas de 

que esto empieza a 

ocurrir.» 
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