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n principio podría pensarse que una cuestión como ésta ni 

siquiera sería preciso plantearla: resulta evidente que la fecha 

de 1992, que nos va a otorgar un protagonismo de primera 

magnitud en el mundo, tiene un significado básicamente 

cultural. Pero ¿es verdaderamente necesario decirlo, si parece 

tan obvio? Me temo que es efectivamente así, porque, por lo 

que hasta ahora sabemos, resulta por lo menos dudoso que la 

que es efectivamente una ocasión especialísima, casi irrepetible, pierda su 

sentido por vericuetos en principio impensables. 

El Quinto Centenario del Descubrimiento de América (o, si se quiere, del 

encuentro entre dos civilizaciones) conmemora, ante todo y sobre todo, un 

acontecimiento cultural. Eso quiere decir, en primer lugar, que se refiere no a 

cualquier tipo de acontecimiento, ni tampoco a un futurible, sino a un 

hecho del pasado. Por tanto, parece evidente que se debiera insistir en el 

tratamiento cultural de la efemérides, al margen que se procure también 

darle una dimensión relativa a su impacto sobre el presente y el futuro de la 

Humanidad. Ahora bien, si uno pasa la vista por la información de que 

hasta el momento actual disponemos, parecería que la celebración se va a 

volcar casi exclusivamente hacia el futuro y, además, va a ser un aconteci-

miento en sí más que la conmemoración de un hecho del pasado; por si 

fuera poco, el aspecto cultural se va diluyendo en beneficio de la búsqueda 

de una supuesta «popularización» de lo que el Descubrimiento significó. 

Por supuesto, nada puede haber en contra de la voluntad de mostrar los 

descubrimientos de este próximo fin de siglo, y menos aún de que este 

conocimiento del significado de 1492 llegue a amplias capas de la pobla-

ción. Pero, al margen de las dificultades que pueda tener la primera empresa, 

existen otros dos problemas complementarios respecto de ese género de 

planteamiento: la «popularización» puede concluir por reducir a la nada la 

condición cultural del acontecimiento y puede tener como consecuencia 

una desnaturalización radical del mismo. 

Sorprende, por ejemplo, comprobar que por el momento se sabe muy poco o 

nada en absoluto acerca de lo que tendría que ser un elemento clave en la 

conmemoración. Nada más lógico que una magna exposición acerca de la 

época de los descubrimientos sirviera para acercar al visitante a la real 

significación de aquel acontecimiento. Pues bien, nada se sabe sobre el 

particular. ¿Quién va a organizar esa exposición, qué piezas van a estar 

presentes en ella, qué criterios se van a seguir al respecto? Nada se sabe y, lo 

que es peor, es ya demasiado tarde como para que se pueda hacer algo que 

verdaderamente merezca la pena a estas alturas. La sensación que el 

espectador tiene desde fuera es que se ha pensado que ese género de activi-

dad resulta, en primer lugar, tan obvia que ni siquiera debe ser intentada y 

que, además, se puede conseguir un efecto mucho mayor sobre amplias 
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capas de población por otros procedimientos. Hace unos 

días se publicaba en la prensa una noticia casi 

estremece-dora. Al parecer se está prestando ayuda para 

la realización de una superproducción cinematográfica 

de la que no se espera sea gran cosa, desde el punto de 

vista artístico, pero sí que llegue al gran público. Una y 

otra cosa no son incompatibles, pero la prioridad 

concedida a esa superproducción y la decidida voluntad 

de rebajar el nivel para acceder al gran público, incluso 

con gastos ingentes, plantean el interrogante sobre el 

criterio que preside toda la conmemoración. No se 

consigue que la opinión pública de todo el mundo 

considere relevante el papel de España en la Era de los 

Descubrimientos mediante el cine «histórico» 

subvencionado, sino influyendo en quienes puedan, a su 

vez, influir para que se considere imprescindible respetar 

la verdad histórica. Por eso, menospreciar 
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el valor de lo propiamente cultural no es solo desnaturalizar la conmemora-

ción, sino al mismo tiempo privarse del mejor instrumento para potenciar 

esa significación española del mismo. 

Hay otro factor que también merece consideración. Si se lee la propaganda 

de la Expo-92 se encontrará una frase que resume uno de los más graves 

peligros que la amenazan y que ya ha sido mencionado: «De Colón al 

"Columbus"», proclama orgullosamente el folleto. Pero el segundo parece 

haber interesado muchísimo más a sus redactores que el primero. La mejor 

prueba de ello es que se nos recuerda la inminencia del próximo milenio y 

se nos prometen todo tipo de sensaciones al descubrir las maravillas recientes 

de la inventiva humana, incluso aquellas que ni siquiera pueden ser 

mencionadas porque todavía no han llegado a ser imaginadas (sic). Eso nos 

puede conducir a convertir la Expo en algo así como una especie de 

Dis-neyworld con leves pinceladas culturales. 

Pero todavía hay más. El folleto, con seguridad autosatisfecha, promete «la 

más potente oferta cultural del siglo». La frase no tiene desperdicio por su 

pretenciosidad y desmesura. Por supuesto, es bien fácil organizar unas 

actividades culturales brillantísimas en Sevilla en 1992; sólo hace falta 

desembolsar un presupuesto proporcionado a ellas. Pero el interrogante 

que se plantea a continuación es el siguiente: ¿qué sentido puede tener la 

organización de una gran temporada de ópera en Sevilla en esa fecha? 

¿Tiene eso algo que ver con el Descubrimiento? ¿Qué quedará después de 

esa temporada como infraestructura cultural estable? ¿Qué hábitos culturales 

habrá creado y qué conocimientos habrá dejado en el público interesado? 

Infinitamente más importante que eso es, por ejemplo, reformar y dotar las 

enseñanzas musicales en España. La política cultural es cuestión de 

prioridades, y esto también vale para el Quinto Centenario, que preocupa 

por la falta de criterio que a menudo testimonia. Por supuesto, hay también 

proyectos muy prometedores. En principio, todos aquellos que pretenden 

la popularización a ultranza mueven a la prevención: me parece que eso 

de organizar expediciones en barco de . chicos de Bachillerato a América 

hispana, aparte de ser muy caro, dejará un poso muy limitado. Pero, en 

cambio, los proyectos del pabellón español en el terreno cultural parecen 

adecuados. Se pretende organizar una exposi- 
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ción de arte español y también un ciclo de conferencias que constituyan 

una especie de balance intelectual del mundo ante el fin de siglo, así como 

una reunión auspiciada por las principales revistas de interés cultural general 

del mundo sobre eso que podríamos denominar el Estado democrático 

universal, que parece apuntar ahora como solución comúnmente aceptada 

por todos en esta hora de la Humanidad. Hay también el proyecto de 

presentar alguna exposición acerca de la imagen de España vista por obser-

vadores extranjeros. Son proyectos sugestivos que pueden resultar mejor o 

peor, pero que están bien orientados. 

No estoy seguro, en cambio, que se pueda decir lo mismo del programa 

«Madrid, Capital Europea de la Cultura», que se va a celebrar en ese mismo 

año 1992. Si uno repasa la información de los actos que la propia organiza-

ción ofrece al respecto ve aumentar sus incertidumbres y no aprecia, ade-

más, un hilo conductor del que pueda decirse que tiene una lógica interna 

evidente. Es cierto que se nos dice que Madrid para estas fechas estará 

dotada de unas infraestructuras culturales nuevas: se completará, por ejem-

plo, el panorama de los museos de la capital con el Palacio Villahermosa, el 

Museo de la Ciudad y el Palacio de Linares. Lo paradójico del caso es que la 

legislación vigente para hacer viable esta capitalidad europea de la cultura 

no supone ningún incentivo fiscal alas infraestructuras. En cuanto a las 

actividades programadas, lo que les caracteriza es la extremada 

imprecisión de las que se anuncian. Se nos prometen exposiciones, 

debates, conciertos, etcétera, pero todo eso queda en un limbo de buenas 

intenciones que ni siquiera permite emitir un juicio por su misma 

imprecisión. Lo que asombra es la falta de lo específicamente madrileño en 

este programa. Organizar, por ejemplo, una exposición de pintores de 

Madrid no reviste originalidad alguna; hubiera sido deseable, en cambio, 

presentar alguna otra que presentara la capital de España y su significación 

cultural en un tramo de su historia pasada. 

Pero si los casos mencionados demuestran desorientación, hay otros en que 

el juicio debe ser más duro todavía. En este último caso lo cultural parece 

subordinado a algo que no tiene nada que ver con ello, y además se corre el 

peligro de que los intereses del primer tipo corran peligro precisamente por 

esa subordinación. La prensa acaba de informar del comienzo de las obras 

de construcción, en Barcelona, de un edificio idéntico a aquél que, en la 

Exposición Internacional de París, celebrada en 1937, acogió el pabellón 

que representaba a España. El propósito, al parecer, se conecta con la 

celebración en la capital catalana de las Olimpiadas y viene a constituir algo 

así como una especie de programa cultural complementario de lo que va a 

ser, obviamente, una celebración deportiva. Parece correcto y deseable que 

exista la citada com-plementariedad. A fin de cuentas, una Olimpiada es un 

acto de fraternidad universal y con esas precisas palabras fueron resumidos 

los propósitos de la Exposición de 1937. 

Sin embargo, ahí concluyen las razones que pudieran justificar la recons-

trucción del pabellón. Importa señalar que el propósito que guió a quienes 

pusieron en marcha la citada Exposición fue construir al lado de la ciudad 
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antigua (el París de la época) otra que tuviera la condición de 

voluntariamente efímera y que como tal desapareciera una vez 

concluida la Exposición. El pabellón español, obra de Sert y 

Lacasa, desde el punto de vista arquitectónico, resulta muy 

interesante, pero fue construido exclusivamente para la 

duración de la Exposición, de tal manera que el pretender 

ahora, cuando ni siquiera existen planos de él, copiarlo, sobre 

ser muy difícil, traiciona el objetivo de los arquitectos que lo 

imaginaron; la traición va a ser doble, puesto que los 

materiales ni siquiera van a ser aquellos que en su día se 

pensaron para el edificio. 

Pero, además, ¿tiene sentido esa reconstrucción en Barcelona? 

No hay absolutamente ninguna razón que lo justifique, ni 

tampoco ningún paralelismo, por remoto que pueda 

imaginarse, que autorice a poner en relación la celebración de 

las Olimpidas con la Exposición Universal de 1937. Muy 

probablemente la capital catalana tiene muchas otras necesidades de 

carácter cultural diferentes de la construcción de un edificio como éste. 

Más todavía: ni siquiera tiene sentido recrear el continente de dicho edificio 

durante 1937. Aquélla era una ocasión trágica para los españoles, divididos 

por una guerra civil. Quienes han estudiado las obras de arte que alojó el 

pabellón español han llegado a la conclusión de que éste fue, todo •él, un 

cartel publicitario de la causa republicana. Es lógico que así fuera, dadas las 

circunstancias, pero eso no quiere decir necesariamente que la obra 

expuesta fuera meritoria. Por supuesto la hubo, e incluso fue excelente, pero 

también abundaron las muestras de pura propaganda. Todavía tendría 

sentido reconstruir el contenido del pabellón, es decir, las obras de arte 

exhibidas en él, pero lo ha perdido por el simple hecho de que eso ya se hizo 

hace algunos años en una exposición muy interesante, pero que ha hecho 

perder cualquier tipo de sentido a una reconstrucción como la que ahora se 

intenta. 

Pero hay todavía algo peor que hasta el momento no se anuncia formal-

mente, pero de lo que corren noticias en los mentideros. Al parecer, se 

intentaría con esta ocasión mostrar el pabellón en su plenitud y con el 

máximo esplendor, y esto querría decir que se obtendrían copias de las 

piezas que allí fueron exhibidas y, sobre todo, que allí sería trasladado el 

«Guernica» de Picasso. A este propósito hay que oponerse enérgicamente 

porque choca frontalmente con los intereses y los compromisos adquiridos 

por el Estado español y con lo que el cuadro representa para todos nosotros. 

No cabe la menor duda de que el cuadro resultaría un tema de atracción 

cultural importante, pero sucede que los intereses de este tipo no pueden, 

bajo ningún concepto, someterse a otros, por muy importantes que éstos 

puedan resultar en apariencia. Un cuadro no es, en principio, un objeto 

transportable, y menos aún cuando se trata de una pintura de tal tamaño y 

de tan importante significación. «Las lanzas» rio se debe trasladar, como 

tampoco «El entierro del conde de Orgaz», ni tan siquiera en el caso de que 

hubiera una importante razón de tipo cultural que lo justificara (por ejem-

plo, una magna exposición de Velázquez o El Greco). Menos razón existe 

«Mi conclusión acerca de 
esta ocasión cultural que es 
1992 no puede ser muy 
optimista. Tengo la 
sensación de que, una vez 
más, se va a perder una 
gran ocasión. Va a ser 
mucho lo que se haga, pero 
no siempre será ni lo más 
oportuno ni lo que a medio 
plazo hubiera podido ser 
más conveniente.» 



 

 


