El 92 una ocasion cultural

JAVIER n principio podria pensarse que una cuestiobn como ésta ni
TUSELL siquiera seria preciso plantearla: resulta evidente que la fecha
de 1992, que nos va a otorgar un protagonismo de primera
magnitud en el mundo, tiene un significado basicamente
cultural. Pero ¢es verdaderamente necesario decirlo, si parece
tan obvio? Me temo que es efectivamente asi, porque, por lo
gue hasta ahora sabemos, resulta por lo menos dudoso que la
que es efectivamente una ocasion especialisima, casi irrepetible, pierda su
sentido por vericuetos en principio impensables.
El Quinto Centenario del Descubrimiento de América (0, si se quiere, del
encuentro entre dos civilizaciones) conmemora, ante todo y sobre todo, un
acontecimiento cultural. Eso quiere decir, en primer lugar, que se refiere no a
cualquier tipo de acontecimiento, ni tampoco a un futurible, sino a un
hecho del pasado. Por tanto, parece evidente que se debiera insistir en el
tratamiento cultural de la efemérides, al margen que se procure también
darle una dimension relativa a su impacto sobre el presente y el futuro de la
Humanidad. Ahora bien, si uno pasa la vista por la informacién de que
hasta el momento actual disponemos, pareceria que la celebracion se va a
volcar casi exclusivamente hacia el futuro y, ademas, va a ser un aconteci-
miento en si mas que la conmemoracion de un hecho del pasado; por si
fuera poco, el aspecto cultural se va diluyendo en beneficio de la busqueda
de una supuesta «popularizacion» de lo que el Descubrimiento significo.
Por supuesto, nada puede haber en contra de la voluntad de mostrar los
descubrimientos de este préximo fin de siglo, y menos aun de que este
conocimiento del significado de 1492 llegue a amplias capas de la pobla-
cion. Pero, al margen de las dificultades que pueda tener la primera empresa,
existen otros dos problemas complementarios respecto de ese género de
planteamiento: la «popularizacion» puede concluir por reducir a la nada la
condicidn cultural del acontecimiento y puede tener como consecuencia
una desnaturalizacion radical del mismo.
Sorprende, por ejemplo, comprobar que por el momento se sabe muy poco o
nada en absoluto acerca de lo que tendria que ser un elemento clave en la
conmemoracion. Nada mas l6gico que una magna exposicion acerca de la
época de los descubrimientos sirviera para acercar al visitante a la real
significacion de aquel acontecimiento. Pues bien, nada se sabe sobre el
particular. ;Quién va a organizar esa exposicion, qué piezas van a estar
presentes en ella, qué criterios se van a seguir al respecto? Nada se sabe y, lo
que es peor, es ya demasiado tarde como para que se pueda hacer algo que
verdaderamente merezca la pena a estas alturas. La sensacion que el
espectador tiene desde fuera es que se ha pensado que ese género de activi-
dad resulta, en primer lugar, tan obvia que ni siquiera debe ser intentada y
que, ademas, se puede conseguir un efecto mucho mayor sobre amplias



capas de poblacion por otros procedimientos. Hace unos
dias se publicaba en la prensa una noticia casi
estremece-dora. Al parecer se esta prestando ayuda para
la realizacion de una superproduccion cinematografica
de la que no se espera sea gran cosa, desde el punto de
vista artistico, pero si que llegue al gran publico. Una y
otra cosa no son incompatibles, pero la prioridad
concedida a esa superproduccion y la decidida voluntad
de rebajar el nivel para acceder al gran publico, incluso
con gastos ingentes, plantean el interrogante sobre el
criterio que preside toda la conmemoracion. No se
consigue que la opinién puablica de todo el mundo
considere relevante el papel de Espafia en la Era de los
Descubrimientos mediante el cine  «historico»
subvencionado, sino influyendo en quienes puedan, a su
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vez, influir para que se considere imprescindible respetar

la verdad histérica. Por eso, menospreciar

el valor de lo propiamente cultural no es solo desnaturalizar la conmemora-
cién, sino al mismo tiempo privarse del mejor instrumento para potenciar
esa significacion espafiola del mismo.

Hay otro factor que también merece consideracion. Si se lee la propaganda
de la Expo-92 se encontrard una frase que resume uno de los mas graves
peligros que la amenazan y que ya ha sido mencionado: «De Col6n al
"Columbus"», proclama orgullosamente el folleto. Pero el segundo parece
haber interesado muchisimo més a sus redactores que el primero. La mejor
prueba de ello es que se nos recuerda la inminencia del proximo milenio y
se nos prometen todo tipo de sensaciones al descubrir las maravillas recientes
de la inventiva humana, incluso aquellas que ni siquiera pueden ser
mencionadas porque todavia no han llegado a ser imaginadas (sic). Eso nos
puede conducir a convertir la Expo en algo asi como una especie de
Dis-neyworld con leves pinceladas culturales.

Pero todavia hay mas. El folleto, con seguridad autosatisfecha, promete «la
mas potente oferta cultural del siglo». La frase no tiene desperdicio por su
pretenciosidad y desmesura. Por supuesto, es bien facil organizar unas
actividades culturales brillantisimas en Sevilla en 1992; sélo hace falta
desembolsar un presupuesto proporcionado a ellas. Pero el interrogante
que se plantea a continuacion es el siguiente: ¢qué sentido puede tener la
organizacion de una gran temporada de dpera en Sevilla en esa fecha?
¢ Tiene eso algo que ver con el Descubrimiento? ;Qué quedara después de
esa temporada como infraestructura cultural estable? ;Qué habitos culturales
habré creado y qué conocimientos habré dejado en el publico interesado?
Infinitamente mas importante que eso es, por ejemplo, reformar y dotar las
ensefianzas musicales en Espafia. La politica cultural es cuestion de
prioridades, y esto también vale para el Quinto Centenario, que preocupa
por la falta de criterio que a menudo testimonia. Por supuesto, hay también
proyectos muy prometedores. En principio, todos aquellos que pretenden
la popularizacién a ultranza mueven a la prevencion: me parece que eso
de organizar expediciones en barco de . chicos de Bachillerato a América
hispana, aparte de ser muy caro, dejard un poso muy limitado. Pero, en
cambio, los proyectos del pabellén espafiol en el terreno cultural parecen
adecuados. Se pretende organizar una exposi-
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cion de arte espafiol y también un ciclo de conferencias que constituyan
una especie de balance intelectual del mundo ante el fin de siglo, asi como
una reunion auspiciada por las principales revistas de interés cultural general
del mundo sobre eso que podriamos denominar el Estado democratico
universal, que parece apuntar ahora como solucion comdnmente aceptada
por todos en esta hora de la Humanidad. Hay también el proyecto de
presentar alguna exposicion acerca de la imagen de Espafia vista por obser-
vadores extranjeros. Son proyectos sugestivos que pueden resultar mejor o
peor, pero que estan bien orientados.

No estoy seguro, en cambio, que se pueda decir lo mismo del programa
«Madrid, Capital Europea de la Cultura», que se va a celebrar en ese mismo
afio 1992. Si uno repasa la informacion de los actos que la propia organiza-
cion ofrece al respecto ve aumentar sus incertidumbres y no aprecia, ade-
mas, un hilo conductor del que pueda decirse que tiene una ldgica interna
evidente. Es cierto que se nos dice que Madrid para estas fechas estara
dotada de unas infraestructuras culturales nuevas: se completara, por ejem-
plo, el panorama de los museos de la capital con el Palacio Villahermosa, el
Museo de la Ciudad y el Palacio de Linares. Lo paradojico del caso es que la
legislacion vigente para hacer viable esta capitalidad europea de la cultura
no supone ningln incentivo fiscal alas infraestructuras. En cuanto a las
actividades programadas, lo que les caracteriza es la extremada
imprecision de las que se anuncian. Se nos prometen exposiciones,
debates, conciertos, etcétera, pero todo eso queda en un limbo de buenas
intenciones que ni siquiera permite emitir un juicio por su misma
imprecision. Lo que asombra es la falta de lo especificamente madrilefio en
este programa. Organizar, por ejemplo, una exposicion de pintores de
Madrid no reviste originalidad alguna; hubiera sido deseable, en cambio,
presentar alguna otra que presentara la capital de Espafia y su significacion
cultural en un tramo de su historia pasada.

Pero si los casos mencionados demuestran desorientacion, hay otros en que
el juicio debe ser mas duro todavia. En este ultimo caso lo cultural parece
subordinado a algo que no tiene nada que ver con ello, y ademas se corre el
peligro de que los intereses del primer tipo corran peligro precisamente por
esa subordinacion. La prensa acaba de informar del comienzo de las obras
de construccion, en Barcelona, de un edificio idéntico a aquél que, en la
Exposicion Internacional de Paris, celebrada en 1937, acogio el pabellon
que representaba a Espafia. EI proposito, al parecer, se conecta con la
celebracion en la capital catalana de las Olimpiadas y viene a constituir algo
asi como una especie de programa cultural complementario de lo que va a
ser, obviamente, una celebracion deportiva. Parece correcto y deseable que
exista la citada com-plementariedad. A fin de cuentas, una Olimpiada es un
acto de fraternidad universal y con esas precisas palabras fueron resumidos
los propositos de la Exposicion de 1937.

Sin embargo, ahi concluyen las razones que pudieran justificar la recons-
truccion del pabellon. Importa sefialar que el proposito que guid a quienes
pusieron en marcha la citada Exposicion fue construir al lado de la ciudad
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«Mi conclusion acerca de antigua (el Paris de la época) otra que tuviera la condicion de
voluntariamente efimera y que como tal desapareciera una vez

esta ocasion cultural QUE €3 concluida la Exposicion. El pabellon espafiol, obra de Sert y
1992 no puede ser muy  Lacasa, desde el punto de vista arquitecténico, resulta muy
optimista. Tengo la interesante, pero fue construido exclusivamente para la

y duracion de la Exposicion, de tal manera que el pretender
SGE\S&CIOH de que, una vez ahora, cuando ni siquiera existen planos de él, copiarlo, sobre
mas, Se va a perder una  ser muy dificil, traiciona el objetivo de los arquitectos que lo

gran ocasion. Va aser imaginaron; la traicion va a ser doble, puesto que los

materiales ni siquiera van a ser aquellos que en su dia se
mucho o quE S€ haga’ pero pensaron para el edificio.

no siempre sera ni lo mas Pero, ademas, ;tiene sentido esa reconstruccion en Barcelona?
oportuno ni lo que a medio No hay absolutamente ninguna razén que lo justifique, ni
plazo hubiera podido ser  tampoco ningln paralelismo, por remoto que pueda
, . imaginarse, que autorice a poner en relacion la celebracion de
mas conveniente.» las Olimpidas con la Exposicién Universal de 1937. Muy
I robablemente la capital catalana tiene muchas otras necesidades de
caracter cultural diferentes de la construccion de un edificio como éste.
Mas todavia: ni siquiera tiene sentido recrear el continente de dicho edificio
durante 1937. Aquélla era una ocasion tragica para los espafioles, divididos
por una guerra civil. Quienes han estudiado las obras de arte que alojo el
pabellon espafiol han llegado a la conclusion de que éste fue, todo «él, un
cartel publicitario de la causa republicana. Es l6gico que asi fuera, dadas las
circunstancias, pero eso no quiere decir necesariamente que la obra
expuesta fuera meritoria. Por supuesto la hubo, e incluso fue excelente, pero
también abundaron las muestras de pura propaganda. Todavia tendria
sentido reconstruir el contenido del pabelldn, es decir, las obras de arte
exhibidas en él, pero lo ha perdido por el simple hecho de que eso ya se hizo
hace algunos afios en una exposicion muy interesante, pero que ha hecho
perder cualquier tipo de sentido a una reconstruccion como la que ahora se
intenta.
Pero hay todavia algo peor que hasta el momento no se anuncia formal-
mente, pero de lo que corren noticias en los mentideros. Al parecer, se
intentaria con esta ocasion mostrar el pabellon en su plenitud y con el
maximo esplendor, y esto querria decir que se obtendrian copias de las
piezas que alli fueron exhibidas y, sobre todo, que alli seria trasladado el
«Guernica» de Picasso. A este propdsito hay que oponerse enérgicamente
porque choca frontalmente con los intereses y los compromisos adquiridos
por el Estado espafiol y con lo que el cuadro representa para todos nosotros.
No cabe la menor duda de que el cuadro resultaria un tema de atraccion
cultural importante, pero sucede que los intereses de este tipo no pueden,
bajo ningun concepto, someterse a otros, por muy importantes que éstos
puedan resultar en apariencia. Un cuadro no es, en principio, un objeto
transportable, y menos aln cuando se trata de una pintura de tal tamafio y
de tan importante significacion. «Las lanzas» rio se debe trasladar, como
tampoco «El entierro del conde de Orgazy, ni tan siquiera en el caso de que
hubiera una importante razon de tipo cultural que lo justificara (por ejem-
plo, una magna exposicion de Velazquez o EI Greco). Menos razén existe



ain para trasladar el «Guernica» como acompaiiante de un evento que
puede ser todo lo importante que se quiera, pero que ni remotamente
autoriza un traslado como ése, que inevitablemente conlleva peligros de
todo tipo.

Pero hay otros dos factores que contribuyen a hacer pensar que la idea
citada es desacertada. «Guernica» evoca un acontecimiento concreto lo
suficientemente lacerante come para haber sugerido a Picasso pintar sobre
el particular y como para pensar que de haber un traslado temporal (que, en
mi opinidn, debiera evitarse a toda costa) éste habria de producirse a la
ciudad vasca que sufrié el bombardeo de alemanes ¢ italianos. Y, en fin,
hay otra razén que abona el rechazo de ese proyecto. En el momento en que
se trajo el «Guernica» a Espaiia, quienes tuvimos el honor, junto con otros
muchos, de colaborar en aquelia tarea de recuperacion de una porcidn de
nuestro patrimonio artistico, aseguramos al Museo de Arte Moderno de
Nueva York que nuestro propdsito era que aquél fuera el tltimo viaje del
cuadro, que ademas quedaria alojado alli donde Picasso habia querido, es
decir, en el Museo del Prado. El proyecto de trasiado del «Guernica», en un
momento en que se va a cumplir el décimo aniversario de su llegada a
Espafia, resuita contradictorio con el compromiso, al menos moral, que
adquirid el Estado espaficl en aquellos momentos. Por si fuera poco, va en
contra de los propdsitos de Picasso, claramente expresados y que, precisa-
mente porque lo fueron en su dia, permitieron que su cuadro pasara a
engrosar ¢l patrimonio artistico espaiiol. Si ya la reconstruccion del pabe-
116n espai“iol en la Feria de 1937 parece un propdsito poco sensato, llevar a
cabo su inuguracién con la presencia del «Guernica» constituye un error
carente de toda justificacién y peligroso porcjue pone en peligro una pieza
del méximo valor en las colecciones publicas de pintura espafiola.

Mi conclusién acerca de esta ocasién cultural que es 1992 no puede
ser, por tanto, muy optimista. Tengo la sensacién de que, una vez
mds, s¢ va a perder una gran ocasion. Va a ser mucho lo que
se haga, pero no siempre o serd ni lo mds oportuno
ni lo que a medio pla- zo hubiera podido ser
més conveniente, 4 Como todavia es
tigmpo para que las cosas cambien,
debe decirse y pro- - curar rectificar.




