Preludio para Madrid 1992

uando Pablo Lépez de Osaba me encargaba hace mas de un
afio escribir una obra para la presentacién publica y masiva del
afio 1992 en el que Madrid va a ser «CapitalEuropea de la
Cultura», no sabia en un primer momento la
enorme responsabilidad que iba a caer sobre
mi aceptando este encargo y los muchos problemas
que me iba a crear escribir una obra en apariencia,
simple y festiva, pero que si se hace
«responsablemente» y con el debido compromiso de lo que |
conlleva, ni es simple ni puede ser solamente festiva.
En principio dividi mi proyecto de obra en dos elementos, pues (o=
el consorcio me pedia una obra para emitirse en TVE en torno a |eeus
las doce de la noche del dia 31 de diciembre de 1991, que por
circunstancias de programacion no podia durar més de dos
minutos o dos minutos y medio. ;Cémo es posible en tan corto |=
espacio de tiempo crear una musica que contenga tantas cosas |z
como las que yo queria decir? La solucién estuvo en pensar en
una obra de mayores dimensiones y luego comprimirla en su |
esencia. De esta manera resultaron al final dos obras, una que se
emitird ese dia 31 de diciembre en TVE y otra de una duracion
de entre doce y catorce minutos para una audicion en vivo y en
circunstancias normales.
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«Sin paz, sin justicia, Las cosas que queria qolljedestuvieslen presenteg er|1 mi olbra son las
e siguientes: «1992, Madrid Capital Europea de la Cultura». Este
sin libertad no pu.e den enunciado contiene varios conceptos que para mi son
sentarse 1as premisas  fundamentales. Primero, la fecha de 1992. No podemos hacer una
para que una sociedad capitalidad cultural fuera de la cultura de nuestro tiempo. Por
se instale en la cultura mucho_s actos, _manlfestauones y conciertos que se programen con
. los mejores solistas y orquestas, si la cultura de nuestro tiempo con
de su tlempo y haga de sus compromisos de ser cultura viva de 1992, si la Musica de 1992
ella su «capital idad».  con sus caracteristicas y afanes de ser mdsica de hoy al mismo tiempo
Estas palabras son con qule culltura no e?té presente, hab_remos heclho una manifestacion
. - cultural atemporal, una programacion musical para entretener a una
|£:1$ que_cc')'mlenza mi sociedad de ociosos que solamente se acercan a la cultura como
“Preludio” » pasatiempo social de alto nivel, y para ese juego sobra desde la fecha
] de 1992 hasta la palabra cultura y capitalidad misma, y, sobre todo, sobro
yo y mi obra. Por lo tanto, debia escribir una obra comprometida con mi
tiempo, mi cultura y mis circunstancias, por muy masiva que fuese la
audiencia a quien iba a ir dirigida.

Ahora bien, para que se den las circunstancias debidas para que una sociedad
pueda y quiera acercarse a una cultura viva de su tiempo, tienen que
sentarse unas premisas de convivencia sin las que ni cultura ni cualquier
otra forma de manifestacion de la inteligencia y la sensibilidad humanas
pueden desarrollarse. Estas premisas se contienen en las palabras «Pacen
lustitiam Libertatem». Asi, dichas en latin y en acusativo, para que a través de
una lengua de cultura y en forma expresiva no abstracta (acusativo en vez
de nominativo) puedan entenderse en todo su valor. Sin paz, sin justicia, sin
libertad, no pueden sentarse las premisas para que una sociedad pueda
instalarse en la cultura de su tiempo y hacer de ella su «capitalidad». Estas
palabras son con las que comienza mi «Preludio» cantadas, mas bien gritadas
por el coro, como exigencia para aquellos que tienen la mision social de
garantizar su permanencia y también como simbolo de que hay muchos
seres humanos que no estamos dispuestos a que se nos rebaje en ningln
momento las cotas de paz, de justicia y de libertad a las que con tanto
esfuerzo ha ido accediendo la humanidad y que constantemente estan
corriendo el peligro de perderse en aras de un sinfin de engafios, de mentiras
y de falsos ideales materialistas. Piénsese que este Preludio esta escrito en
febrero-marzo de 1991, en plena guerra del Golfo... E n el enunciado al que
antes me referia se habla de «Capital Europea de la Cultura». Y aqui surge
otro grave problema: ;Qué entendemos por cultura? Esto nos llevaria largo
tiempo para discutir, pero aqui yo sugiero que por cultura ha de entenderse
una manifestacion de la capacidad creativa del hombre producida por la
union de la inteligencia y la sensibilidad en sus manifestaciones mas altas.
Pero esto, que en circunstancias normales -un concierto- no tiene para mi
mayor problema si uno escribe consciente y responsablemente aquello que
considera el producto de un largo y detenido proceso de elaboracion, para
este «Preludio» que ha de emitirse al vasto publicd' que ve y escucha la TV
en una noche como la del 31 de diciembre, y que a través de ese mensaje ha de
captar la sensacion de cultura en su mas alta expresion, y que ademas no

puede sobrepasar los dos minutos de
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duracidn, es un reto complicado y que admite muy varias soluciones. Yo
opté responsablemente por la siguiente: después de una breve introduccion
incisiva y comprometida con las palabras en latin a las que antes hice
referencia, recurro a una obra de nuestra tradicion musical en la que la
cultura popular estaba representada, y aqui digo cultura popular, que no
populachera, ni ordinaria, ni banal, ni soez, sino masica popular, que ha
tenido una influencia en la musica culta, en la muasica instrumental mas
exigente. Para ello me decidi a hacer una version personal y pienso que de



hoy, comprometida con mi tiempo, del «Fandango para
clavecin solow, del padre Antonio Soler. El fandango es una
danza que ya en el siglo XVII se bailaba y s¢ tocaba en las
fiestas mas populares, asi como en los mds exigentes circulos
de la cultura musical. Piénsese en la maravilla de fandango
que Mozart escribe para su «Don Giovanni» y en el momen-
- to escénico en que lo hacen sonar.

Esta version del fandango del padre Soler, donde ¢l ya se
basé en lo popular para hacer una obra culta, estd aqui
cantada por un coro y tocada por una orquesta del mas alto
nivel de exigencia cultural, y simboliza esa simbiosis que
. para mi nunca debe perder la palabra cultura a la que debe
siempre afiadirse su dimensién temporal. Es decir, la fecha
en que ha sido creada. El padre Soler y su fandango me dan
las dos dimensiones de popular y culta, y yo aftado con mi
mano la que aporta el momento y la circunstancia en que

vivimos, .

Cuando se escuche este «Preludio» para «Madrid 1992»
podremos ver si he acertado en el empefic que me propuse.
Esfuerzo, meditacién y trabajo no han faltado, asi como la mejor vo-
luntad para acertar en una . obra breve pero plena de
multiples significados y RN b que termina festivamen-
te diciendo la palabra 2 “«pacemy» como sim-
bolo de exigencia y como deseo de que
algin dia sea una realidad.




