
 

 

 

 

 

Preludio para Madrid 1992 
uando Pablo López de Osaba me encargaba hace más de un 

año escribir una obra para la presentación pública y masiva del 

año 1992 en el que Madrid va a ser «CapitalEuropea de la 

Cultura», no sabía en un primer momento la 

enorme responsabilidad que iba a caer sobre 

mi aceptando este encargo y los muchos problemas 

que me iba a crear escribir una obra en apariencia 

simple y festiva, pero que si se hace 

«responsablemente» y con el debido compromiso de lo que 

conlleva, ni es simple ni puede ser solamente festiva. 

En principio dividí mi proyecto de obra en dos elementos, pues 

el consorcio me pedía una obra para emitirse en TVE en torno a 

las doce de la noche del día 31 de diciembre de 1991, que por 

circunstancias de programación no podía durar más de dos 

minutos o dos minutos y medio. ¿Cómo es posible en tan corto 

espacio de tiempo crear una música que contenga tantas cosas 

como las que yo quería decir? La solución estuvo en pensar en 

una obra de mayores dimensiones y luego comprimirla en su 

esencia. De esta manera resultaron al final dos obras, una que se 

emitirá ese día 31 de diciembre en TVE y otra de una duración 

de entre doce y catorce minutos para una audición en vivo y en 

circunstancias normales. 
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Las cosas que quería que estuviesen presentes en mi obra son las 

siguientes: «1992, Madrid Capital Europea de la Cultura». Este 

enunciado contiene varios conceptos que para mí son 

fundamentales. Primero, la fecha de 1992. No podemos hacer una 

capitalidad cultural fuera de la cultura de nuestro tiempo. Por 

muchos actos, manifestaciones y conciertos que se programen con 

los mejores solistas y orquestas, si la cultura de nuestro tiempo con 

sus compromisos de ser cultura viva de 1992, si la Música de 1992 

con sus características y afanes de ser música de hoy al mismo tiempo 

que cultura no está presente, habremos hecho una manifestación 

cultural atemporal, una programación musical para entretener a una 

sociedad de ociosos que solamente se acercan a la cultura como 

pasatiempo social de alto nivel, y para ese juego sobra desde la fecha 

de 1992 hasta la palabra cultura y capitalidad misma, y, sobre todo, sobro 

yo y mi obra. Por lo tanto, debía escribir una obra comprometida con mi 

tiempo, mi cultura y mis circunstancias, por muy masiva que fuese la 

audiencia a quien iba a ir dirigida. 

Ahora bien, para que se den las circunstancias debidas para que una sociedad 

pueda y quiera acercarse a una cultura viva de su tiempo, tienen que 

sentarse unas premisas de convivencia sin las que ni cultura ni cualquier 

otra forma de manifestación de la inteligencia y la sensibilidad humanas 

pueden desarrollarse. Estas premisas se contienen en las palabras «Pacen 

lustitiam Libertatem». Así, dichas en latín y en acusativo, para que a través de 

una lengua de cultura y en forma expresiva no abstracta (acusativo en vez 

de nominativo) puedan entenderse en todo su valor. Sin paz, sin justicia, sin 

libertad, no pueden sentarse las premisas para que una sociedad pueda 

instalarse en la cultura de su tiempo y hacer de ella su «capitalidad». Estas 

palabras son con las que comienza mi «Preludio» cantadas, más bien gritadas 

por el coro, como exigencia para aquellos que tienen la misión social de 

garantizar su permanencia y también como símbolo de que hay muchos 

seres humanos que no estamos dispuestos a que se nos rebaje en ningún 

momento las cotas de paz, de justicia y de libertad a las que con tanto 

esfuerzo ha ido accediendo la humanidad y que constantemente están 

corriendo el peligro de perderse en aras de un sinfín de engaños, de mentiras 

y de falsos ideales materialistas. Piénsese que este Preludio está escrito en 

febrero-marzo de 1991, en plena guerra del Golfo... E n el enunciado al que 

antes me refería se habla de «Capital Europea de la Cultura». Y aquí surge 

otro grave problema: ¿Qué entendemos por cultura? Esto nos llevaría largo 

tiempo para discutir, pero aquí yo sugiero que por cultura ha de entenderse 

una manifestación de la capacidad creativa del hombre producida por la 

unión de la inteligencia y la sensibilidad en sus manifestaciones más altas. 

Pero esto, que en circunstancias normales -un concierto- no tiene para mí 

mayor problema si uno escribe consciente y responsablemente aquello que 

considera el producto de un largo y detenido proceso de elaboración, para 

este «Preludio» que ha de emitirse al vasto publicó' que ve y escucha la TV 

en una noche como la del 31 de diciembre, y que a través de ese mensaje ha de 

captar la sensación de cultura en su más alta expresión, y que además no 

puede sobrepasar los dos minutos de 

«Sin paz, sin justicia, 
sin libertad no pueden 
sentarse las premisas 
para que una sociedad 
se instale en la cultura 
de su tiempo y haga de 
ella su «capitalidad». 
Estas palabras son con 
las que comienza mi 
(<Preludio".» 



 

duración, es un reto complicado y que admite muy varias soluciones. Yo 

opté responsablemente por la siguiente: después de una breve introducción 

incisiva y comprometida con las palabras en latín a las que antes hice 

referencia, recurro a una obra de nuestra tradición musical en la que la 

cultura popular estaba representada, y aquí digo cultura popular, que no 

populachera, ni ordinaria, ni banal, ni soez, sino música popular, que ha 

tenido una influencia en la música culta, en la música instrumental más 

exigente. Para ello me decidí a hacer una versión personal y pienso que de 



 

 

 

 


