
 

       

LA televisión en la cámara de gas  

BERNABÉ SARABIA 

os dos jóvenes asesinados por Robert A. Harris 

tenían las manos ocupadas en el momento de 

morir. Cogían sus hamburguesas con cuidado, no 

querían ponerse perdidos con lamparones de catchup 

y de mostaza. Abstraídos en lo que hacían no fueron 

capaces de sospechar que jamás saldrían vivos del 

aparcamiento en el que estaban comiendo. Harris les 

despachó a balazos. A quemarropa, casi al alcance de 

su mano. El excelente periódico Los Angeles Times 

publicaría más tarde que el asesino se comió los restos 

de las hamburguesas. Corría 1978, yo vivía en Del Mar, 

unas millas al norte de San Diego, el escenario del 

crimen. En mi entorno de la Universidad de 

California, en el campus de La Jolla, apenas nadie dijo 

nada. Este tipo de matanzas sin móvil y sin causas apa-

rentes ocurría de vez en cuando. A veces eran peores. 

De pronto, una adolescente cogía el rifle de su padre y se 

ponía a disparar contra sus condiscípulos al ir a entrar al 

colegio. Los norteamericanos son buenos tiradores, 

viven en un país en el que se sabe mucho de armas. 

Condenado Harris a la pena capital fue enviado a la 

prisión de máxima seguridad del Estado de California, 

San Quintín. Desde allí ha ido recurriendo su sentencia 

y el tiempo ha transcurrido. En abril de 1990 una cadena 

de televisión solicitó permiso al director de la 

penitenciaría para retransmitir la ejecución de la pena de 

muerte que pudiera tener lugar en un futuro 

inmediato. En España desde 1900 y en Estados Unidos 

desde el 21 de mayo de 1937, las ejecuciones dejaron 

de ser acontecimientos públicos, fecha esta última en 

la que se ahorcó en el Estado de Missouri a un 

condenado. Desde entonces se ha permitido, sin 

embargo, la asistencia de pequeños grupos de 

periodistas desprovistos de cámaras fotográficas. El 

director de la cárcel, de origen chicano, Da- 

niel Vázquez, ha reaccionado a la petición de la cadena 

de televisión KQED-TV lanzando balones fuera. No 

quiere problemas —tiene además de Harris a otros 

condenados en el corredor de la muerte. De momento 

ha prohibido la presencia de cualquier representante de 

los medios de comunicación en las ejecuciones. La 

última de ellas tuvo lugar en 1967, pero ahora podrían 

producirse varias seguidas dado que el actual gobernador 

del Estado de California es un político republicano 

partidario de la pena capital. El canal de televisión 

apeló la decisión administrativa ante el tribunal federal 

de San Francisco y aunque la causa se vio el pasado 28 

de marzo el juez Schnacke optó por aplazar su decisión 

hasta el 3 de mayo. Entretanto, la polémica sobre la 

legitimidad de televisar la aplicación de la pena de 

muerte a Harris (y la de los condenados a muerte que 

pudieran seguirle) se ha extendido por todo el mundo. 

Para los norteamericanos, partidarios 

mayorita-riamente —según las últimas encuestas— de 

que la ley pueda castigar en la privación de la vida, la 

polémica se centra sobre todo en fijar los límites de lo 

que la televisión puede o no transmitir. Los 

argumentos sobre los que gira la discusión son bien 

conocidos: por un lado el respeto a la libertad de 

expresión —amparado por la primera enmienda 

constitucional norteamericana— y por otro, el peligro 

de que las ejecuciones sean vistas por niños, ofendan el 

buen gusto y la moral o puedan poner en peligro la 

seguridad de las cárceles. Añádase que los condenados 

a muerte desean que su tránsito no sea televisado.En 

Europa, y más en España, el problema de fondo no es 

sólo el hecho de televisar una ejecución, por más que 

ésto repugne, lo que resulta intolerable es la existencia 

misma de la pena de muerte. Desde esta perspectiva 

—la que niega al 
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Estado poder para administrar la máxima 
sanción— no deja de ser paradójica la posición 
de organizaciones norteamericanas, como es el 
caso de la llamada Death Penaty Focus, las cua-
les sostienen que si se llegase a televisar la sen-
tencia el horror en la audiencia sería tal que los 
televidentes tomarían conciencia de la crueldad 
de la acción y apoyarían la abolición de un acto 
tan bárbaro. 
Si analizamos el primer aspecto de la polémica po-
dría creerse que la KQED-TV ganará el juicio. Las 
cámaras llegan y están en todas partes. Los límites 
de lo televisable se expanden. No hay fronteras. 
Los tipos más odiosos de violencia real o de 
ficción han sido o son televisados. Se ha visto ase-
sinar en Vietnam, Irak, Irán o Liberia. Ejecutar 
en Arabia Saudita, en Rumania 
baste recordar el final de 
Nicolae Ceaucesco. Los 
camarógrafos han entrado ya en el 
Parlamento Británico. Incluso se 
ha televisado un exorcismo. Hace 
unas semanas la cadena nortea-
mericana ABC emitió desde 
Florida el rito de expulsión del 
demonio de una joven de dieciséis 
años. Asistida por dos sacerdotes 
esta enferma mental sufrió, sudó, 
vomitó y se retorció ante las lentes 
y los focos mientras duró el largo 
ritual. La televisión está 
entrampada en un proceso de 
competencia económica tan 
despiadado que cualquier suceso 
debe televisarse si con eso se gana 
audiencia, es decir, publicidad e 
influencia. Todo vale y la tragedia 
o violencia en sus múltiples expresiones tiene 
una presencia cada vez más persistente. Saber 
hasta dónde puede llegar una cámara sería 
someterse a normas ético-jurídicas, implicaría 
aceptar unas reglas de juego. Quizá sería posible 
sentar los términos de una negociación que 
permitiera un debate al máximo nivel. Sin 
embargo, conviene no agarrar el rábano por las 
hojas. Las fagocitosis televisiva está sustentada en 
un conjunto de hábitos y actitudes personales y 
sociales. En las sociedades desarrolladas se está 
produciendo una serie de cambios en sus normas 
y valores. Es difícil predecir si este movimiento ha 
de cristalizar en nuevas creencias e ideologías y en 
sus correlatos concretos de la vida coti- 

diana o si, por el contrario, durante años pervivirá 
como un polimorfo conjunto de tics sociales. En 
las complejas sociedades occidentales crecen 
gestos desesperados, una de cuyas manifestacio-
nes viene a expresarse en un rasgo que tiene mu-
cho que ver con formas de violencia y de 
sadomasoquismo. La recientemente publicada no-
vela de Bastón Ellis, un joven de 27 años, Ameri-
can psycho es una concreción abyecta de perversas 
formas de violencia. En ella el protagonista lleva 
una doble vida. De día es un joven prometedor y 
aplicado, de noche se transforma en un 
hipe-ractivo maniaco sexual a medio camino 
entre el cirujano y el carnicero. 
Un cuidadoso repaso de la vida cotidiana, sobre 
todo de aquella que está semien-terrada en las 

arenas movedizas de ciertas formas 
de conveniencias sociales, podría 
señalar curiosos fenómenos de 
crecimiento incierto pero constante. 
Entre ellos la violencia asociada con 
el sexo, o con intoxicantes como el 
poder o las drogas. En el 
esnobismo de algunos seres —sin 
distinción de sexo— por la ropa, la 
cosmética, el sexo, las bebidas, las 
joyas, la gastronomía o la velocidad 
se gesta un gusto estremecedor y 
semioculto por la perversidad. Así 
las cosas, podría dar igual lo que 
decida el juez Schnacke mientras la 
ansiedad televisiva lo vaya 
invadiendo todo. El caso Harris no 
será la gota que colme el vaso si no 
se afloja la tensión de la violencia 
simbólica y real. Lo cual es 
complicado porque se trata de 

posi-cionamientos del hombre ante la vida y la 
muerte que llevan a plantear también los límites 
del propio placer, en definitiva de la propia 
existencia. En todo caso, se diría que el Estado 
de California, uno de los lugares más bellos y 
sofisticados del planeta, debería regular la 
expresión televisiva de la violencia institucional. 
El espectáculo de una persona muriendo en una 
cámara de gas tiene resonancias tan bárbaras que 
haría retroceder la vieja esperanza según la cual 
el mundo será mejor cada día. 

Las cámaras llegan y 

están en todas partes. 
No hay fronteras. Los 

tipos más odiosos de 

violencia son 
televisados porque la 

televisión está 

entrampada en un 

proceso de competencia 

económica tan 

despiadado que todo 

sirve si con eso gana 

audiencia, es decir, 
publicidad e influencia. 
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A la luz de todo esto, ¿cuál será el futuro de ese 

movimiento cismático tras la muerte del funda-

dor? A él se han adherido y se seguirán adhiriendo 

en la próxima generación quienes sientan 

desconcierto ante los cambios; quienes no han 

acompañado su maduración religiosa con una 

maduración histórica; quienes añoran las formas 

de relación entre la Iglesia y la sociedad usuales 

hasta hace poco ne nuestras naciones europeas; 

quienes son especialmente sensibles a la Trascen-

dencia, al Misterio, a Dios como totalmente otro, 

señor y soberano y no las encuentran reconoci-

das y cultivadas en la Iglesia católica; quienes su-

fren con especial dolor la pérdida de fe en las 

nuevas generaciones y no divisan nuevos cauces 

expresivos. 

Desde aquí mi respuesta es precisa: este movi-

miento responde en conjunto a un desfase de la 

conciencia creyente de sus miembros frente a la 

conciencia histórica, a un rechazo de la moder-

nidad humana y cristiana. Y cuando digo con-

ciencia históricia, me refiero a la conciencia que 

la propia Iglesia va teniendo bajo la acción del 

Espíritu Santo, la guía de sus pastores y el sentido 

de la fe de los fieles. Lefebvre es una aparición 

retardada de posturas que fueron excluidas de la 

Iglesia hace sesenta años por Pío XI al condenar la 

Acción Francesa; que la teología ha esclarecido 

como no cristianas y que el órgano supremo de 

autoridad, el Concilio ecuménico, ha excluido 

definitivamente. En este sentido el movimiento 

carece de la substancia cristiana necesaria, para 

fermentar un futuro creador. Todo lo que él 

afirma como legítimo deseo existe con vitalidad 

entera en la Iglesia Católica, sin las aristas, 

extemporeidades y anacronismos con los que él 

quiere vivirlo. La biología trabaja en función del 

futuro, no al servicio del pasado agotado. Desde 

esta perspectiva yo no veo futuro a los 

seguidores de Lefebvre. Digo futuro cristiano, 

teológico y misionero. Otra cosa es que para 

muchos sea un reducto en el que su psicología, su 

cultura, su sensibiidad nacional, su percepción 

patria, su sentido de la histo-ria.encuentren eco y 

acogida. Pero eso ya no sería Iglesia sino otra 

cosa. 

Dicho esto, hay que añadir que como reducto mi-

noritario perdurará en las próximas generacio-

nes. Almas inquietas, sedientas de limpia verdad 

y de fidelidad absoluta, de adoración incondico- 

nal de un Dios al que se quiere como Sagrado en 

Sí y como Evidente para este mundo, como 

Santidad en Sí y Justicia en este mundo, como 

Perdón en Sí y como castigo a los pecadores, se 

dirigirán a él pensando abrevar esta sed de Ab-

soluto. Pronto comprobarán que no es agua de 

manantial sino de cisterna lo que allí se les ofrece. 

La respuesta habría que darla en un horizonte 

más amplio y en una reflexión más rigurosa, es-

tudiando los movimientos fundamentalistas y na-

cionalistas, utópicos, radicales y carismáticos que 

conmueven a la conciencia contemporánea. ¿Por 

qué aumentando hasta el límite el saber científi-

co, la racionalidad técnica y la organización eco-

nómica, sin embargo, surgen tales reacciones, 

románticas unas y violentas otras, arcaicas aque-

llas y revolucionarias éstas? Habría que mostrar 

el vacío de sentido y de esperanza, de experien-

cias y dimensiones sagradas, de confianza y sos-

tén fundamentales, que padece hoy el mundo. 

Pero dejando ese horizonte amplio, en el que ha-

bría que analizar cada hecho concreto, que el mo-

vimiento de Lefebvre tenga mayor o menor éxito 

dependerá también de si el catolicismo se centra 

en sus realidades nutridas o vive perdido en la 

exterioridad de un modo falso e idiotizado. Si la 

Iglesia católica recupera, cultiva y ahonda el sen-

tido del Misterio, de la tradición verdadera, de la 

liturgia auténtica, de la comunidad de fe, con una 

real densidad cultural, con sentido de la historia, 

con memoria amorosa y crítica de su pasado en 

esa medida el movimiento de Lefebvre perderá 

su supuesta legitimidad teórica y capacidad de 

atracción. 

Por un lado la clarificación oficial del papa, ex-

comulgado a Lefebvre y a los otros cuatro obis-

pos —no a los miembros del movimiento en 

cuanto tales si no se adhieren a ellos de una ma-

nera explícita una vez conocida la decisión del 

Papa— y por otro lado la real asimilación y apli-

cación del Concilio en la Iglesia Católica tradu-

ciendo a la inteligencia, a la vida litúrgica, a las 

actitudes morales y a las instituciones eclesiales, 

dejarán sin futuro a ese movimiento, cuya fuerza 

no ha derivado de la personalidad de quién lo 

ha iniciado sino de la perplejidad, descontento e 

insatisfacción existentes en muchos grupos. 
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