L2 angustia del torero

(Carta abierta al Dr. Zumel)
uerido D. Mariano.

Al regreso de mi Gltima campafia americana, me encontré con el
compromiso que mi padre adquirié con usted para que in-
terviniera en el Symposium de Psicologia que se organizaba en
la Universidad Complutense de Madrid.

La gran amistad que existe entre su familia y la nuestra desde

hace mas de sesenta afios me hizo olvidar por un momento el lio en que me
habia metido mi padre. Sin embargo, me sentia orgulloso de que usted me
recomendara a los organizadores del Symposium como posible interlocutor
de un tema tan complejo y en marco tan atractivo. Aunque he de confesar que
me apetecia mas acudir como oyente que como participante.
Empecé a pensar en este nuevo acercamiento del torero y su mundo a la Uni-
versidad. Desde muy nifio me senti atraido por la idea de que alguien popu-
larmente llamado «Maestro» fuera también alumno en una Universidad, y
valoré muchisimo a los toreros que a lo largo de la historia fueron capaces de
inspirar y atraer a la intelectualidad de su época. A pesar Yde lo
aparentemente atrevida de mi profesion, los toreros no solemos ser osados;
muy por el contrario, nuestra sensibilidad nos hace medirnos y también
escudarnos, aunque en ademanes altivos, para ocultar nuestra casi comin
timidez.

ROBERTO
DOMINGUEZ



Por todo ello me puse en contacto con el organizador del Symposium, el
profesor doctor D. Francisco Alonso Martinez para aclararle que mis Gltimos
dias habian estado presididos por los viajes y la preocupacion por el
comienzo de una temporada taurina en Espafia que intuyo complicada y dura, y
que mi mente no la tenia lo suficientemente relajada como para ponerme a
rellenar unas cuartillas acertando con un contenido que pudiera interesar a los
asistentes. Y acepté la invitacion dando un significado a mi asistencia
estrictamente de oyente y no de ponente como rezaba en el carte anunciador. He
de confesar que me senti comodo en la Universidad, sirviéndome de re-
lajamiento al estado de animo al que antes he hecho alusion. Me senti mucho
mejor que cuando luchaba por conseguir un aprobado en el Analisis de
Formas Arquitectonicas que se me resistia reiteradas veces.
La amabilidad y comprension de los organizadores y ponentes, la atencion y
el respeto de los oyentes, la simpatia y el ingenio de mi compafiero de cartel, el
maestro Manolo Martin Vazquez, hicieron que pasara un rato agradable y
distendido y que el objetivo de mi asistencia se cumpliera, pues en el rato que
pasé en la Universidad aprendi muchas cosas. Estoy seguro, D. Mariano,
que para una persona como Vd., tan habituada a coloquios, charlas y
conferencias de todo tipo y con tanta oportunidad que habra tenido a lo largo
de su experiencia, como médico y como taurino, de tomar el pulso a tan
distintos auditorios, no le hubiera sorprendido encontrar a buenos
aficionados en un Syposium de Psicologia, pero para mi, he de confesar que
si fue una sorpresa. Y esta circunstancia fue vital para que desde un principio
me encontrara comodo y empezara a hablar, muy gustosamente cuando me
preguntaban, quedandome al final con una sensacion de haber tenido una
conversacion de toros, desde un punto de vista intimo, entre un grupo de
amigos.
Desde un principio se notd su ausencia, querido doctor, y he de decirle que
hubo varios recuerdo carifiosos hacia su persona. Y yo particularmente, bus-
qué varias veces en vano el burladero de su facilidad de palabra y del cono-
cimiento de la personalidad del torero, para esconderme ante un pequefio y
sorpresivo atagque a mis conceptos, por parte de un cualificado asistente. La
intervencion del doctor Alonso Martinez fue a mi. modo de entender ex-
celente. Me senti muy identificado con «el profesional de alto riesgo» que él
describio tan acertadamente. Las fobias a la burocracia y a los viajes, que
sentimos generalmente los toreros, tuvieron para él facil explicacion.
Me gustd mucho que reconociera en el binomio toro-torero una

Me gusté mucho que confrontacion de macho a macho, descartando todos esos
reconociera, en el binomio simbolismos, absurdos a mi modo de ver, que Gltimamente

toro-torero, una

quieren encontrar en el toreo. Lo absorbente y marcante de mi
profesion, la influciencia familiar del torero, su adolescencia

confrontacion de macho aprecoz fueron temas tratados. Pero hubo una cosa en la

macho, desterrando todos intervencién del doctor Alonso Martinez que me llamé po-
850 simbolismos derosamente la atencion: la observacion de un «sentido eco-

nomico en los movimientos» como caracteristicas de los

absu rdos,a _ml modo de toreros. Esto me parecio sumamente importante y le aseguro que
ver, que Ultimamente ese concepto lo tengo presente en mis entrenamientos y en mi

quieren ver en el toreo.  actividad profesional.

Hubo también algin momento en el que me senti «fuera de



sitio», como, por ejemplo, cuando alguien me pregunto, indudablemente
con doble intencidn, por el aire sentencioso que casi todos los toreros tene-
mos al hablar, o cuando trataron de confundir mi miedo con mi angustia.
La experiencia para mi ha sido sumamente positiva y espero con ansiedad el
resumen y la conclusion que el doctor Alonso sacara del tema. Quiero
expresarle, doctor, el deseo de su pronta recuperacion, pues su presencia en
los toros siempre me ha estimulado, y recuerdo con gran carifio la oportuna
[lamada telefonica con la que usted me regalaba en las tardes sin éxito,
dandome una version siempre positiva, alentandome a seguir, viéndome en
una evolucion que muchos negaban.

Con el tiempo, he visto que no era solo el carifio ni el paisanaje lo que moti-
vaban esas llamadas de aliento. En los Ultimos afios, mi esfuerzo ha tenido
repercusion y compensacion y, cuando miro atras, retumban en mis oidos
sus palabras. Palabras de fe que me sirvieron de apoyo en los momentos de
duda.

Por muchas cosas, doctor, me siento orgulloso de ser torero, su paisano y
su amigo.

Un fuerte abrazo.
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