
Recuerdo de  

Ignacio Sánchez Mejías  

onocí a Ignacio Sánchez Mejías gracias a Rafael Alberti en el 

Palace Hotel de Madrid, en la primavera de 1927. Acababa de 

dejar los toros —sólo toreó una vez más ese año, que fue el de su 
retirada. Él, que había sido un hombre en constante movimiento, 

como todos los toreros... se trasladó a Madrid lleno de 

inquietudes y preocupaciones intelectuales, ansioso por conocer 

a aquella generación, viva y bullidora, que más tarde se conocería como del 

27. Alberti le introdujo a todos ello: a García Lorca, a Dámaso Alonso, a 
Gerardo Diego, a Pedro Salinas... un día o dos antes de presentármelo a mí. 

En seguida nos hicimos amigos. Ignacio tenía una enorme atracción perso-

nal: era muy inteligente, muy cordial y tenía una presencia física que entraba 

por los ojos y por los sentidos de hombre simpático, arrogante, amable y 

elegante. 
Recuerdo perfectamente que Rafael me presentó como si yo fuera catedrático 

de Matemáticas y Sánchez Mejías me preguntó entonces que en dónde. A mí 

se me hacía cuesta arriba seguir la broma, pero, en fin, la seguí unos 

momentos y le dije que en el Instituto, así que inmediatamente me pidió 

que recomendara al hijo de su íntimo amigo que se tenía que examinar. Su 
amigo era Gregorio Corrochano y su hijo era Alfredito, el que luego fue 

torero. Cuando le descubrimos el engaño, me miró muy serio y me preguntó 

que qué «gracia» tenía con él para gastarle esa broma. Luego se levantó y 

me dio un abrazo riéndose. Desde ese momento nos hicimos fraternales 

amigos. 
Ignacio alternó con intelectuales porque él mismo lo era. Su amistad con 

Federico García Lorca resulta emblemática. Humanamente eran opuestos, 

pero les hermanaban su vertiente intelectual y su inquietud literaria. A Ig-

nacio le hacía mucha gracia la simpatía arrebatadora de Lorca y Federico 

sentía una enorme admiración por Ignacio, por su sensibilidad y bonhomía. 
Vivía rodeado de escritores, de poetas. Leía mucho, generalmente poesía y 
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libros de pensamiento y tenía una enorme sensibilidad para la 
literatura; estrenó, como todo el mundo sabe, tres obras de 
teatro, que tuvieron, lo recuerdo muy bien, un éxito con-
siderable y era también un poeta estimable. De su obra «Sin-
razón», que estrenó en Madrid la compañía 
Guerrero-Mendoza, se dijo que era la obra más importante que 
se había estrenado en España en lo que iba de siglo, exagerando 
quizá. «Zaya» se estrenó en Santander: una tarde toreó y esa 
misma noche con asistencia de los Reyes, se estrenó la obra. El 
argumento de «Zaya» refleja uno de sus más íntimos dramas 
personales: su hijo quería ser torero a toda costa. 

En 1928 fui a vivir a Sevilla, por cuestiones profesionales, e 

intimé con toda su familia, con sus hijos, sus sobrinos, sus 
hermanos, cuñados; viví largas temporadas en «Pino Mon-

tano», un cortijo muy hermoso en las afueras de la ciudad. 

Hablábamos de todo, de lo divino y lo humano, muchísimo de literatura, de 

los amigos de Madrid, de la vida normal y corriente, de amores. Ignacio 

tenía muchos amigos en Sevilla pero no se prodigaba. Le gustaba mucho el 
campo y llevaba una vida más bien retirada. En realidad, sólo cenaba alguna 

vez en Sevilla o tomaba una copa en una tertulia que frecuentábamos al 

mediodía. También seguía viniendo a Madrid todas las semanas, para ver a 

la Argentinita. Recuerdo ahora al torero que fue y el dato curioso de que 

después de retirarse no asistió a ninguna corrida. Nunca. Como aficionado, 
sentía devoción por su cuñado, su maestro, su amigo. Aprendió el arte 

taurino con él, estuvo en su cuadrilla como banderillero y le admiraba 

muchísimo, personal y profesionalmente. 

Cuando llegó la República, el partido republicano de Alcalá Zamora le nom-

bró presidente de la Cruz Roja de Sevilla. Donde quiera que entraba, Ignacio 
no pasaba nunca desapercibido, hacía cosas «por encima del pelo». Removió 

y saneó totalmente la Cruz Roja de Sevilla. También fue presidente del Real 

Betis. Jamás conseguí que fuera conmigo a ver una corrida de toros, pero él 

tampoco consiguió que yo fuera a ver ningún partido de fútbol. Cogió al 

Betis, que estaba en segunda división, lo tuvo algo más de un año en sus 
mano y lo dejó en primera división y vicecampeón de España. Y en 1933 

me dio el gran disgusto: una tarde dijo que iba a volver a torear. Sentí un pesar 

horroroso, porque Ignacio estaba ya muy mayor. Tenía cuarenta y dos años y 

había sufrido una ciática. Regresó a los toros por una cuestión crematística. 

Él tenía «muy buen pasar», porque había ganado mucho dinero como torero. 

Pero, como escribió García Lorca, «no hubo un príncipe en Sevilla / que 

comparársele pueda». Ignacio era una esplendidez ejemplar, de una 

generosidad absoluta, extraordinariamente obsequioso con todo el mundo. 

Traté, por todos los medios a mi alcance, de disuadirle. Como me quería 

mucho, sabía la pena que me causaba su decisión y me aseguraba que sólo 
era cuestión de unos años, de redondearse económicamente. Hasta que lo 

vi totalmente decidido y no quise ser una remora: el amigo entrañable que yo 

era no le iba a amargar ese momento. Había que animarle, lo necesitaba. Y lo 

hice. 

Estuvo preparándose un año escaso pero, aunque hacía mucho deporte, no 
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estaba en condiciones. En una pierna en la que había sufrido una cogida 

gravísima en su anterior etapa de torero le quedó como lesión una ciática 

que periódicamente empeoraba. En Madrid lo examinó un especialista, un 

traumatólogo, y como Ignacio era tan extremoso en todo, se pasó de trata-
miento. Volvió con una cara malísima. Un médico amigo mío me contó una 

anécdota muy significativa sobre aquella etapa: en la clínica donde se iba a 

dar corrientes para curar su ciática, Ignacio se echaba en una cama. El 

médico ponía los mandos y se iba a la consulta porque Ignacio tenía que 

pasar veinte minutos acostado recibiendo el tratamiento. Y entonces se le-
vantaba y duplicaba las descargas, sin saber si aquello era perjudicial. 

Reapareció en Cádiz, en Julio de 1934, y yo le acompañé. Por la mañana 

bajamos a la playa, en donde estuvimos hasta la hora de comer. No se baño, 

por precaución; yo sí. Recuerdo que nos fuimos lejos de la gente, a un extremo 

de la playa. Hizo una raya en el suelo y me retó a correr hacia unas rocas. 
Cuando llegué, él todavía iba por la mitad, así me comentó que yo estaba «muy 

ligero» y comprendí que había hecho mal en emplearme a fondo, que 

aquello le afectaba demasiado. 

Compartíamos la misma habitación del hotel. Recuerdo el enorme bullicio 

que había y cómo Ignacio repartía entradas a todos los conocidos. Al final, 
vino no sé quién diciendo que se había quedado sin entrada. No nos quedaba 

ninguna, así que Ignacio me pidió que diera mi localidad. Al fin nos quedamos 

solos en la habitación y cogimos un taxi, él, su mozo de estoques y yo, para 

ir a la plaza. Entramos por la puerta de los toreros y el empleado que había en 

la puerta le preguntó quien era yo. Ignacio replicó que yo era su apoderado. 
Pero el portero se negaba a dejarme pasar sin ver mi documentación. Y 

entonces tuvo una salida muy suya: se negó a entrar sin mí. Naturalmente, 

nos dejó pasar, muy irritado. En aquella primera tarde, tras su regreso, 

demostró una vez más su valor. Recibió a su primer toro de rodillas, delante de 

chiqueros, como si fuera un novillerete de diecinueve años. Tuvo una tarde 
espléndida. Sin embargo, aún recuerdo su cara, que era malísima. Cada vez 

que se acercaba a la barrera desde la que yo contemplaba la corrida, casi le 

suplicaba que no se arriesgara más. Parecía agotado, estaba ojeroso, como 

una persona que se fatiga por falta de salud. A pesar de su enorme fortaleza 

física, no estaba en forma. Poco después, en uno de los funerales que se 
oficiaron en Sevilla en memoria suya, el mismo Juan Belmonte me comentó 

que lo que le había pasado a Ignacio era que se había pasado de 

entrenamiento, que se había «quemado». Después de Cádiz, toreó muy 

poco: San Sebastián, Santander, La Coruña, Huesca y Manzanares, su última 

corrida, en el mes de agosto. Ignacio toreó el 10 de agosto en Huesca, mi 
pueblo. No le vi. Después de la corrida me llamó por telefono. «¿Qué, qué 

tal?», le pregunté. «Muy bien. Aquí estoy con los borricos de tus paisanos» 

dijo. Fue la última vez que hable con él. Estando en Huesca le llamó la 

empresa de la plaza de Manzanares preguntándole si tenía inconveniente en 

torear el día siguiente en Manzanares, porque Domingo Ortega, que estaba 

contratado para torear, había tenido un accidente de automóvil. Ignacio 

aceptó. 

Murió el 13 de agosto, lunes. La cogida fue el sábado. Yo me había ido a 

pasar el fin de semana a Rota, con unos amigos míos. En el momento de 
marcharme de Sevilla, el domingo, me enteré de la cogida de Ignacio. Fue 

horroroso, me puse al habla con su mujer inmediatamente y me tranquilizó  



diciendo que había hablado con él por teléfono, que la cogida no era tan 

grave como decían y que lo habían trasladado a Madrid. Al día siguiente, en 

la playa de Rota, por la mañana, unos amigos que venían de Sevilla me 

preguntaron «por lo de Ignacio.» Les comenté lo que me había dicho su fa-
milia pero ellos me insistieron de la enorme gravedad de la herida del torero. 

En realidad, ellos venían de Sevilla y ya lo sabían, sabían que Ignacio había 

muerto. Pero no me lo querían decir porque sabían que para mí era como de 

la familia. Al cabo, otros amigos me hablaron también de la gravedad del 

estado de mi amigo. 

Hacia un calor sofocante y el ambiente se iba tornando cada vez más an-

gustioso. Intenté convencerme de que mis amigos no sabían nada y que, co-

mo no había periódico el lunes, sólo era un bulo, pero los rumores eran 

demasiado persistentes. Tal vez estuviera realmente grave. Me subí al pueblo 
pero no sabía a quién llamar. Sólo era un amigo, así que en el sanatorio no 

iban a hacerme ni caso. Al final, decidí llamar a Encarna, La Argentinita. Le 

pregunté por «esos bulos» y me contesto que había muerto esa misma 

mañana a las diez. Se echó a llorar y me colgó el teléfono. Me quedé desolado. 

Enseguida busque un coche para ir a Madrid. Un amigo mío me llevó a 
Sevilla. Me puse al habla con la familia. Fui a su casa y me dijeron que no 

fuera a Madrid porque «dentro de un rato sale en el Expreso, en un furgón, el 

cadáver». Con otros amigos de Sevilla nos fuimos en coche a Córdoba. Allí 

esperamos al tren. Nos subimos en el que traía el cadáver y acompañé a su hijo 

José Ignacio hasta Sevilla. 
Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, que es hombre ponderado, de mente clara y 

nada apasionado, afirma con frecuencia que Ignacio Sánchez Mejías es, 

probablemente, la persona más inteligente que ha conocido en su vida. Tenía 

un poder de inteligencia... extraordinario. Era un personaje casi irrepetible, 

como irrepetible resulta un individuo con esa fuerza de la naturaleza, ese 
arrebato, ese gancho, ese tremedo dominio de la gente. Como le acompañaba 

su tipo y su fortaleza física y su presencia, pisaba fuerte porque podía. Tenía 

una conversación arrebatadora, un empuje físico enorme, lo tenía todo para 

ser un triunfador. Cuando murió, todos reconociamos su valía, como torero 

y como persona. Como torero debo admitir que nunca me interesó gran cosa. 
Pero el recuerdo de su personalidad, de su talento y su amistad; eso, su 

extraordinaria capacidad de amistad, aún me fascina. 
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