
Toreando 
Homenaje a Antoñete 

CLAUDIO             Este poema, prácticamente inédito, dedicado a Antoñete, es el único de tema 

RODRÍGUEZ       taurino de Claudio Rodríguez. Escrito en 1986para una revista de toros va                                       

lenciana, no ha sido incluido en ninguna antología del poeta. 

Es esta sinfonía 

del capote, que suena, 

¿a qué? He aquí el misterio. 

Todo, la tela, el aire 

de la distancia, toda la embestida,  

agresiva y solemne, 

y cuando el temple llega, ya es un canto. 

He aquí el toro, que aunque tiene nombre,  

él se lo da ya más, y quiere, y salva.  

Esa manera a solas andándose en la plaza,  

el movimiento interno, el del tanteo, 

se maciza, 

y se hace tacto y aire al mismo tiempo,  

cuando llega el embroque. 

Aparición sin tiempo. 

¿Frontal o circular? ¿Es movimiento 

o reposo? 

La lejanía, la proximidad, 

helas aquí. El bien sabe 

la religiosidad del humo y de la sangre:  

lo más vivo. Y le llega 

una revelación oscura, por la izquierda  

o bien por la derecha, y está el cuerpo  

ofrecido, total, aquí en su pecho, en poderío y mármol,  

entre la magia y la sabiduría. 


