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Fterna y vital division

(e opiniones

1 hablar con un aficionado a nuestra Fiesta, cualquiera suele
preguntarle, en tono méas 0 menos amistoso: «;Ahora hay mu-
chisimas polémicas sobre los toros, verdad?» La cuestion suele
plantearse de modo especial al llegar las grandes Ferias. Incluso
con una anécdota: todos los afios, por San Isidro, un buen
escritor, Manuel Vicente, publica su habitual articulo anti-
taurino. Con un estilo brillante, desempolva los viejos
topicos: para €l, la Fiesta se reduce a sangre, moscas, barro, excrementos,
tripas de los caballos, lodo, puros de los sefioritos...
Es el mismo repertorio de lugares comunes que empleaba, ya a comienzos
de siglo, Eugenio Noel. Este pintoresco escritor vinculaba los toros a otras
cosas que €l consideraba «crimenes de la raza»: el pasodoble, «el cante hondo
y las canalladas del baile flamenco que tiene por complice la guitarra, el
género chico, ese delirio de diversion, de asueto, que caracteriza a nuestro
pueblo...» Noel une también la Fiesta a algo que le parece mas terrible toda-
via: «la libertad del pueblo espafiol de poder hacer lo que le dé la gana».
Quizé esto podria considerarse, hoy, un mérito.
He citado el caso Noel porque me parece el mas significativo y porque, desde
él, los antitaurinos no han avanzado nada. En efecto, si la Fiesta se redujera a
sangre, crueldad y porqueria, jqué persona minimamente sensible no se
alejaria de semejante foco de corrupcion? La realidad, si la miramos sin
prejuicios, es muy otra. Al que nos pregunte esto habra que contestarle, ante
todo, que las polémicas no son de ahora, que han existido siempre. Y que
demuestran precisamente la vitalidad de nuestra Fiesta.




Vayamos por partes. Sin pedanterias excesivas, es imprescin-
dible remontarse un poco en la Historia. La Fiesta de los to-
ros, en el sentido moderno de la palabra, nace en el siglo
XVIII. Es entonces cuando se producen una serie de nove-
dades trascendentales:

— El toreo a pie sustituye al toreo a caballo.

— Los protagonistas ya no son caballeros sino gente del pue

blo, que cobra por su actuacion; son profesionales. Asi, la

Fiesta se democratiza.

— Nacen las ganaderias, como ejemplo clarisimos de cultu

ra del toro, frente a la anterior espontaneidad.

— Surgen las Plazas de Toros, como el &mbito mas apropia

do para esta funcion.
— Se escriben las primeras Tauromaquias.

Notemos, de pasada, que la Fiesta es un fruto de la Ilustracion, de las Luces,
y no de la irracionalidad supersticiosa, como muchas veces se dice.

Pues bien, en ese momento «constituyente» abundan ya las polémicas. Los
grandes ilustrados espafioles se dividen radicalmente, en este punto. Algunos,
como el admirable Jovellanos, se oponen a la Fiesta por no considerarla di-
déctica... y, probablemente, por que no la ha conocido, en su Asturias natal. Al
lado de esto, no hay que olvidar a otros ilustrados igualmente admirables
como Moratin y Coya, que son grandes aficionados. Moratin ve al torero
como a un héroe griego. lgual que Pindaro hacia el elogio solemne de los
vencedores en las Olimpiadas, canta don Nicolas A Pedro Romero, torero
insigne. Y, en estilo mucho mas popular, nos presenta en su Fiesta de toros en
Madrid una estampa colorista, cuasiromantica, que ha fascinado siempre la
imaginacion de los espafioles: «sobre un caballo alazano, cubierto de galasy
oro, demanda licencia, urbano, para alancear un toro un caballero
cristiano».

En cuanto a Goya, es un grandisimo aficionado. Como Picasso, dibuja, grabay
pinta toros a lo largo de toda su vida. Una reciente exposicion, en la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, ha permitido a todos comprobar
|a fuerza de esta pasion.

En su Epistolario, Leandro Fernandez de Moratin nos informa: «Goya dice
que él ha toreado en su tiempo y que, con la espada en la mano, a nadie teme.
Dentro de unos meses, va a cumplir ochenta afios». Y ese anciano sigue
firmando con su nombre, don Francisco, al que afiade esta coletilla: «el de los
toros», como titulo por antonomasia. VVolvamos a la linea inicial: desde el
siglo XVIII hasta hoy, la Fiesta brava ha dividido a los espafioles. Hay que
reconocer que es una fiesta popular espafiola pero eso no quiere decir que se
produzca una unanimidad (a favor o en contra) que seria absolutamente
artificial. Tampoco les gusta a todos los espafioles la paella, el vino blanco,
el flamenco, la novela picaresca o el género chico.

He de insistir en que esas polémicas demuestran sin lugar a dudas su per-
manente vitalidad. Slo discutimos por lo que de verdad nos interesa: la gente
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se pelea hoy por el fathol; antes, lo hacia por el teatro, ya no, por desgracia;
nunca, por la poesia.

Para cualquiera que no tenga telarafias en los 0jos, esa vitalidad resulta hoy
absolutamente evidente. Hay que reconocer, en todo caso, que existen ahora
tres nuevas circunstancias: la democracia, la Comunidad Europea y los mo-
vimientos ecologistas. Conviene comentarlas brevemente.

De modo abusivamente erroneo, quisieron algunos identificar a nuestra Fiesta
con la Dictadura, la Espafia «vieja y negra», el franquismo.... Segun eso, el
nuevo régimen democratico y el cambio de mentalidad traerian consigo su
decadencia y desaparicion... Se equivocaban.

Ese era, por ejemplo, el criterio de los periodistas del Times de Londres. Para
comprobarlo, enviaron a Espafia a uno de sus redactores, que descubrio,
asombrado, cOmo «en la Espafia de los Yuppies y la democracia, triunfa cada
vez mas la Fiesta de los toros».

Muy preocupados parecen andar algunos aficionados por la posible prohibi-
cion de las corridas de toros que pueda realizar el Parlamento Europeo. Me
parece que sus temores son exagerados. Ante todo, por un argumento muy
concreto: el caso de Francia. Tengamos en cuenta que en el pais vecino, que
pertenece desde hace afios a la Comunidad Econdmica Europea, Si existen
las corridas de toros, y cada vez con mayor auge, por cierto.

La cuestion se planted ya en Francia hace afios y fue resuelta por ley de esta
forma: no podra haber corridas con «mise a mort» (muerte del toro) excepto
en aquellos territorios franceses donde se demuestre que son una tradicion
cultural arraigada ininterrumpidamente. Quiere esto decir, por ejemplo, que
no podria anunciarse hoy una corrida (insisto: como «mise a mort») en Paris,
donde si las hubo, a fines del XIX, en la bella Plaza de la rué Pergolese,
construida con motivo de la Exposicion Universal, pero luego se
interrumpieron. Si se dan hoy, sin ningn problema, en muchas plazas
francesas del Sudeste y Sudoeste.

Apliguemos este criterio, tan claro, a nuestro pais: ¢cual es la tierra espafiola
donde se puede decir que exista una tradicion cultural ininterrumpida de la
Fiesta? Declaraba no hace mucho Antonio Gala, en unas Jornadas Taurinas
que organicé en Alicante, que a todos los pueblos hispanicos, a un lado y al
otro del Atlantico, les unen, por los menos, dos vinculos basicos: la lengua
castellana y el toro.

No temamos la incomprension de algunos europeos con respecto a nuestra
Fiesta. Es l6gica: no han podido conocerla ni vivir desde dentro su
ambiente. Recordemos un antecedente historico muy claro: la Fiesta llegd a
ser prohibida por una Bula papal, Salute Gregis, de Pio V, en 1567. Ocho
afios después, Gregorio XIlI levanto la prohibicion, a ruegos de Felipe II.
Lo que intentaba evitar el llamado Rey Prudente era los perjuicios que se
derivaban de tal medida... para la religion catolica espafiola, no para los toros.
Como nos advierte Cossio, «era el principal el desprecio que de la excomunidn
hacian los aficionados a correr y ver correr los toros». Asi pues, en la
Espafia de la Contrarreforma y la Inquisicion, muchos espafioles afrontaban
riesgos tan terribles como el de verse excluidos de la reli-
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Ni la Comunidad gion catolica antes que prescindir de una aficion semejante.

: ¢Podria tener mayor fuerza, hoy, el europeismo? Desde luego que
Europea, ni la -
democracia, ni los Cualquier manifestacion del Parlamento Europeo en contra de

ecologistas constituyen  nuestra Fiesta tendria solo un valor de recomendacion normal, nunca
algl]n peligro para ol podria suponer una prohibicion efe_ctiva. De todos modos, no
. . deseo que llegue nunca a producirse. Y no lo hago como

POV\/e”_” de_ la F|93t§' El aficionado a los toros sino como europeista sincero. Esa hipotética

autentico riesgo esta declaracion apenas perjudicaria a nuestra Fiesta pero daria lugar a

dentro de nosotros una reaccion castiza, anti-europea, en buena parte de  nuestro

pueblo.

I Ot cosa no tendria sentido: la Europea que entre todos estamos
construyendo s0lo puede fundarse en el respeto de cada uno por las
tradicionales culturales de los demds. De nada serviria que yo condenara el
lole, la caza del zorro inglés, la fiesta de la cerveza de Munich o las
canciones tirolesas... Queda todavia el tema de los ecologistas o «verdes».
Es una actitud que, en principio, merece todos mis respetos, siempre que no
se lleve —como a veces sucede— a extremos caricaturescos.

Recuerdo s6lo que un sacerdote italiano, paladin de la campafia anti-taurina, ha
condenado también a los fieles que comen el tradicional «agnello» pascual. Y
un discipulo suyo ha asegurado que Jesucristo nunca comid cordero, porque
era vegetariano... Los dos han tenido que ser desautorizados por el Vaticano.

Hablemos en serio. Los presuntos defensores del toro suelen olvidar que nadie lo
ama mas que un buen aficionado, nadie admira més su belleza, nadie exige
con més vehemencia su integridad y se indigna con mayor furia ante
cualquier mal trato, desprecio 0 manipulacion fraudulenta. Recordemos, una
vez mas, algo absolutamente evidente, el toro bravo no es algo espontneo sino
el fruto de una delicadisima labor de seleccion y cuidado. Es, segin Séenz
Egafla, la maxima aportacion espafiola a la zootecnia universal. Pues bien, i
no existieran las corridas, la especie zooldgica despareceria, de modo ine-
vitable y en muy corto plazo. ¢Es eso lo que pretenden los presuntos defen-
sores de tan bello animal?

Recapitulemos: ni la democracia, ni la Comunidad Europea ni los ecologistas
constituyen un serio peligro para el porvenir de nuestra Fiesta. El auténtico
riesgo —muchos lo han dicho ya— esta dentro de nosotros. Recuerdo un
testimonio verdaderamente ilustre. No hace mucho, recogia la revista
Aplausos unas opiniones tajantes de D. Juan de Borbon: no temia para nada
la enemistad de algunos europeos, que consideraba reliquia pretérita. Lo que
si le preocupaba, como aficionado, era la posible decadencia de la casta
brava.

Este si que es un riego real. Sin el toro integro, toda la Fiesta se tambalea. La
base de todo es el toro, un hermosisimo animal' en el que los espafioles vemos
el mejor simholo de cualidades contrapuestas: fiereza y docilidad, fuerza
arrolladura y nobleza.

Por algo los escritores espafioles de todos los tiempos no sélo han cantado su
belleza sino que han llegado a identificarse con su destino vital. Asi lo hace,
por ejemplo, Miguel Hernandez, en un soneto inolvidable: «como el toro
he nacido para el luto



y el dolor, como el toro estoy marcado con un hierro infernal en el costado
y por vardn en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto

todo mi corazon desmesurado...»

Y esto no es s6lo hermosa literatura sino verdad, sentada vitalmente por los
hombres de esta piel de toro, de este ruedo ibérico.




