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a plétora del significado fue sentida con
tal intensidad por Leonardo — segun piensa
Berenson —(1) que lo hacia demorarse
largamente sobre sus cuadros tratando de
poner en ellos lo que sentia, pero no podia
reproducir. De ahi que raramente los terminase.
Es esa dindmica de perpetua apertura —
inacabamiento — hacia una perfeccion que se
sitia siempre un poco mas alla de si misma uno
de los elementos de la radical modernidad de
Leonardo. Tuvo éste el don de ligereza. Por eso
iguald y sobrepasd a sus inmediatos
predecesores (Gitto 0 Masaccio, Fra Angélico o
el Verrocchio) sin dar nunca la menor impresion
de esfuerzo o de superacion de un obstaculo
visible, como sefiala también Bernard Berenson.
La ligereza lo llevo, una y otra vez, al suefio del
vuelo, a la identificacion con el ave. Al hablar de
la simbélica animal, nos encontramos — una vez
mas — ante estructuras muy extendidas y extre-
madamente arcaicas. «En todo el mundo — es-
cribe Mircea Eliade que aprender el lenguaje de
los animales, especialmente el de los pajaros su-
pone conocer los secretos de la naturaleza y, por
consiguiente, ser capaz de profetizar. El lenguaje

de los pajaros suele aprenderse comiendo serpiente
[recuérdese a ese proposito, el cuento La ser-
piente blanca de los hermanos Grimm] o
cualquier otro de los animales a los que se atri-
buyen virtudes magicas.» Eliade examina la iden-
tificacion con un animal en el mundo chamanico y
muy en particular a propdsito del vuelo magico
del chaman. «Los pajaros son psicopompos.
Convertirse uno mismo en pajaro o ser acompa- *
nado por un pajaro indica la capacidad, mientras
aln se esta en vida, de emprender el viaje
extatico al cielo y al mas alla. Fue Leonardo, como
es sabido, quien imagin6 genialmente al «grande
ucello», y asi lo vio, para la sempiterna gloria de
Florencia, segun explica en uno de sus
fragmentos mas notables: «Levantara su primer
vuelo el grande pajaro sobre el lomo de su magno
monte Cecero, llenando de estupor al universo,
llenando todo escrito con su fama y dando gloria
eterna al nido donde tuvo nacimiento». Se
encuentra ese fragmento en el interior de la
cubierta del codice Sul volo degli ucelli, seres que
habia estudiado atentamente y de uno de los cua-
les, el camaledn — que en nada guarda relacion
con el animal que conocemos —, da esta bella no-
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ticia: «Vive éste del aire, en el cual esta sujeto a
todos los pjaros y, para estar mas a salvo, vuela
sobre las nubes y encuentra un aire tan sutil que
no puede sostener a los pajaros que lo persiguen.
A esta altura solo llega aquel a quien se lo per-
mite el cielo, es decir, adonde vuela el
ca-maledn».(3)

En un bello ensayo, publicado con ocasion de la
representacion de Los pajaros de Aristofanes en
el teatro del Rond-Point, M.-C. Pasquier (4) evoca
la descripcion que hace Melville de Rock
Ro-dondo, una isla particularmente apartada del
archipiélago de las Galapagos, «donde vienen a
posarse los pajaros que jamas han tocado mastil o
arbol: parajos-eremitas, cuyo vuelo es siempre
solitario, pajaros de las nubes, que frecuentan las
zonas invioladas del aire». Cabe afiadir aln
que el personaje-pajaro y su identificacion
—Loplop— con el propio creador es elemento ca-
racteristico de la obra de Max Ernst, uno de los
grandes generadores de la modernidad pictorica.
Desde muy lejos, desde el salmo 102, desde mas
lejos todavia, un péjaro, el ser privilegiado en
quien vio reunidos Leopardi «il canto e il vo-

lo»,(5) se posa (Passea mai solitario in alcum
tet-to) (6)0 infatigablemente asciende (se va a lo
mas alto) (7) en el aire ininterrumpido de una
tradicion poética en la que Oriente y Occidente
han de volver a encontrarse. Un pajaro cuya
audaz experiencia se reconoce, sin duda, por las
tres propiedades que Juan de la Cruz asigna a la
paloma: «El vuelo alto y ligero; el amor con que
arde; la simplicidad con que va». (8)
¢Propiedades de la paloma o de la palabra?
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