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(1) Schumann: Sinf. Renana.
Ravel: Ma Mere [I'Oye.
Stra-vinsky: Suite del P4jaro de
Fuego (1919). C. M. Giulini.
Org. del Auditorio, Teatro de La
Sca-la de Milén. 29 enero.

L muy interesante Festival
Italia-Espafia que se celebra

durante los meses de enero y
febrero en el Auditorio de Madrid
nos ha traido el inesperado regalo
de poder escuchar una vez mas a
Cario Maria Giulini (1), esta vez
frente a una de sus mas queridas
orquestas, la del teatro de La
Scala de Milan, de la que fue
director asistente en 1949, durante
la titularidad del gran Victor de
Sabata, para convertirse en director
estable de este teatro dos afios mas
tarde.

Escuchar a un masico como Giu-
lini supone una experiencia extraor-
dinaria: la certeza de ser testigos de
una manera de hacer masica que se
acaba, tal vez para siempre. Tras la
muerte de Karajan y la retirada de
Kubelik, Giulini es —junto a
Ser-giu Celebidache— el ultimo

gran  representante de una
concepcion de la  direccion
orquestal que ha wvenido a

designarse, de manera vaga pero
significativa, con la informal etiqueta
de «los viejos maestros». Afortunado
Madrid que en sélo unos meses ha
podido disfrutar del luminoso
magisterio de ambos.

El director italiano no ha sido
nunca —a diferencia del genial
rumano— un director virtuoso,
preciosista, capaz de transfigurar una

orquesta, de obrar milagros en el
plano sonoro. Su técnica es de una
sencillez asombrosa, casi ele-

Giulini: El Gltimo «Viejo Maestro».

mental, pero de una eficacia admi-
rable: en los Ultimos afios su gesto
se ha hecho méas econémico y mas
parco adn, ha quedado reducido a
su minima expresion, ha perdido
ese punto de rigidez que tenia an-
tafio, cuando dirigia con los brazos
muy bajos y estirados. Giulini ha
llegado a ese punto en el que su
preocupacion es, mas que «dirigir»,
encauzar, sugerir, crear el clima en
la orquesta —y también en el pa-
blico— que le permita transmitir
directamente el contenido emotivo
de la masica. Cuando vemos diri-
gir a Giulini tenemos la impresion
de que no esta haciendo nada, de
que los masicos de la orquesta se
mueven con entera libertad, de que
la musica surge por si misma, sin
gue nadie la manipule. La caracte-
ristica fundamental de Giulini es si-
tuarse, no en un plano técnico, ni
siquiera en un plano intelectual
—o que no excluye el raciocinio en
su proceso de aprehension, natural-



mente—, sino en un plano emoti-
VO, en la certeza de que es éste el
que rige, domina, engrana todos
los demas drdenes, empezando por
el mismo del proceso creativo de la
musica misma. Asi, Giulini no pier-
de el tiempo en rodeos: tiene el va-
lor, la audacia de ir al germen mis-
mo del hecho musical, al origen de
la misica antes incluso de que fuera
musica. Naturalmente que a esto se
llega a través del analisis, pero sin
duda no s6lo del analisis: primero
es necesaria una intuicion, una
«iluminacién» sin la cual el ra-
ciocinio seria estéril/Me atreveria
a decir que Giulini ha llevado a la
practica, a la chita callando, la mas
audaz fenomenologia musical. Si la
actitud musical de un Celebidache
parte de una sencilla pero profunda
revelacion del maestro de maestros
Furtwangler, que ante la interro-
gante del discipulo «;,como hay que
tocar esto?» contesto la trascenden-
tal perogrullada: «depende de co-
Mo suenex, creo que Giulini, que
prescinde de actitudes intelectuales,
iria mas lejos y responderia: «de-
pende de la emocién gque produz-
ca». Esto es lo que explica lo que
podriamos llamar «el milagro Giu-
lini», el que nos impide compren-
der por qué su masica nos conmue-
ve tan profundamente, por qué
dejamos de ser «espectadores»,
perdemos nuestra capacidad criti-
ca, dejamos de estar de acuerdo o
en desacuerdo, hasta somos inca-
paces de discernir si creemos que la
musica interpretada es o deja de ser
tal y como la escuchamos; lo que
nos convierte en participes, y no sélo
en testigos —jqué extrafa plenitud
nos produce la audicion!'— de un
hecho musical creativo. Quiza es por
eso por lo que Giulini nos produce
una impresion indescriptible de
generosidad. Tal vez parezca ri-
diculo decir que la masica que hace
Giulini posee una comunicatividad,
una emocion, una ternura, una
fuerza, que la aproximan al hecho

amoroso; no nos habriamos osado
a escribirlo de no ser porque el pro-
pio Giulini habla justamente de
amor: «en el momento del encuen-
tro del intérprete con la obra, en esta
historia de amor, hace falta la
mayor humildad y la mas grande
profundidad para intentar com-
prender ese genio que nos sobrepa-
sa de tal modo. Pero en el momento
en que sales a escena, ante la
orquesta, entonces la humildad deja
de estar permitida, eres
Beetho-ven, has tenido que
apropiarte de tal modo de la obra
por el pensamiento, que se ha
convertido en tu obra. Desde ese
momento preciso hasta el ultimo
acorde, no pienso en el que soy:
soy la musicax.

He aqui la clave de la rotundidad
del arte de Giulini, que no necesita
traicionar, distorsionar la letra para
ser libre, porque la letra no estorba
jamas al pensamiento o a la
emocion de la que es consecuencia,
reflejo directo. En este sentido,
Giulini se diferencia de los grandes
directores «romanticos», que para
trascender el plano de la letra sen-
tian la necesidad de manipularla.
Giulini no ha de trascender el pla-
no de la letra, porque su actitud ar-
tistica lo ha colocado en un lugar
previo a la letra, a la que no hay
que traspasar porque desde ese pla-
no el intérprete se encuentra con el
texto, y no a la inversa. Furtwan-
gler explicaba este conflicto entre
texto vy libertad interpretativa como
una enfermedad, como una conse-
cuencia del «clima de
incertidum-bre que pesa hoy sobre
nuestra vida musical, la enorme y
repentina disminucion de eso que es
simple y seguro instinto cara a cara
con la musica pura y total».

A través de la hondura exaltada
de la Sinfonia Renana; de la inde-
cible ternura, recreada sin infanti-
lismo, pero con la ingenuidad de lo
sincero, de Ma Mere I'Oye; de la
fuerza, extrafiamente serena, del
P4jaro de Fuego', del lirismo del




Portada del libreto de

Il Turco In Italia, de Caterino
Mazzol4, para la 6pera de
Seydelmann, estrenada en
Viena en 1789, con el elenco
de los intérpretes.
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(2) Rossini: El Turco en Ita-
lia. Teatro de La Zarzuela, 20,
22, .24, 26 y 28 de enero.

preludio de La Traviata, no sola-
mente Giulini, sino nosotros mis-
mos, los oyentes, nos convertimos
por un instante en la musica mis-
ma; felicidad incomparable que nos
acompafiara para siempre. Ante es-
to, s6lo cabe expresar gratitud.

El Turco en ltalia

A temporada de La Zarzuela

(2) ha comenzado con una feliz
recuperacion: El Turco en Iltalia
rossiniano. Como casi todo el
Rossini bufo, EI Turco supone una
gran fiesta musical: una obra deli-
ciosa, llena de gracia, ingenio, vi-
talidad, frescura y talento musical.
Sin llegar a la perfeccion del Bar-
bero o La Italiana, esta obra no tiene
desperdicio. Con un libreto muy
habil y divertido, que parte del jue-
go pirandelliano —o cervantino—
del doble plano autor/personajes
(juego muy bien aprovechado vy
ex-plicitado por la eficaz direccion
escénica de Lluis Pasqual), Rossini
crea su gran fresco y lleva a cabo
una vez mas su genial proeza: la in-
troduccion del humor en la misica
culta occidental, en una proporcion
que ni Adriano Banchieri, ni
Per-golesi, ni ningln otro de sus
predecesores  habian  podido
sospechar. Y es que en musica
—Como en teatro, cine 0
literatura— pocas cosas hay tan
dificiles como hacernos reir.
Porque lo que nos divierte, lo que
nos regocija, no es el teatro; es en
primer y fundamental lugar la ma-
sica: secular privilegio de los italia-
nos, como el mismisimo Beethoven
reconociera ante Rossini.

La produccion de La Zarzuela ha
sido, en general, afortunada. Per-
sonalmente, me molesta que la obra
se ambiente en unos difusos prin-
cipios de nuestro siglo, porque to-
da ella esta demasiado arraigada a

Gioacchino Rossini.

la tradicion de turqueries diecio-
chescas, pero la ambientacién tu-
vo encanto, los decorados fueron
excelentes y la iluminacién extraor-
dinaria. La orquesta tocé su difi-
cilisima parte con gran dignidad,
aunque escasa contundencia sonora.
El reparto tuvo una considerable
calidad media, cosa nada facil en
Opera tan peliaguda: flojo Willard
White, a pesar de su hermosa mate-
ria prima: no posee ni la técnica ni
el estilo adecuado, y el papel le viene
grande. Lella Cuberli, afortunada
sustitucion de Gltima hora de la in-
dispuesta Enedina Lloris —un bra-
VO a la organizacién— mostrd gran
profesionalidad ante su dificilisimo
papel, aungue sin llegar al precio-
sismo vocal y al encanto escénico
ideales. Con excelente linea Frank
Lopardo, como Narciso, y Alberto
Rinaldi, como el poeta
Prosdo-cino. Fuimos muy
alegremente sorprendidos por la
actuacion del cordobés Juan
Luque, tenor casi ligero de muy
hermosa voz, redonda y pastosa
pero agil, que puede convertirse en
un excelente tenor
mozartiano-rossiniano; vencioé con
bravura y excelente sentido ritmico
su dificil aria, sin que leves roces de



afinacién parezcan tener importan-
cia. Pero el gran protagonista de la
velada fue Enzo Dard (Don
Gero-nio), que estuvo toda la
noche en maestro y que doming la
escena, en lo musical y en lo
teatral: perfecto dominio técnico,
vis comica de la mejor ley y tablas
para dar y tomar. A mi juicio lo
peor fue la direccién de Alberto
Zedda, que a pesar de ser pulcra 'y
segura carecié del mor-dente, de la
incisividad ritmica y la alegre
vitalidad imprescindible en el
Rossini bufo, lo que rebajé consi-
derablemente el tono general de la
velada.

El diablo trina
por arriba

N medio de la repentina ita-

lianizacion de nuestra vida
musical, no debemos pasar por alto
la actuacion del violinista mi-lanés
Uto Ughi (3). He aqui un verdadero
virtuoso, capaz de enfrentarse con
deslumbrante mecanismo al mas
endemoniado  repertorio. Y
hablando de demonios, fiel a una
vetusta tradicién violinistica, co-
menzo con un Trino del Diablo tan
deslumbrante en lo técnico como
trasnochado en el estilo: olvidemos
el «continuo» de Eugenio
Bagno-li; a estas alturas Ughi
deberia saber que el diablo que
inspird a Tar-

tini comenzaba los trinos por la
nota superior.

Si en lo técnico el trabajo de
Ughi es perfecto —precioso sonido,
redondo y aterciopelado, afinacién
impecable, mecanismo a prueba de
cualquier dificultad—, creo que
musicalmente no alcanza la misma
altura. Bach nos sorprendié mas
por cémo estaba tocado que por
coémo estaba pensado, y la Segun-
da Sonata de Schumann carecio de
la unidad deseable y resulté dema-
siado extravertida, aunque lo cier-
to es que su acompafiante ayudd
poco. Como colofén, fuera de pro-
grama, la endemoniada y vacua
Fantasia de Carmen de Sarasate (se
agradece el detalle), tocada con tan
deslumbrante virtuosismo como
vulgaridad musical.

Uto Ughi.

(3) Tartini: Trino del Diablo.
Bach: Sonata nim. 3 para violin
solo. Schumann: Sonata ndm. 2.
U. Ughi (violin), E. Bagnoli (pia-
no). Ciclo de Camara y Polifo-
nia. Auditorio, 23 de enero.



