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A aparición del libro Arte y Estado en la España del Siglo XX de 
M.a Dolores Jiménez-Blanco supone, a nuestro juicio, un 

esfuerzo historiográfico de gran interés puesto que recoge las líneas 
generales de la política artística oficial a través de las diversas épocas 
del Museo de Arte Moderno/Contemporáneo de Madrid. Es una 
recopilación de documentos que hasta ahora nunca habían sido 
reunidos en una obra monográfica y se encontraban dispersos en la 
prensa del momento, en archivos y en introducciones de catálogos, 
fundamentalmente. Sólo se nos ocurre una objección con respecto al 
título, ya que pensamos que en muchos momentos no fue este museo 
el exponente más claro de los esfuerzos oficiales en el campo de las 
artes plásticas. Así, por ejemplo, podemos afirmar que las Expo-
siciones Nacionales de Bellas Artes y los Concursos Nacionales con 
su consiguiente secuela de medallas, premios y recompensas fueron 
durante gran parte del siglo xx mucho más importantes que la vida 
de un museo, al cual, desde su fundación, se le dio un carácter se-
cundario. Igualmente, otro tipo de exposiciones y actividades direc-
tamente promovidas por la Dirección General de Bellas Artes o el 
Instituto de Cultura Hispánica tuvieron una evidente primacía sobre lo 
que en realidad sólo era una institución viva sobre el papel y cuya 
única proyección eran unas salas insuficientes que contenían una se-
lección de obra poco representativas del arte contemporáneo de nuestro 
país. Sin embargo, pensamos que este libro se ha convertido en una 
herramienta insustituible para el conocimiento directo de las re-
laciones entre el Estado y las artes, pues, aunque no refleje el estado 
de la cuestión en toda su amplitud, sí es un testimonio claro a través 
de cuya evolución se puede convertir en la base en torno a la cual se 
vertebren estudios complemetarios posteriores. Por ello, nos parece 
oportuno, en lugar de hacer una crítica a tan meritorio trabajo, 
aportar algunos datos significativos que puedan humanizar los fríos 
testimonios de la historia de este museo desde su fundación hasta 
nuestros días. 

Lo primero que nos sorprende es la designación del octogenario 
Pedro de Madrazo (1816-1898), enfermo irreversible en aquel momen-
to, para la dirección de un centro que se presumía orientado a las 
nuevas tendencias. Por la prensa de la época sabemos que la sitúa- 
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ción económica del historiador era bastante precaria, lo cual nos mue-
ve a conjeturar que su nombramiento se debió a facilitarle un sueldo, 
máxime cuando se encontraba en tal estado de salud que tuvo que 
ser auxiliado de un hijo en este trabajo, falleciendo a los pocos días 
de la inauguración del museo. Intuimos también una cierta contro-
versia en los dos decretos fundacionales consecutivos del centro, puesto 
que al concepto original del Museo Contemporáneo pronto se 
impuso el más restrictivo de Museo Moderno. Incluso parece evidente 
una pugna con el escultor Agustín Querol (1860-1909), entonces bas-
tante enfrentado con las posturas académicas, quien había tenido unos 
años antes el encargo de la formación del nuevo museo. 

Por otra parte, aparte de la decrepitud física de don Pedro de 
Ma-drazo y del inmenso prestigio que tuvo en su época, tampoco 
nos parece que objetivamente fuese la elección más acertada, puesto 
que no hay que olvidar que este crítico siempre tuvo para juzgar la 
obra de Goya grandes previcios y «una reserva algo despectiva», tal 
como señala autorizadamente Lafuente Ferrari. En todo caso, 
comentando la inauguración del Museo, la prensa ya señalaba que 
«con gran estrechez ya duras penas se han podido colocar allí las 
obras artísticas adquiridas por el Estado para el Museo Nacional, y 
no acertamos a explicarnos dónde han de colocarse las que en lo 
sucesivo merezcan el mismo honor» (La Ilustración Española y 
Americana, 15 agosto 1898). 

Como un hecho sintomático de la atonía de la vida cultural ofi-
cial de la Restauración en los momentos del desastre colonial, en-
contramos que para cubrir la vacante fue nombrado otro personaje 
veterano, el diplomático don José Fernández Jiménez, que habría de 
fallecer en 1903 y en cuya necrológica, entre encendidos elogios, nos 
encontramos la descripción de su talante, poco acorde con cualquier 
trabajo organizativo; decía la prensa de don José: «casado con una 
señora extranjera y en muy desahogada posición, su carácter indo-
lente se acentuó más y apenas ha dejado escritos que transmitan a 
otros tiempos los conocimientos que atesoraba... Tampoco habían 
podido conseguir sus amigos y admiradores que escribiera el discurso 
de recepción para la Real Academia de San Fernando» (La Ilustra-
ción..., 22 febrero 1903). De ello se puede fácilmente inferir que no 
parece que este culto personaje granadino fuese la persona más idónea 
para poner en marcha un museo apenas inaugurado por un moribun-
do. Considerando estas cosas, no nos pueden extrañar los continuados 
denuestos que Darío de Regoyos, y otras muchas voces cualificadas, 
lanzaban sobre la política cultural madrileña de comienzos de siglo. 

El tercer director fue el pintor Alejandro Ferrant (1843-1917) —pa-
dre del gran escultor Ángel Ferrant— que, aparte de su gran inteligen-
cia y finura de espíritu, era también otro personaje veterano, y así 
José Francés lo describía en el cargo: «Nada tan interesante como 
asomarnos a su vida y a su arte, como ver trabajar al viejecito de 
las barbas blancas, que ahora dirige el Museo de Recoletos, donde 
al lado de las obras de Pradilla, de Villegas, de Moreno Carbonero, 
que representan las glorias del pasado siglo, están las obras de 
Zu-loaga, de López Mezquita, de Chicharro, de Benedito, las glorias 
de hoy» (El año artístico 1915. Madrid 1916). Aparte del respeto y 
cariño que nos ofrece esta figura patriarcal y mal estudiada de nuestro 
arte, 



sin embargo, hemos de convenir que tampoco nos parece que fuera 
la persona más adecuada para el lanzamiento del Museo Moderno. 
Fallecido Ferrant en 1917, el panorama parece cambiar con el nom-
bramiento para el cargo de un artista en la plenitud de sus fuerzas 
físicas: Mariano Benlliure (1862-1947). Y desde el principio, el escultor 
valenciano, en la cumbre de su éxito artístico y social, se propone la 
reforma sustancial del Museo Moderno, tal como nos lo revela esta 
carta que el artista, recién nombrado, dirige a su hermano José: «Ya 
podrás figurarte —dice Benlliure— que al aceptar dije que no era 
posible desempeñar con dignidad un cargo de esa importancia sin 
facilidades para elevar el Museo a la altura que se encuentra el arte 
contemporáneo. Así que vamos a hacer (un) Museo Internacional... 
Hace veinte años que el Museo se resiente imprescindiblemente de 
local a propósito para instalar decorosamente los cuadros y la 
escultura sobre todo, pues se halla en los sótanos con el carbón y la 
leña. Ahora cerraré para hacer la nueva instalación y mientras es-
tudiaré la vida que debe tener el Museo, su sostenimiento, y una vez 
aprobado esto se harán adquisiciones para que estén bien represen-
tados el arte nacional y extranjero. Mi ideal es que el Museo resulte 
una digna representación del movimiento artístico en todas sus 
evoluciones» (repr. en Vidal Corella, V Los Benlliure y su época. Va-
lencia, 1907). 

Sin embargo, el astro ascendente de Benlliure le tiende una tram-
pa, ya que por su arrebatadora y eficaz personalidad, unos meses 
después de haber aceptado el cargo del museo, ha de añadir a éste el 
de Director General de Bellas Artes y, más adelante, el de Comisario 
de una gran exposición de arte español en París. Todo ello provoca la 
reacción, en la que los medios culturales toman una clara postura de 
oposición a lo que consideraban un acaparamiento del medio oficial 
por una sola persona. No obstante, todavía está por estudiar se-
renamente el trabajo administrativo del escultor valenciano, tanto en 
la reforma del Reglamento de las Exposiciones Nacionales, como en 
su aportación a la defensa del patrimonio artístico, pero el hecho 
es que nuestra intelectualidad se divide en dos bandos irreconcilia-
bles y se ataca al «benlliurismo» como una corriente reaccionaria, 
tanto plásticamente como desde el punto de vista de organización 
oficial. Benlliure renuncia a la Dirección General de Bellas Artes, pero 
sigue conservando la del Museo Moderno, al cual ha conseguido tran-
sitoriamente «lavar la cara», aunque no mucho más. Sin embargo, la 
oposición, liderada fundamentalmente por Juan de la Encina —Ri-
cardo Gutiérrez Abascal— y Antonio Espina, quien en la reseña de 
la Nacional de 1922 define al valenciano como: «tal ilustre escultor, 
facedor de ridículos pisapapeles, desprovisto incluso del instinto de 
su arte y que hace treinta años llena de visibles monigotes las princi-
pales plazuelas de España y América del Sur», añadiendo después 
algo tan exacto como lo siguiente referido a la escultura: «El Estado 
da, como por compromiso y medio de cualquier manera, sus meda-
llas a los amigos y arrincona luego los mármoles en las carboneras 
de sus dependencias oficiales» (España, junio-julio 1922). 

Desde entonces, en la figura de Mariano Benlliure —sobre todo 
después de su polémico discurso de entrada en la Academia de San 
Fernando con el título El anarquismo en el arte— se personifica la 
oposición cerrada frente al espíritu moderno e innovador y se crea 



el cliché antagónico de «Benlliute versus Picasso». Y este aspecto 
también merecería la pena ser estudiado en profundidad, ya que una 
simple anécdota relatada por Mbteno Villa no es suficiente para co-
rroborar esta actitud, pues curiosamente no conocemos ningún tes-
timonio directo de Picasso contra el escultor valenciano, en cuya obra 
se inspira directamente el malagueño para su interesante visión del 
mundo simbólico de los toros. Incluso hoy en día, examinadas sere-
namente las buenas esculturas de Benlliure, no nos parecen radical-
mente opuestas a los bronces de Julio Antonio. De todas formas, la 
obra de Benlliure al frente del Museo Moderno languidece durante la 
década de los veinte, y así este museo no consigue despegarse 
sustancialmente de sus taras fundacionales —casi diríamos 
congéni-tas— y, desde luego, no tiene ningún peso oficial en la 
organización de las actividades artísticas que se realizan en las 
exposiciones de Barcelona y Sevilla durante 1929, y en el Patronato 
del Museo se señala con cierta amargura. 

Para .cerrar este período, debemos añadir que sería extraordina-
riamente interesante estudiar desde la óptica de las relaciones del Es-
tado y el Arte la labor de Gabriel Miró en la Secretaría de los 
Concursos Nacionales, que representan en la época el acercamiento 
más profundo entre la cultura y el mundo oficial a pesar de sus la-
mentables limitaciones económicas. También deberían encontrar su 
estudio las reformas propuestas por don Elias Tormo, como Minis-
tro, y don Manuel Gómez-Moreno, como Director General de Bellas 
Artes, en el último gobierno de la monarquía. 

Como casi todas las instituciones españolas, el Museo Moderno 
estuvo a punto de cambiar el signo de su lánguida historia durante 
los años republicanos, pero no lo llegó a conseguir, y siempre, como 
en tantos casos, quedará la duda si ello fue debido a la cortedad del 
tiempo o a que el impulso reformador fuera vencido ante la inercia. 
De todo hubo a la vista de los hechos ciertos, pero lamentablemente 
nos hemos de inclinar a la segunda posibilidad tal como se plantea-
ban los acontecimientos. 

Durante esta época nos queda constancia de momentos álgidos 
de confrontación verdaderamente interesantes. El primero aparece 
recogido en el propio boletín oficial, cuando nos transmite que «al 
comenzar la actuación del nuevo Patronato (del Museo), han surgido 
diferencias causantes de las dimisiones de casi todos sus miembros» 
(Gaceta del 4 de julio de 1931). Curiosamente, de esta gran 
discusión, que motivó una dimisión no consumada, no ha quedado 
constancia documental en las actas del Patronato y habría que ras-
trear si en la prensa del momento hubo alguna noticia de ella. Pode-
mos aventurar, sin embargo, que el motivo de las disensiones bien 
pudieron ser las diferencias conceptuales sobre la visión del arte mo-
derno de los miembros del Patronato, que en este sentido había sido 
nombrado por el Ministerio con un espíritu contemporizador: así, 
mientras Benlliure —que había dejado la dirección pero había vuelto 
a ser nombrado patrono—, Benedito y López Mezquita represen-
taban las opciones más conservadoras, Luis Lacasa, Juan Cristóbal, 
Emiliano Barral, Vázquez Díaz y el crítico Ricardo Gutiérrez 
Abas-cal —«Juan de la Encina»— representaban una aproximación 
más 
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o menos marcada hacia el nuevo arte, aunque en la mayoría de los 
casos nos parece impropio hablar de una aproximación a la llamada 
vanguardia. 

Esta división la ratifica otra discusión posterior del Patronato, 
dos años después, en la cual Juan de la Encina, ya director del centro, 
manifiesta algo tan obvio como «que el Museo debe recoger todas las 
actividades de los artistas modernos, para lo cual propone se 
dedique una sala, para que en ella se exhiban todas estas manifes-
taciones de los nuevos artistas; de ese modo, sin prejuzgar la capaci-
dad de futuro de esas pinturas y esas escuelas el Museo tendrá, como 
ya lo tienen muchos museos extranjeros, salas que pudieran llamarse 
experimentales, pues un Museo no debe limitarse exclusivamente a 
exponer obras de escuelas consagradas». Esta sensata propuesta es, 
sin embargo, contestada agriamente por los artistas más conser-
vadores, y así el pintor Benedito replicaba que veía «en la adquisi-
ción de estas obras un enorme peligro para el porvenir ya que si se 
abre la mano en estos momentos no habría razón para desechar otros 
balbuceos semejantes inundando el Museo con obras inútiles y que 
no deberían figurar en él». Y López Mezquita afirmaba que sería 
«posible que llegue un día en que se juzguen estas obras como ver-
daderas maravillas —aunque él lo duda— y entonces se demostrará 
cuan equivocados estaban los que las combatían, pero que mientras 
esto llega no debe hacerse solidario el Museo, admitiéndolas...» (Acta 
de Reunión del Patronato de 30 de mayo de 1933). Incluso, en mu-
chas ocasiones, parece haber un interés marcado por parte oficial 
en no radicalizar las posturas y calmar los ánimos; así en la segunda 
reunión del Patronato, en la que se nombraba director a Gutiérrez 
Abascal y Presidente del mismo a Ignacio Zuloaga —quien, por cier-
to, no asistió nunca a ninguna reunión del Patronato, después de ma-
nifestar privadamente su deseo de renunciar en la persona del catalán 
Miquel Utrillo, lo que, al parecer, no fue tomado nunca en conside-
ración—, se propone al Ministerio que se nombre al cesado Benlliu-re 
«Director Honorario» del museo y que se coloque una placa en 
honor del valenciano en la sala de esculturas, creada por él en el patio 
bajo del museo. 

Otro gran debate en el seno del Patronato del museo se produjo 
con motivo de la presentación de director para la Academia Española 
de Roma en 1933, en unas competencias que el nuevo régimen había 
traspasado al Museo Moderno, posiblemente en detrimento de las 
que tradicionalmente detentaba la Academia de San Fernando. 
Obviamente, fue un debate marginal a la vida específica del museo, 
pero sirvió para calentar los ánimos, pues esta propuesta estaba muy 
condicionada por el gobierno republicano que quería para este puesto 
a Valle-Inclán por motivos^nada artísticos, ya que pretendía simple-
mente alejar al escritor de la vida política madrileña. La mayor parte 
del Patronato aceptaba esta situación, pero Margarita Nelken 
reaccionó con gran ardor defendiendo la candidatura del escultor 
Vic-torio Macho, pues la consideraba objetivamente mucho más 
oportuna para la educación artística de los pensionados y, sobre 
todo, no se resignaba a que presiones ajenas influyeran en la 
designación. En este sentido, envió una sentida carta a sus 
compañeros, en la cual decía algo tan rotundo como que «la política 
no debe para nada intervenir en cuestiones artísticas», lo cual tenía un 
enorme valor pues 



ella era una destacada militante socialista (rep. Acta del Patronato 
de 27 de enero de 1933). 

Otro asunto de interés debatido en el Patronato en 1932 es el que 
se refiere a Picasso. Según explicaciones de Gutiérrez Abascal, él ha-
bía iniciado con la Sociedad de Cursos y Congresos de Madrid con-
versaciones reservadas para ver si era factible con su colaboración 
celebrar una exposición de obras de Picasso en el museo, y el sub-
director del museo, el pintor Timoteo Pérez Rubio —que habrá de 
desempeñar durante la guerra un papel de primer orden en la con-
servación de nuestro tesoro artístico—, en un viaje a París, hizo sobre 
ello y sobre el proyecto de construcción de un nuevo edificio para el 
museo unas declaraciones a la prensa, justificándolas por su deseo 
de «hacer ver a las autoridades artísticas de la vecina República los 
nuevos derroteros que el actual régimen español había tomado en 
pro del arte contemporáneo». Lo que costó a Pérez Rubio una 
amonestación por no estar autorizado para estas declaraciones. Des-
conocemos más entresijos de este asunto, pero es evidente que tanta 
prudencia hizo que en la práctica esta exposición picassiana no pu-
diera ser realizada en el Museo Moderno, y sí en 1936 en los locales 
de ADLAN (Amigos de las Artes Nuevas) (Acta de la reunión de 2 de 
septiembre de 1932). Con respecto a la construcción de un nuevo edi-
ficio, ya es sabido que en los Concursos Nacionales de 1933 se con-
vocó el premio de Arquitectura con este tema, que fue ganado por 
Femado García Mercadal. Sin embargo queda la duda de, si las cir-
cunstancias históricas de España hubieran sido otras, efectivamente 
se habría construido el proyecto premiado en un solar de la prolon-
gación de la Castellana, pues el propio Mercadal reconocía que, a 
pesar de haber sido el suyo el proyecto ganador, no contaba con el 
apoyo oficial, más proclive al de Luis Moya, entonces 
arquitecto-conservador del Museo Moderno. 

En el terreno de los hechos, lo que llegó a ser realidad fue el re-
planteamiento del museo en sus locales tradicionales de la Biblioteca 
Nacional, se remozaron las salas y se seleccionaron los fondos de 
manera que el museo pudo presentar una faz más moderna. Sin em-
bargo, aquello no fue una verdadera solución ya que, por una parte, 
se desalojaron unas obras del museo, que se consideraban anticua-
das, y por otra tampoco se dio una verdadera orientación contem-
poránea al museo. Por ello hay voces autorizadas que hacen ver que 
esta reforma quizá fuese en exceso destructiva sin ofrecer algo ver-
daderamente positivo a cambio. Así, Julio Caro Baroja nos da su 
testimonio sobre este cambio, rememorando sus visitas juveniles «al 
viejo Museo de Arte Moderno, que destrozó Juan de la Encina con 
su doctrianismo estético... El que un admirador de Gauguin y de 
Cé-zanne entrara a dirigir el Museo de Arte Moderno de Madrid fue 
como si dieran una batuta para dirigir una ópera de Rossini a un 
partidario de la dodecafonía. No entiendo nada, todo lo puso patas 
arriba e hizo la gran purga mandando cuadros y cuadros a los insti-
tutos de provincias, a los pasillos de las diputaciones, a las escuelas 
de veterinaria y a otros establecimientos pedagógicos y benéficos. Un 
museo no es una colección particular. Es la expresión de la Historia 
en un aspecto. Yo como coleccionista puedo inundar mi casa de 
Zu-loagas y Echevarrías, como lo hizo Juan de la Encina en su 
reforma y con su criterio de joven tremebundo de 1915, o de Mirós o 
Grises. 



Pero si en un tiempo hubo en España un pintor con éxito e influencia 
que se llamó don Dióscoro Teófilo de la Puebla, u otros que eran don 
José Pradilla, o don José Moreno Carbonero, no hay Juan de la 
Encina que tenga autoridad para deshacer la memoria de esto en 
nombre del "buen gusto". Hoy habrá en España muchos jóvenes que 
creerán, frente a lo que creía él, que Zuloaga o los Zubiaurre son 
"abomination'^> (Los Baroja. Memorias familiares. Madrid, 1972, 
pág. 213). 

Y la verdad es que don Julio tiene totalmente razón, y hoy en día, a 
la vista del recién inaugurado Museo de Orsay en París, echamos en 
falta un. Museo Moderno que hubiera guardado sus colecciones 
originales y que no se hubiera visto forzado a construir destruyendo 
como norma de conducta. Aunque esto, por desgracia, no es privativo 
de España, sino que ha ocurrido y sigue ocurriendo habitualmente en 
los museos de todo el mundo. Sin tantas crónicas reformas no cabe 
duda que hoy tendríamos unos museos y una Biblioteca Nacional que 
serían verdaderos monumentos de su época fundacional, no sólo por 
su contenido, sino por su arquitectura interior y su diseño general. 
Bien es verdad, y seríamos injustos si no lo citáramos, que en España 
siempre ha faltado un espíritu de conservación racional y siempre se 
ha deteriorado todo en la mayor de las incurias, y cuando se ha 
querido adecentar una instalación, muchas veces estaba irrecuperable. 
Sin embargo, uno añora las viejas vitrinas de madera y vidrio de los 
museos que sólo habían necesitado el oportuno mantenimiento y que, 
de hecho, eran más funcionales para su cometido que las efímeras 
instalaciones museográficas que se estilan hoy en día, características 
de una época, como la que vivimos, de «usar y tirar». 

1939-1915 LA 
POSGUERRA 

Obviamente, las enseñanzas del Pabellón de la República espa-
ñola en la Exposición de París de 1937 no pudieron ser recibidas en 
nuestro país tras una posguerra que finalizó con el triunfo del bando 
contrario. Sin embargo, resulta equívoco, a nuestro juicio, identificar 
el espíritu nuevo del Pabellón con la política oficial artística de la 
Segunda República —véanse para ello mis artículos «Las artes 
plásticas durante la guerra española» (Cuenta y Razón, núm. 21) y 
«El pabellón español en la Exposición de París de 1937» (Cuenta y 
Razón, núm. 32)—. A su vez, caeríamos en un imperdonable 
mani-queismo si afirmásemos, como tantas veces se ha hecho, que 
en la España de la posguerra había desaparecido totalmente el espíritu 
del arte moderno. 

Revisando la documentación del Museo Moderno, lo primero que 
nos sorprende, dejando aparte los aspectos de ideología política, es 
la lucidez de Eugenio d'Ors, entonces Jefe Nacional de Bellas Artes, 
en su nuevo planteamiento del museo presentado en la primera reu-
nión del Patronato tras la guerra. En primer lugar, d'Ors propone la 
creación de tres nuevas secciones: de arquitectura, de fotografía y 
otra con el carácter de «Museo Experimental (para) contener obras 
cuya inclusión en los fondos del Museo no ha de tener un destino 
permanente, sino temporal, concediéndose a los autores de dichas 
obras no el precio de las mismas, sino la renta correspondiente al 
precio de su valor por toda la duración del plazo, a cuya expiración, 
el contrato que esta inclusión representa podrá ser cancelado, pro- 



rrogado o sustituido por otra cesión de propiedad en la forma ordi-
naria para pasar a una instalación de otras secciones del Museo». 
Además, d'Ors explicaba: «las razones de utilidad didáctica que re-
presentan las adquisiciones de obras extranjeras, que por otra parte 
vendrían a enriquecer con calidades universales el fondo artístico de 
nuestro Museo de Arte Moderno, tan limitado hoy en este aspecto», y 
sugiere la idea de realizar estas adquisiciones «mediante un canje de 
obras extranjeras con obras de artistas nacionales» (Acta de las 
reuniones de 14 y 30 de junio de 1939). 

Es evidente que estas propuestas de Eugenio d'Ors, que siempre 
fue en realidad un outsider en la política franquista, significaban un 
concepto de Museo totalmente nuevo, dinámico y por otra parte rea-
lista desde el punto de vista económico, ya que si no llegaron a tener 
efecto, no fue precisamente por la penuria presupuestaria del mo-
mento, sino por la pura rutina que triunfó en la vida administrativa 
del museo tras el cese de d'Ors en su cargo pocos meses después, 
Sin embargo, lo que la iniciativa oficial rechazaba, don Eugenio lo 
conseguía llevar al cabo, en parte con la iniciativa privada a través 
de las exposiciones de la Academia Breve de la Crítica de Arte y de 
los Salones de los Once, cuyo esbozo aquí rebasa nuestro propósito, 
pero es imprescindible citar. En estas empresas contó con la colabo-
ración del director del Museo, Eduardo Llosent Marañón, cuya fi-
gura está lejos de estar estudiada con el interés que merece, pues 
efectivamente abrió a los jóvenes artistas madrileños que comenza-
ban a surgir las puertas del Museo. Por otra parte, hay que reconocer 
en d'Ors una buena intuición, pues gracias a él galeristas como Aurelio 
Biosca y Juana Mordó comenzaron su andadura en el nuevo arte 
español. Quede, pues, para otra ocasión el estudio más detallado de 
los éxitos y fracasos de este período del Museo Moderno, cuya vida 
económica seguía, por otra parte, siendo tan miserable como en las 
épocas anteriores. 

Dentro de los planes de renovación de Joaquín Ruiz-Giménez al 
frente del Ministerio de Educación Nacional —para cuyo estudio re-
mitimos al lector al imprescindible libro de Javier Tusell, Franco y 
los católicos, Alianza Universidad, Madrid, 1984—, está la acertada 
disposición de dividir el Museo de Arte Moderno en dos complemen-
tarios: el de Arte del Siglo XIX y el Contemporáneo, en un momento 
en que podían perfectamente haberse consolidado ambas institucio-
nes y haber surgido del segundo un museo válido y vivo, sobre todo, 
gracias a la afortunada designación para su cabeza rectora del arqui-
tecto José Luis Fernández del Amo. En el libro de Dolores 
Jiménez-Blanco se estudia detenidamente este momento y su 
documentación teórica, que hacen comprensible esta etapa llena de 
esperanzas que apenas consiguen sólo aflorar antes de ser, sin ningún 
debate, segadas de raíz por una evidente falta de comprensión 
ministerial. 

Es necesario puntualizar que la situación económica de ambas 
instituciones fue realmente penosa, ya que los Presupuestos de los 
dos museos apenas fueron otra cosa que el resultado de la división 
de los cortos medios del antiguo Museo de Arte Moderno. Igual pasó 
con el espacio, que fue salomónicamente dividido, quedando las 
salas altas para el siglo xix y el patio bajo, desmantelada la sala de 
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escultura, para el nuevo Museo Contemporáneo. Lo cual creó todo 
tipo de problemas entre el personal de cada uno de los museos. Pronto 
fue nombrado para la dirección del museo deámofíóaieo Enrique 
Lafuente Ferrari, personalidad eminente en nuestra historia del arte, 
que apenas pudo hacer algo más que replantear la exposición de la 
colección permanente en medio de una cierta frialdad, tanto oficial 
como del público, ya que por aquel entonces el sentir generalizado 
coincidía con el aserto de Pío Caro Baroja, en el sentido de que la 
«gran genialidad española acabó en Goya. Después no hemos tenido 
más que hombres de segunda fila», y, por tanto, un museo dedicado 
al arte de ese período no encontró una gran acogida popular, 
desaprovechándose la rigurosa figura de Lafuente, que en aquel mo-
mento hubiera debido desempeñar un papel de primer orden en la 
renovación del Museo del Prado. 

Desde el punto dé vista del Museo Contemporáneo, hay que es-
tudiar este momento desde la perspectiva de las tres Bienales Hispa-
noamericanas de Arte, en las cuales el mundo oficial echó toda la 
carne en el asador, sin reparar que la continuidad lógica de estas ma-
nifestaciones debería haber repercutido directamente en la valoración 
del Museo. Incluso oficialmente, España contribuyó directamente y 
con gran despliegue de medios económicos, en la construcción de 
un nuevo Museo de Bellas Artes en La Habana —como sede de la 
segunda Bienal—, mientras que regateaba los medios de subsistencia 
a sus propios museos en Madrid. Fernández del Amo, a pesar de la 
deplorable situación económica, consiguió llevar a cabo una 
modélica reforma museológica del local asignado a su museo, que 
mereció, entre otros, los elogios del pintor Antonio Saura, quien le 
decía por carta: «la sala del museo es bellísima y es la primera vez en 
mi vida que realmente me he sentido satisfecho ante una realidad 
palpable... Tu obra en el patio, que antes era, es no solamente capaz 
de competir, sino superar las realizaciones mejores que hasta ahora 
he visto en las revistas y fotos». Sin embargo, Fernández del Amo 
mantuvo un pulso con la administración, en el sentido de forzar la 
adquisición de las piezas necesarias para una colección representati-
va, como condición «sine qua non» para la apertura del museo, y lo 
perdió, ante una evidente hostilidad ministerial. Así, Pablo Serrano 
narró, tiempo después del cese de Fernández del Amo: «Creo que su 
mayor dolor fue no poder y no querer inaugurar el museo por falta 
de las Obras que él creía imprescindibles de Picasso, Juan Gris, 
Gargallo, Julio González, etc. Alentaba año tras año la esperanza 
para conseguir presupuesto para comprarlas —hoy han tenido que 
ser adquiridas a precios muy superiores—, hasta que un día, y por un 
compañero suyo, en su mesa de dibujo le extendió el diario donde se 
publicaba su destitución. Desconcertante noticia que comenté ese 
mismo día con Ángel Ferrant, a quien también le dolió el Proce-
dimiento, el que por otra parte era normal en esa época». 

En el período de Fernández del Amo había colaborado con el Mu-
seo, junto con Cirilo Popovjci y José M.a Moreno Galván, Luis Gon-
zález Robles, figura imprescindible para el conocimiento de la 
promoción del nuevo arte español en los certámenes exteriores, como 
las Bienales Internacionales de Sao Paulo y Venecia, entonces en el 
momento más interesante de su historia. Evidentemente, hubo una 
sensible apertura artística española al exterior que fue llevada 



a cabo por la Dirección General de Relaciones Culturales, sobre todo 
bajo los mandatos de Ruiz Morales y Alfonso de la Serna, cuya 
historia está todavía pendiente de ser estudiada y valorada correcta-
mente. La figura de González Robles con los críticos tiempos de 1957 
en Brasil —premio de Oteiza— y de 1958 en Italia —premios de 
Chi-llida y Tapies—- marcan una época decisiva en el desarrollo del 
arte contemporáneo español. Se puede decir, sin exageración, que es 
a partir de este momento cuando el arte español comienza a tener 
peso específico en el mundo, y todo ello fue realizado con escasos 
medios y por la especial vocación de Robles. 

Los diez años siguientes, con Fernando Chueca a la cabeza del 
Contemporáneo, representan una historia digna pero relativamente 
frustrante para la vida del Museo. Se instalaron las colecciones con 
sus evidentes limitaciones y se abrió un museo cuyo recuerdo todavía 
es entrañable, pero que manifestaba bien a las claras sus pocas 
perspectivas de futuro, debido fundamentalmente a la falta de inte-
rés que el medio ministerial sentía por él, pues, ni tan siquiera, supo 
aprovechar el favorable impulso creado por la extraordinaria exposi-
ción de Picasso de 1961. También en 1953, Ramón Vázquez 
Mole-zún había ganado el Concurso Nacional para un nuevo museo, 
pero el caso es que nunca, lamentablemente, se tomó en serio la 
posibilidad de su construcción. Chueca presentó posteriormente 
varios proyectos alternativos, fácilmente realizables, tal como el 
aprovechamiento de la vieja Casa de la Moneda o el 
acondicionamiento del Palacio de Velázquez para la sede del Museo 
Contemporáneo, que tampoco hallaron acogida oficial. En resumen, 
que durante este interesante período de 1851 a 1968 fue 
desaprovechado oficialmente, dejando una especial sensación de 
fracaso tanto en Lafuente Ferrari como en Fernández del Amo y 
Chueca. 

A fines de 1968, se volvían a reunir los dos museos, creándose 
el Museo Español de Arte Contemporáneo, siendo nombrado Direc-
tor Luis González Robles, quien, a la vez, desempeñaba el cargo de 
Comisario General de Exposiciones de la Dirección General de Be-
llas Artes. Esto ocurría en el momento en el que la llamada tecno-
cracia había ocupado el Gobierno. Es el momento de la ley de 
Educación (1) y del préstamo del Banco Mundial que facilitará, entre 
otras cosas, la creación de nuevas Universidades en España. Y una 
parte de este desarrollo presupuestario fue llevado al ámbito de la 
Dirección General de Bellas Artes, desempeñada entonces por el 
activo Florentino Pérez-Embid, quien siempre supo valorar la gran 
potenciación oficial del arte francés con la creación del Ministerio 
de Cultura desempeñado por André Malraux, y dentro de este pa-
norama general, el Museo Contemporáneo parecía que podría dar 
un salto cualitativo y dejar de ser la institución cultural de segundo 
orden que hasta la fecha había sido. 

Sin embargo, estos planes oficiales con respecto al Museo Con-
temporáneo pronto serán contestados y, en gran manera por esta quie-
bra de confianza entre el medio artístico y el oficial, no pudieron 
llegar a buen término. La relación de los diversos acontecimientos 
de este momento, que políticamente estaba situado en el período fi-
nal del franquismo, deberá ser tratada algún día de una manera ri- 
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gurosa y extensa, pues ello es clave tanto de la historia presente y 
futura del Museo Contemporáneo, como de la política artística ofi-
cial. Evidentemente, este no es el lugar de proceder a su, análisis, y 
nos limitaremos a la breve enumeración de los mismos de una manera 
sinóptica. 

A) Nueva sede del Museo: Inmediatamente, se planteó la cues 
tión de la construcción de un nuevo edificio para el MEAC, y Pérez- 
Embid hizo prevalecer su opinión con respecto a su localización 
—Ciudad Universitaria— y el arquitecto del proyecto, que fue ele 
gido en función de su propia confianza personal. Este hecho tuvo 
un cierto matiz de imposición e hizo que dimitieran dos artistas miem 
bros del Patronato del Museo, el pintor Hernández Mompó y el es 
critor José Luis Sánchez. 

El hecho de que el proyecto elegido obtuviera aposteriorid Pre-
mio Nacional de Arquitectura de 1969 —en cerradísima disputa con 
una vivienda unifamiliar del arquitecto Javier Carvajal—, no alivió 
la tensión, sino que creó una hostilidad bastante generalizada de los 
arquitectos como colectivos, frente al nuevo edificio, que además, 
como recordatorio permanente, se construía junto a la Escuela de 
Arquitectura de Madrid. 

Las cosas se complicaron todavía más cuando surgió una disen-
sión personal entre Pérez-Embid y el arquitecto elegido, en torno a 
1971, y éste abandonase la dirección de la obra, motivo que unido a 
los anteriores, de manera evidente, enfrió el interés ministerial por el 
nuevo proyecto. 

Este asunto es, sin duda alguna, la razón más importante por 
la cual, en torno a 1985, se tomó la decisión política de trasladar el 
Museo Contemporáneo al antiguo hospital de Atocha, rebautizado 
como Centro de Arte Reina Sofía. 

B) Reforma de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes: La 
supresión de la reglamentación tradicional de las Exposiciones Na 
cionales, a fines de 1969, sirvió de pretexto para que un número re 
presentativo de artistas manifestase su oposición a los nuevos planes 
oficiales con un encierro de protesta en el Museo del Prado. Este 
hecho, de gran trascendencia en la prensa y en medios culturales es 
pañoles, sirvió para que se comprobara que la situación política del 
momento hacía irrepetible la colaboración que en un tiempo había 
tenido González Robles con los artistas más avanzados, sobre todo 
en los momentos de triunfo en las Bienales. Si bien no se puede ha 
blar en términos absolutos, ya que la situación experimentó ligeras 
variaciones, sí es cierto que representó un serio handicap en la labor 
de González Robles al frente del Museo. 

C) La recuperación oficial de los artistas de la vaguardia histó 
rica: González Robles había convencido a Pérez-Embid de que el 
triunfo del Museo dependía en buena medida de su capacidad de 
acercamiento a Picasso, Juan Gris, Gargallo, Julio González, etc. 
Incluso se planteó, por primera vez oficialmente después de la gue 
rra, la recuperación del Guernica de Picasso. 1971 es una fecha clave 
en todo este asunto. El 25 de octubre en la Universidad Compluten 
se se producen alborotos en la conmemoración del noventa aniver 
sario del malagueño, y Moreno Galván es detenido por afirmar 
vehementemente y en público la afiliación izquierdista de Picasso; 
y el 5 de noviembre un acto terrorista de ultraderecha destruye gra- 



hados de Picasso expuestos en la Galería Theo de Madrid. Estos 
acontecimientos presiden el último desencuentro del gobierno fran-
quista con Picasso. Las posiciones se encrespan y es claro que Gon-
zález Robles se queda entonces absolutamente imposibilitado para 
llevar a cabo el acercamiento hacia al artista malagueño, suponiendo 
ello un indudable quebranto en los planes del futuro MEAC. 

Consecuentemente, se cierran todas las posibilidades de que el 
nuevo Museo fuera inaugurado por una exposición de Juan Gris, 
según era el deseo expreso de su director. Incluso, al parecer desde 
altas instancias del Gobierno, se sentencia que «no se está edificando 
un museo para los enemigos del Régimen». 

De esta manera, a pesar de éxitos parciales como la exposición 
del escultor Alberto o la donación de obras de Julio González por su 
hija, con destino al nuevo Museo, se puede decir que el ambicioso 
proyecto inicial del MEAC había de hecho fracasado a fines de 
1971. Sin embargo, y es justicia decirlo, el desánimo no es una de las 
características de la personalidad de González Robles, y hay que 
señalar que siguió luchando por el Museo hasta su cese en la prima-
vera de 1974, mientras mantenía una brillantísima política de expo-
siciones temporales, que, como en el caso de la de Impresionistas o 
Futuristas italianos, sirvió para que el público pudiera ver en España 
un arte que antes le había estado vedado. 

Tras el breve mandato de José Romero Escassi, pleno de buenas 
intenciones pero lamentablemente parco en resultados, el MEAC es 
inaugurado siendo director Carlos Arean en uno de los últimos actos 
oficiales que realiza Franco en 1975. El montaje inaugural es de 
circunstancias, y en él se evidencia realmente el fracaso de los plan-
teamientos originales del museo. La recepción por la crítica es casi 
unánimemente negativa y se percibe que, a la vista de los aconteci-
mientos políticos de la época, las cosas en el MEAC necesariamente 
habían de cambiar, pues podía afirmarse que el museo, tal como 
estaba inaugurado, a nadie realmente podía satisfacer. 

La situación del museo cambió sensiblemente a fines de 1977. 
La creación del nuevo Ministerio de Cultura abría indudablemente 
nuevas expectativas, máxime cuando dentro de su estructura se creaba 
un «Centro de Investigación de Nuevas Formas Expresivas», que te-
nía su sede en el MEAC. La historia de este centro, cuya estructura 
de hecho nunca llegó a consolidarse, a pesar de su provisionalidad y 
las polémicas que originó su actuación, es esencial para entender la 
historia posterior, tanto del museo como de la política de artes 
plásticas del Ministerio. El CINFE tuvo, hasta su transformación 
en 1979, dos directores: el arquitecto Antonio Fernández Alba y el 
crítico José M.a Ballester; y, como ya hemos dicho, es un momento 
que requiere un estudio objetivo y documentado, tanto de sus plan-
teamientos y realizaciones como de las diversas diferencias de crite-
rio, e incluso confrontaciones, que surgieron entre sus colaboradores, 
pues sin ello no se pueden entender muchos de los hechos posteriores 
que llegan hasta el momento presente. 

En todo caso, de la conjunción imperfecta entre el MEAC y el 
CINFE surgieron una serie de hechos que fueron exponente en el 
campo artístico de lo que estaba ocurriendo en España a nivel polí- 
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tico. El acontecimiento sin duda de mayor relevancia de este mo-
mento fue el acercamiento oficial a Joan Miró, que dio como primer 
resultado la gran exposición retrospectiva de este artista en el MEAC, 
lo cual significó paladinamente que el museo empezaba a remontar 
su crítica historia. Contemporáneamente a la muestra de Miró, se 
unieron las de Josep Lluis Sert y José Renau, con lo cual se reunirían 
tres de los artífices más destacados del Pabellón parisino de 1937 en 
una actividad oficial, en un momento en que España buscaba la 
conciliación nacional. Ello, en cierto modo, era la culminación de 
lo que se había planteado en la famosa exposición de la Bienal de 
Venecia de 1976. El que esto ocurriese en el tan denostado MEAC 
era además un motivo de evidente orgullo para su personal técnico, 
que tanto había luchado, fundamentalmente desde la exposición Mi-
llares de 1975, para levantar el museo, en un esfuerzo que, por des-
gracia, no suele ser reconocido. 

El período que transcurre entre la exposición Miró en la prima-
vera de 1978 y la gran antológica de Picasso a fines de 1981 —fecha 
del centenario del nacimiento del artista malagueño— fue objetiva-
mente muy interesante en el MEAC, sobre todo para el público que 
pudo disponer de un centro digno dedicado a nuestra cultura mo-
derna, a través de numerosas actividades, desde la exposición de Ta-
pies a los Festivales de Primavera, actos pluridisciplinarios que 
lograron una participación de artistas y público joven. Sin embargo, 
hay que reconocer que todavía el museo vivía más como un apéndice 
de la Dirección General de Bellas Artes —en un momento 
especialmente brillante que culminó con la recuperación del 
Guer-nica y su legado complementario—, que como una institución 
dotada de medios para tener vida propia. Por ello se pensó 
oficialmente que era llegado el momento de dar el paso para lograr 
este objetivo. Así se renovó el Patronato del MEAC —que no había 
funcionado desde 1973— y se nombró un nuevo director. 

Para la presidencia del Patronato fue designado Eusebio 
Sem-pere, quien aunaba a su indiscutible categoría artística una gran 
experiencia museológica, pues en 1977 se inauguró en Alicante un 
museo público con la donación de su propia colección de arte del 
siglo xx. Para director fue nombrado el autor de estas páginas, 
quien desde 1979 había colaborado con Javier Tusell en la organi-
zación de la Subdirección General de Artes Plásticas —organismo 
que sucedió al CINFE, concretando su estructura y objetivos—, so-
bre todo, mediante la creación del Consejo de las Artes Plásticas, 
órgano a nuestro juicio muy interesante de ser estudiado desde el 
punto de vista de las relaciones entre el Arte y el Estado. Como quiera 
que esta circunstancia personal puede restar, obviamente, objetivi-
dad a este trabajo, me limitaré a esbozar en él mi propio punto de 
vista sobre los proyectos y acontecimientos del período de mi direc-
ción, que terminó, como es sabido, en medio de la crisis periodística 
más importante que se ha desatado jamás sobre un museo en 
España, y que coincidió históricamente con los primeros años de go-
bierno socialista en nuestro país. 

Desde la primera reunión del Patronato en esta primera etapa, 
se consideró que el problema más importante que tenía el museo era 
la crónica endeblez de la colección, en la cual había lamentables la-
gunas que se arrastraban desde años, y que superar esta situación 



mediante las adquisiciones pertinentes era el problema básico del 
MEAC. Afortunadamente, la política de exposiciones temporales es-
taba a la altura de las circunstancias, pero el museo no cumpliría 
su misión principal si no conseguía la adquisición de obras repre-
sentativas, comenzando por las de los artistas españoles más impor-
tantes de la Escuela de París, como Picasso o Juan Gris, hasta las 
expresiones más válidas de los artistas jóvenes. Para ello, era abso-
lutamente necesario que estas competencias fueran transferidas ofi-
cialmente al Patronato mediante la realización de un reglamento, y 
que el Ministerio se comprometiera a incluir en el presupuesto de 
cada anualidad una cantidad —lo que fuese— para este cometido. 
Se consideraba que no se podía establecer un plan de adquisiciones 
válido sin tener estas condiciones, que, por otra parte, tal como el 
Patronato había conocido —a través mío—, eran las competencias 
básicas del museo durante el período republicano. 

Lamentablemente, este objetivo no se pudo lograr por más que el 
Patronato y el director del museo lo planteaban al Ministerio de 
Cultura, y tras pasar esta situación de práctico forcejeo los años 1982 y 
1983, sorpresivamente el día de 27 de diciembre de este último año el 
director del MEAC fue convocado a Bellas Artes para informar una 
serie de propuestas de adquisición de obras de arte contemporáneo, 
que habían sido realizadas directamente para cubrir un crédito 
extraordinario de 300 millones de pesetas. En esta situación, 
verdaderamente excepcional y, por otra parte, incomprensible da-
das las razonables demandas del Patronato de asumir las competen-
cias en esta materia, al director del museo, como funcionario, se le 
pedían tres cosas concretas: 1) valorar si las propuestas de adquisi-
ción que se le entregaban con toda precipitación en el Ministerio su-
pondrían un incremento del patrimonio artístico español; 2) valorar si 
la cantidad en que se ofertaban era razonable, y 3) que en el caso de 
que las propuestas aportadas por Bellas Artes no llegasen a cubrir la 
totalidad del crédito, se buscasen en el archivo del Museo otras 
propuestas de adquisición de interés para completar la cantidad. La 
situación que se planteaba, para resolver como máximo en dos días, 
era extraordinariamente compleja, pues de facto significaba lo si-
guiente: 1) De acuerdo con esta actitud, ello significaba que el Mi-
nisterio de Cultura no estaba dispuesto a conceder, por motivos que 
nunca fueron explicados, la autonomía en política de adquisiciones 
solicitada. 2) Claramente, se requería al director del museo a que 
cumpliera su obligación estricta como funcionario dependiente de 
Bellas Artes. 3) La cantidad económica era la mayor que se había 
destinado nunca a adquisiciones de arte contemporáneo, y ello se 
empleaba por los motivos que fuese, sin haber sido resultado de una 
planificación previa. 

El lector podrá sacar las conclusiones que crea conveniente, pero 
por mi parte puedo certificar que lo aquí expresado corresponde a la 
más absoluta verdad histórica. La situación pudo verdaderamente 
ser calamitosa, aunque, sin embargo, hay que hacer constar dos 
hechos: 1) Las obras adquiridas, en su mayor parte, tuvieron una 
objetiva categoría, pues se pudieron comprar dos cuadros cubistas 
de Juan Gris, un interesante bodegón de Picasso de 1944, un óleo de 
Pierre Bonnard, muy característico, un gran cuadro de Fran-cis 
Bacon, un conjunto de obras de Alberto Sánchez, una gran pie- 



za de Oteiza, etc. Lo cual, ya de por sí y vistas las cotizaciones del 
arte contemporáneo, significaba que este insólito presupuesto no se 
había, ni mucho menos, malempleado. 2) Que la ruptura con el Pa-
tronato, que podía ser la relación lógica, no se produjo, sobre todo 
gracias al buen sentido de Eusebio Sempere, quien valoró que aun-
que el procedimiento seguido fue nefasto desde todo punto de vista, 
sin embargo, de un golpe se habían cubierto algunas lagunas muy 
importantes en las colecciones del museo. Y 3) Tanto el Patronato 
como la dirección del museo, en vista de la experiencia, siguieron 
solicitando al Ministerio de Cultura las competencias en este terreno. 
Por otra parte, esta situación no se puede comprender sin otra 
pugna que surgió en 1983 y que se agudizó el año siguiente, que se 
produjo cuando se cambió la organización de exposiciones del Mi-
nisterio de Cultura y el nuevo equipo no parecía nada proclive a con-
ceder una mínima autonomía al MEAC en este terreno. A pesar de 
ello, en 1983 el personal del museo llevó a cabo, bajo la dirección de 
Ana Beristain, la dificilísima exposición de Salvador Dalí, y en 1984 
una excepcional muestra de Paul Cézanne, concebida, realizada y 
montada, también exclusivamente, por el personal del MEAC. El 
éxito de esta muestra, en verdad memorable, produjo unas ciertas 
tensiones internas, ya que había unos marcados intereses para poner 
en duda la capacidad de los funcionarios del MEAC, cara al nuevo 
proyecto de constitución de un nuevo gran museo de Arte Con-
temporáneo en el antiguo edificio del Hospital de Atocha. 

(P.S. personal. Querida Lola: hasta aquí he sido capaz de llegar, 
pues no somos máquinas y hay heridas que todavía siguen abiertas 
—como decía el poeta: «Infandum, regina, iubes renovare 
dolorem»—. En otra ocasión, relataré mi versión de cómo conse-
guimos organizar legalmente el Patronato, en medio de una verda-
dera guerra de papel, con Eusebio Sempere en la fase final de su 
enfermedad mortal, pero aguantando con una entereza ejemplar hasta 
el final. Pero cómo después de realizado el reglamento del Patronato, 
se designaron para ocupar algunas de sus plazas a personas que 
tenían como meta declarada el desmantelar el MEAC y crear ex 
novo un proyecto mejor para el Centro de Arte Reina Sofía. Sin 
embargo, la historia, aunque sea pequeña, ahí está y no se puede 
renunciar a ella, y en esta historia han participado muchas personas 
que han puesto su trabajo y sus afanes por conseguir un éxito esquivo. 
Y estoy firmemente convencido de que el éxito se podrá conseguir 
cuando exista un conocimiento de su labor y un respeto por ella.) 


