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AS apariencias siempre han sido muy valoradas. Podemos per-

dernos en la sonoridad de las palabras, en la grandilocuencia de

los conceptos y en el gesto eficaz y misterioso, pero la técnica
de cubrir las apariencias oculta muy a menudo pereza e impotencia
para ser lo que se pretende. En el siglo xvn, el debelador de con-
ciencias que era La Rouchefoucauld decia que «au lieu d'étre en
effet ce qu'ils veulent paraitre, ils cherchent a paraitre ce qu'ils ne
sont pas».

Al siglo siguiente y en su Discurso preliminar al primer tomo de
la Enciclopedia —o Dictionnaire raisonné des Sciences, desArts et
desMétiers— (1751), d'Alembert arremetia contra la pereza y la de-
cadencia del buen gusto, instalados lamentablemente en el mundo
de la cultura. Achacaba estos defectos a la mania del lucimiento del
ingenio y al mal uso de la filosofia. Esta situacion le parecia intole-
rable; la proteccion a la ignorancia y el encandilamiento automatico
por lo antiguo debian desaparecer en aquel mismo siglo, el «nues-
tro», «que se cree destinado a cambiar las leyes de todo género».
De hecho, «todo tiene revoluciones previstas, y la oscuridad termi-
nard en el nuevo siglo de luz». Tras el método cientifico de la revo-
lucidn se estaba gestando una nueva plaga: la demagogia. Ahora bien,
proseguia d'Alembert: «librémonos, sin embargo, de desear una re-
volucion tan temible: la barbarie dura siglos, y parece que es nuestro
elemento; la razén y el buen gusto son pasajeros».

A su vez, nuestro Jovellanos imputaba las raices de todos los ma-
les y vicios a la ignorancia y a la pereza. Y consideraba al buen gusto
como el talento mas necesario en el uso de la vida. Asimismo, se
preguntaba cuanto habria de durar la ciega idolatria profesada por
lo antiguo. «¢;Por qué no habremos de sacudir alguna vez esta rancia
preocupacion, a que tan neciamente esclavizamos nuestra razén y
sacrificamos la flor de nuestra vida?» (1797). Sin embargo, las
actitudes, por resueltas y decididas que sean, topan con que los
remedios aceptables para cambiar las costumbres sociales son len-
tos. «Alabo a los que tienen valor para decir la verdad, a los que se
sacrifican por ella; pero no a los que sacrifican otros entes inocentes
a sus opiniones, que por lo comuin no son mas que sus deseos



personales, buenos 0 malos. Creo que una nacion que se ilustra puede
hacer grandes reformas sin sangre, y creo que para ilustrarse tam-
poco sea necesaria la rebelion» (1794).

Cualquier reflexion de alcance global que se haga sobre una so-
ciedad no puede pasar por alto sobre la autenticidad de quienes ha-
cen de sabios y la autoridad que ejercen, ni sobre el ideal vigente
del hombre de bien ni, tampoco, sobre la veracidad de los sentimientos
individuales y colectivos que afloran en una época. Hay que contar
con estos factores si se quiere entender lo que pasa a nuestro
alrededor y si se pretende llevar las transformaciones sociales por el
camino del progreso humano. Todo esto lo supieron ver excelen-
temente nuestros mejores ilustrados del siglo xvm. Por ello sus ob-
servaciones pueden aun hoy dia sernos de utilidad y provecho, y
permitirnos meditar para mejorar nuestra calidad de vida nacional.

Siete afios después de que el coronel Cadalso muriera junto al
pefion de Gibraltar, el Correo de Madrid ofrecié por entregas a sus
lectores el contenido de las Cartas marruecas. De febrero a julio de
1789 las Cartas de Cadalso fueron viendo la luz; todas ellas, salvo
las nimero 55 y 83; tampoco se publico la «Protesta literaria del edi-
tor» ni el indice. Asi, pues, podemos celebrar el segundo centenario
de la aparicion publica de estas cartas; si bien, no adoptaron forma
de libro hasta tres afios mas tarde. Fueron traducidas al francés en
1808 y al inglés en 1825, aunque en este caso no integramente.

José Cadalso ya se habia ocupado con anterioridad de quienes
sabiendo poco aparentan mucha ciencia. Los eruditos a la violeta
(1772), con sus diversos apéndices, obtuvieron un gran éxito de
publico. Crédulos e ignorantes son alertados para que no confundan
a los «seudoeruditos» con los verdaderos sabios. En los prole-
gémenos de esa satira ya advierte Cadalso que esta clase de gente
—hombres vanos y locuaces con «exterior de sabio»— siempre se
ha presentado en todos los siglos y paises del mundo; «ni nuestra
era, ni nuestra patria» esté libre de ellos. Ahora bien, si en el siglo
anterior no se podia ser sabio «sin esconderse de las gentes, tomar
mucho tabaco, tener mal genio, hablar poco y siempre con voces
facultativas, aun en las materias mas familiares», ahora se cree que
solo hace falta «entender el francés medianamente, frecuentar las
diversiones publicas, murmurar de la antigiiedad (\) y afectar lige-
reza en las materias mas profundas». Lo que pasa es que «los siglos
son como los hombres: pasan facilmente de un extremo a otro. Po-
cas veces se fijan en el virtuoso medio».

Tanto los nobles como los sabios y eruditos deben ejercer bien
su funcidn social: «Envidia, rencor y vanidad ocupan demasiado tales
pechos para que en ellos quepa la verdadera alegria, la conversacion
festiva, la chanza inocente, la mutua benevolencia, el agasajo sincero
y la amistad, en fin, madre de los bienes sociales. Esta solo se halla
entre los hombres gue se miran sin competencia» (carta XXXIII).
No sélo eso, quien es poderoso «no es duefio de los puestos, sino
administrador» (carta LV). El sentido solidario de la existencia no
se diluye en majezas ni en la vanidad de pasar por sencillo: «El
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hombre grande nunca es mayor que cuando se baja al nivel de los
demas hombres, sin que esto le quite el remontarse después adonde
lo encumbre el rango de la esencia suprema gque nos anima» (carta
LXX VI). Después de todo, puede hablar asi, sin ser objeto de sus-
picacia, porque: «no soy politico, ni aspiro a serlo; deseo solo ser
filosofo» (carta LIX). Tampoco quiere cometer los desatinos «del
que se cree sabio» (carta XXX), y no se le escapa que «la conserva-
cion propia del individuo es tan opuesta al bien comun de la socie-
dad, que una nacién compuesta toda de filosofos no tardaria en ser
esclavizada por otra» (carta LXXI). El sentido agonico de
Unamu-no parece palpitar tenuamente en esta frase de Nufio. De
todas maneras, como Gazel le sefiala a Ben-Beley: «me guardaré de
creer que haya habido siglo en que los hombres hayan sido cuerdos.
Las extravagancias humanas son tan antiguas como ridiculas; y
cada era ha tenido su locura favorita» (carta LXXXII). Pensamiento
que esta bien lejos tanto de la fabula mitica como del redentorismo.
En la misma carta se recuerda a los infalibles e «infatuados
hombres de moda», llenos de gusto por la ostentacion y por la
vanidad, con «el alto concepto en que se tienen a si mismos» y «el
sumo desprecio con que tratan a los otros».

Esta claro lo que se puede esperar del futuro que preparan para
la patria los ramplones profesores que «creen en su fuero interno
gue es desatino fisico y ateismo puro todo lo que ellos mismos no
ensefian a sus discipulos y no aprendieron de sus maestros», que «la
poesia es un pasatiempo frivolo», que «la fisica moderna es un juego
de titeres» y que las matematicas son «embuste y pasatiempo». Asi,
con lagrimas en los ojos, «cuéntese por nada lo dicho, y pongamos
la fecha desde hoy, suponiendo que la peninsula se hundié a
mediados del siglo xvn y ha vuelto a salir de la mar a Gltimos del
xvm» (carta LXXVIII).

¢Cudles son las cualidades que se deberian fomentar en la edu-
cacion? Jovellanos queria que todas se fundamentasen en la ciencia de
la virtud. Cadalso, por su parte, declara en la Introduccién a las Car-
tas que él no pretende ser mas que un hombre de bien. Aun sabiendo,
tal como Nufio le escribe a Gazel en la carta LI, que «la virtud esta
muy desairada en la corrupcion del mundo para tener atractivo
alguno. Su mayor trofeo es el respeto de la menor parte de los hom-
bres». Las cosas son como son: «entre ser hombres de bien y no ser
hombres de bien, no hay medio». Pero Cadalso no se cierra consigo
mismo y con los suyos: «No basta ser buenos para si y para otros
pocos; es preciso serlo o procurar serlo para el total de la nacién»
(carta LXX). Maés todavia; parte del convencimiento de que «no es
el género humano tan malo como otros lo suelen pintar, y como efec-
tivamente le hallan los que no son buenos» (carta XL).

Es interesante sefialar que d'Alembert elogiaba de Descartes su
«mucho valor para combatir los prejuicios mas generalmente admi-
tidos, y ninguna clase de dependencia que le obligara a tratarlos con
miramiento». Por otro lado, el cosmopolita Leandro Fernandez de
Moratin —totalmente desacomplejado como espafiol— no tenia nin-
gun rubor en afirmar, tras su estancia en Londres, que el populacho
de esa capital podria «apostarselas en ferocidad e ignorancia al pri-



mero en Europa» y que, excepcion hecha de los sabios ingleses, mu-
chos destacan por la «ridicula altaneria y presuncién que nace y vive
con ellos». De este modo, «cuando se observan de cerca las nacio-
nes, aun aquellas que, no sin motivo, son admiradas, jcuanta con-
solacidn ofrecen a los errores y defectos de los demas!».

Cadalso, que tampoco es de esos «que se avergiienzan de haber
nacido de este lado de los Pirineos», es receptivo a las atenciones
recibidas como forastero y las reconoce con generosidad. Hablando
de Francia, dice Gazel: «he hallado en sus provincias (que siempre
mantienen las costumbres mas puras que la capital) un trato humano,
cortés y afable para los extranjeros, no producido de la vanidad que
les resulta de que se les visite y admire (como puede suceder en
Paris), sino dimanado verdaderamente de un corazon franco y sen-
cillo, que halla gusto en procurarselo al desconocido. Ni aun dentro
de su capital, que algunos pintan como centro de todo el desorden,
confusion y lujo, faltan hombres verdaderamente respetables» (carta
XXI1X). Cadalso se sabe sefialado por unos como «mal espafiol» y
por otros como «barbaro» que no sigue la moda, pero él insiste en
que el amor a la patria si no es dirigido por el entendimiento, «puede
muy bien aplaudir lo malo, desechar lo bueno, venerar lo ridiculo y
despreciar lo respetable» (carta XLIV); por tanto, «el patriotismo
mal entendido, en lugar de ser virtud, viene a ser un defecto ridiculo
y muchas veces perjudicial a la misma patria» (carta XXI).

No hay, pues, patriotismo digno de tal nombre si no va acompa-
fiado de virtud. En la carta XVII, Ben-Beley le da a Gazel pautas
para cultivarla: que permita «alabar al Ser Supremo con rectitud de
corazén; tolerar los males de la vida; no desvanecerte con los bienes;
hacer bien a todos; vivir contento; esparcir alegria entre tus amigos;
participar sus pesadumbres, para aliviarles el peso de ellas».

Montesquieu, de quien se conmemoro el pasado afio el tercer cen-
tenario de su nacimiento, afirma en una de sus Lettrespersones (1721)
—carta XL— que no tenemos casi hunca mas que falsas tristezas o
falsas alegrias. Predomina, por consiguiente, una radical confusion
acerca del sabor de la vida, la de cada uno. Nuestra sensibilidad
puede revestirse de criterios de valoracién tan erréneos, que le
impidan discernir lo esencial de una auténtica alegria o de una mera
satisfaccién, de una profunda tristeza o de una penosa contrarie-
dad. Una desordenada aficidn por exhibirse y por aparentar hace
estragos en la personalidad de un individuo o de un pueblo. Asi, dice
Rica en la carta C que a los franceses les parece siempre ridiculo lo
que es extranjero, pero «ils avouent de bon coeur que les autres
peuples sont plus sages, pourvu qu‘on convienne qu'ils sont mieux
VEtus».

Como dice Cadalso: «no nos dejemos alucinar por la apariencia,
y vamos a lo substancial». En la noble e interminable bisqueda de
autenticidad hay que salvar «la epidemia de la imitacion», por la
cual «los hombres se sujetan a pensar por el entendimiento de otros,
y no cada uno por el suyo» (carta XLI). No podemos dejar-
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nos arrastrar por la pasion de la ignorancia ni prestar oido tampoco
—esto significa desobedecer— a las lisonjas dirigidas a nuestro amor
propio y a nuestro orgullo.

José Cadalso no habla explicitamente de manipulacion de las con-
ciencias mediante el lenguaje. Pero nos recomienda que reservemos
tiempo al estudio de nuestro idioma y que evitemos el despojo de
sus naturales hermosuras, «cuales eran laconismo” abundancia y ener-
gia» (carta XLIX). Jovellanos habl6 mas, y largo y tendido, sobre
estos asuntos. Para él, la educacién —la solida y verdadera ilus-
tracion— es el Unico dique capaz de evitar que la demagogia, con el
atractivo de «doctrinas dulces y seductoras», se apodere de una
juventud ignorante, incauta y adulada. Hay que dominar el arte de
bien hablar. El sabio asturiano conocia bien que «las ciencias recti-
fican el juicio y le dan exactitud y firmezax, pero de qué sirve atesorar
muchas verdades si no se saben comunicar. Hay que rescatar a la
verdad del «oscuro cientifico aparato», «simplificarla, acomodarla a
la comprension general, e inspirarle aquella fuerza, aquella gracia
que, fijando la imaginacion, cautiva victoriosamente la atencion de
cuantos la oyen». Y ese poderoso arte de mover y conmover los co-
razones es «el mas alto oficio de la literatura».

Jovellanos tenia por indudable que «el lujo corrompe las cos-
tumbres», pero «absolutamente hablando, el lujo no nace de la ri-
gueza». El verdadero origen del lujo hay que buscarlo en el amor
propio que siempre aspira a distinguirse y singularizarse, y que en
todas partes es patrimonio del hombre. No obstante, la riqueza fo-
menta el lujo «donde las leyes autorizan la desigualdad de las fortu-
nas; cuando la mala distribucion de las riquezas pone la opulencia
en pocos, la suficiencia en muchos y la indigencia en el mayor na-
mero, entonces es cuando un lujo escandaloso devora las clases pu-
dientes (...)» (1802).

José Cadalso. M. G. de Jovellanos.



Tras reflexionar sobre la vanidad de la fama postuma, Cadalso
se queja de la extension de un estilo de vida prosaico: «Lo cierto es
que en realidad es excesivo el nimero de los que miran el ultimo dia
de su vida, como el Ultimo de su existencia en este mundo.» Re-
conoce los dafios de la época del lujo, pero ponerse a declamar contra
ese desarreglo o ponderar sus consecuencias «me pareceria tan
infructuosa empresa como la de querer detener el flujo y el reflujo
del mar o el oriente y ocaso de los astros» (carta LXXXVIII). Ahora
bien, ¢por qué el lujo es por lo comun dafioso?: «Hablando no
como estadista, sino como fil6sofo», porque «multiplica las necesi-
dades de la vida, emplea el entendimiento humano en cosas frivolas
y, dorando los vicios, hace despreciable la virtud, siendo estala ni-
ca que produce los verdaderos bienes y gustos» (carta XLI). Ade-
mas, no se debe olvidar que «el impolitico del lujo» es «el reflujo
de los caudales excesivos de los ricos a los pobres».

Un lujo del siglo de las luces fue considerado Benjamin Franklin,
«aquel hombre admirable, honor de nuestro siglo, que quitd el rayo a
Jupiter y el cetro a los tiranos», en palabras de Moratin. A los o0jos
de su tiempo, el jovial Franklin representaba el arquetipo de un
nuevo orden, y como tal héroe esperado fue aclamado en Francia.
No parecia diplomatico ni politico ni «filésofo», pero era las tres
cosas a la vez. En otofio de 1776, embarcado en el Reprisal y antes
de alcanzar las costas europeas, supo realizar el supremo gesto de
sencillez que anhelaba la sociedad que iba a recibirle: se quitd su
blanca y sefiorial peluca y la arrojé al mar.

Pero, aungue los gestos sean importantes, no se vive de ellos.
Las transformaciones sociales podran llevarnos por el camino del
progreso humano en la medida en que no quiebren lo esencial: la
efectiva conciencia de constituir una comunidad formada por per-
sonas —Y, por ello, seres humanos con la misma dignidad—. Desde
ese espiritu de concordia y convivencia, con el avance de una con-
ciencia humanista, liberal y progresista y sin mas proclamas que nues-
tra conducta, podremos encarar con sensibilidad, imaginacién e
inteligencia nuestras muchas limitaciones individuales y colectivas.
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