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AS apariencias siempre han sido muy valoradas. Podemos per-
dernos en la sonoridad de las palabras, en la grandilocuencia de 
los conceptos y en el gesto eficaz y misterioso, pero la técnica 

de cubrir las apariencias oculta muy a menudo pereza e impotencia 
para ser lo que se pretende. En el siglo xvn, el debelador de con-
ciencias que era La Rouchefoucauld decía que «au lieu d'étre en 
effet ce qu'ils veulent paraitre, ils cherchent a paraitre ce qu'ils ne 
sont pas». 
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Al siglo siguiente y en su Discurso preliminar al primer tomo de 
la Enciclopedia —o Dictionnaire raisonné des Sciences, desArts et 
desMétiers— (1751), d'Alembert arremetía contra la pereza y la de-
cadencia del buen gusto, instalados lamentablemente en el mundo 
de la cultura. Achacaba estos defectos a la manía del lucimiento del 
ingenio y al mal uso de la filosofía. Esta situación le parecía intole-
rable; la protección a la ignorancia y el encandilamiento automático 
por lo antiguo debían desaparecer en aquel mismo siglo, el «nues-
tro», «que se cree destinado a cambiar las leyes de todo género». 
De hecho, «todo tiene revoluciones previstas, y la oscuridad termi-
nará en el nuevo siglo de luz». Tras el método científico de la revo-
lución se estaba gestando una nueva plaga: la demagogia. Ahora bien, 
proseguía d'Alembert: «librémonos, sin embargo, de desear una re-
volución tan temible: la barbarie dura siglos, y parece que es nuestro 
elemento; la razón y el buen gusto son pasajeros». 

A su vez, nuestro Jovellanos imputaba las raíces de todos los ma-
les y vicios a la ignorancia y a la pereza. Y consideraba al buen gusto 
como el talento más necesario en el uso de la vida. Asimismo, se 
preguntaba cuánto habría de durar la ciega idolatría profesada por 
lo antiguo. «¿Por qué no habremos de sacudir alguna vez esta rancia 
preocupación, a que tan neciamente esclavizamos nuestra razón y 
sacrificamos la flor de nuestra vida?» (1797). Sin embargo, las 
actitudes, por resueltas y decididas que sean, topan con que los 
remedios aceptables para cambiar las costumbres sociales son len-
tos. «Alabo a los que tienen valor para decir la verdad, a los que se 
sacrifican por ella; pero no a los que sacrifican otros entes inocentes 
a sus opiniones, que por lo común no son más que sus deseos 
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personales, buenos o malos. Creo que una nación que se ilustra puede 
hacer grandes reformas sin sangre, y creo que para ilustrarse tam-
poco sea necesaria la rebelión» (1794). 

Cualquier reflexión de alcance global que se haga sobre una so-
ciedad no puede pasar por alto sobre la autenticidad de quienes ha-
cen de sabios y la autoridad que ejercen, ni sobre el ideal vigente 
del hombre de bien ni, tampoco, sobre la veracidad de los sentimientos 
individuales y colectivos que afloran en una época. Hay que contar 
con estos factores si se quiere entender lo que pasa a nuestro 
alrededor y si se pretende llevar las transformaciones sociales por el 
camino del progreso humano. Todo esto lo supieron ver excelen-
temente nuestros mejores ilustrados del siglo xvm. Por ello sus ob-
servaciones pueden aún hoy día sernos de utilidad y provecho, y 
permitirnos meditar para mejorar nuestra calidad de vida nacional. 

Siete años después de que el coronel Cadalso muriera junto al 
peñón de Gibraltar, el Correo de Madrid ofreció por entregas a sus 
lectores el contenido de las Cartas marruecas. De febrero a julio de 
1789 las Cartas de Cadalso fueron viendo la luz; todas ellas, salvo 
las número 55 y 83; tampoco se publicó la «Protesta literaria del edi-
tor» ni el índice. Así, pues, podemos celebrar el segundo centenario 
de la aparición pública de estas cartas; si bien, no adoptaron forma 
de libro hasta tres años más tarde. Fueron traducidas al francés en 
1808 y al inglés en 1825, aunque en este caso no íntegramente. 

«EN BUSCA 
DEL 
CAMINO» 

  

José Cadalso ya se había ocupado con anterioridad de quienes 
sabiendo poco aparentan mucha ciencia. Los eruditos a la violeta 
(1772), con sus diversos apéndices, obtuvieron un gran éxito de 
público. Crédulos e ignorantes son alertados para que no confundan 
a los «seudoeruditos» con los verdaderos sabios. En los prole-
gómenos de esa sátira ya advierte Cadalso que esta clase de gente 
—hombres vanos y locuaces con «exterior de sabio»— siempre se 
ha presentado en todos los siglos y países del mundo; «ni nuestra 
era, ni nuestra patria» está libre de ellos. Ahora bien, si en el siglo 
anterior no se podía ser sabio «sin esconderse de las gentes, tomar 
mucho tabaco, tener mal genio, hablar poco y siempre con voces 
facultativas, aun en las materias más familiares», ahora se cree que 
sólo hace falta «entender el francés medianamente, frecuentar las 
diversiones públicas, murmurar de la antigüedad (\) y afectar lige-
reza en las materias más profundas». Lo que pasa es que «los siglos 
son como los hombres: pasan fácilmente de un extremo a otro. Po-
cas veces se fijan en el virtuoso medio». 

Tanto los nobles como los sabios y eruditos deben ejercer bien 
su función social: «Envidia, rencor y vanidad ocupan demasiado tales 
pechos para que en ellos quepa la verdadera alegría, la conversación 
festiva, la chanza inocente, la mutua benevolencia, el agasajo sincero 
y la amistad, en fin, madre de los bienes sociales. Ésta sólo se halla 
entre los hombres que se miran sin competencia» (carta XXXIII). 
No sólo eso, quien es poderoso «no es dueño de los puestos, sino 
administrador» (carta LV). El sentido solidario de la existencia no 
se diluye en majezas ni en la vanidad de pasar por sencillo: «El 
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hombre grande nunca es mayor que cuando se baja al nivel de los 
demás hombres, sin que esto le quite el remontarse después adonde 
lo encumbre el rango de la esencia suprema que nos anima» (carta 
LXX VI). Después de todo, puede hablar así, sin ser objeto de sus-
picacia, porque: «no soy político, ni aspiro a serlo; deseo sólo ser 
filósofo» (carta LIX). Tampoco quiere cometer los desatinos «del 
que se cree sabio» (carta XXX), y no se le escapa que «la conserva-
ción propia del individuo es tan opuesta al bien común de la socie-
dad, que una nación compuesta toda de filósofos no tardaría en ser 
esclavizada por otra» (carta LXXI). El sentido agónico de 
Unamu-no parece palpitar tenuamente en esta frase de Ñuño. De 
todas maneras, como Gazel le señala a Ben-Beley: «me guardaré de 
creer que haya habido siglo en que los hombres hayan sido cuerdos. 
Las extravagancias humanas son tan antiguas como ridiculas; y 
cada era ha tenido su locura favorita» (carta LXXXII). Pensamiento 
que está bien lejos tanto de la fábula mítica como del redentorismo. 
En la misma carta se recuerda a los infalibles e «infatuados 
hombres de moda», llenos de gusto por la ostentación y por la 
vanidad, con «el alto concepto en que se tienen a sí mismos» y «el 
sumo desprecio con que tratan a los otros». 

Está claro lo que se puede esperar del futuro que preparan para 
la patria los ramplones profesores que «creen en su fuero interno 
que es desatino físico y ateísmo puro todo lo que ellos mismos no 
enseñan a sus discípulos y no aprendieron de sus maestros», que «la 
poesía es un pasatiempo frivolo», que «la física moderna es un juego 
de títeres» y que las matemáticas son «embuste y pasatiempo». Así, 
con lágrimas en los ojos, «cuéntese por nada lo dicho, y pongamos 
la fecha desde hoy, suponiendo que la península se hundió a 
mediados del siglo xvn y ha vuelto a salir de la mar a últimos del 
xvm» (carta LXXVIII). 

VALOR Y 
HOMBRÍA 
DE BIEN 

¿Cuáles son las cualidades que se deberían fomentar en la edu-
cación? Jovellanos quería que todas se fundamentasen en la ciencia de 
la virtud. Cadalso, por su parte, declara en la Introducción a las Car-
tas que él no pretende ser más que un hombre de bien. Aun sabiendo, 
tal como Ñuño le escribe a Gazel en la carta LII, que «la virtud está 
muy desairada en la corrupción del mundo para tener atractivo 
alguno. Su mayor trofeo es el respeto de la menor parte de los hom-
bres». Las cosas son como son: «entre ser hombres de bien y no ser 
hombres de bien, no hay medio». Pero Cadalso no se cierra consigo 
mismo y con los suyos: «No basta ser buenos para sí y para otros 
pocos; es preciso serlo o procurar serlo para el total de la nación» 
(carta LXX). Más todavía; parte del convencimiento de que «no es 
el género humano tan malo como otros lo suelen pintar, y como efec-
tivamente le hallan los que no son buenos» (carta XL). 

Es interesante señalar que d'Alembert elogiaba de Descartes su 
«mucho valor para combatir los prejuicios más generalmente admi-
tidos, y ninguna clase de dependencia que le obligara a tratarlos con 
miramiento». Por otro lado, el cosmopolita Leandro Fernández de 
Moratín —totalmente desacomplejado como español— no tenía nin-
gún rubor en afirmar, tras su estancia en Londres, que el populacho 
de esa capital podría «apostárselas en ferocidad e ignorancia al pri- 



mero en Europa» y que, excepción hecha de los sabios ingleses, mu-
chos destacan por la «ridicula altanería y presunción que nace y vive 
con ellos». De este modo, «cuando se observan de cerca las nacio-
nes, aun aquellas que, no sin motivo, son admiradas, ¡cuánta con-
solación ofrecen a los errores y defectos de los demás!».  

Cadalso, que tampoco es de esos «que se avergüenzan de haber 
nacido de este lado de los Pirineos», es receptivo a las atenciones 
recibidas como forastero y las reconoce con generosidad. Hablando 
de Francia, dice Gazel: «he hallado en sus provincias (que siempre 
mantienen las costumbres más puras que la capital) un trato humano, 
cortés y afable para los extranjeros, no producido de la vanidad que 
les resulta de que se les visite y admire (como puede suceder en 
París), sino dimanado verdaderamente de un corazón franco y sen-
cillo, que halla gusto en procurárselo al desconocido. Ni aun dentro 
de su capital, que algunos pintan como centro de todo el desorden, 
confusión y lujo, faltan hombres verdaderamente respetables» (carta 
XXIX). Cadalso se sabe señalado por unos como «mal español» y 
por otros como «bárbaro» que no sigue la moda, pero él insiste en 
que el amor a la patria si no es dirigido por el entendimiento, «puede 
muy bien aplaudir lo malo, desechar lo bueno, venerar lo ridículo y 
despreciar lo respetable» (carta XLIV); por tanto, «el patriotismo 
mal entendido, en lugar de ser virtud, viene a ser un defecto ridículo 
y muchas veces perjudicial a la misma patria» (carta XXI). 

No hay, pues, patriotismo digno de tal nombre si no va acompa-
ñado de virtud. En la carta XVII, Ben-Beley le da a Gazel pautas 
para cultivarla: que permita «alabar al Ser Supremo con rectitud de 
corazón; tolerar los males de la vida; no desvanecerte con los bienes; 
hacer bien a todos; vivir contento; esparcir alegría entre tus amigos; 
participar sus pesadumbres, para aliviarles el peso de ellas». 

PATRIA 
Y 
VIRTUD 

  

Montesquieu, de quien se conmemoró el pasado año el tercer cen-
tenario de su nacimiento, afirma en una de sus Lettrespersones (1721) 
—carta XL— que no tenemos casi nunca más que falsas tristezas o 
falsas alegrías. Predomina, por consiguiente, una radical confusión 
acerca del sabor de la vida, la de cada uno. Nuestra sensibilidad 
puede revestirse de criterios de valoración tan erróneos, que le 
impidan discernir lo esencial de una auténtica alegría o de una mera 
satisfacción, de una profunda tristeza o de una penosa contrarie-
dad. Una desordenada afición por exhibirse y por aparentar hace 
estragos en la personalidad de un individuo o de un pueblo. Así, dice 
Rica en la carta C que a los franceses les parece siempre ridículo lo 
que es extranjero, pero «ils avouent de bon coeur que les autres 
peuples sont plus sages, pourvu qu'on convienne qu'ils sont mieux 
vétus». 

Como dice Cadalso: «no nos dejemos alucinar por la apariencia, 
y vamos a lo substancial». En la noble e interminable búsqueda de 
autenticidad hay que salvar «la epidemia de la imitación», por la 
cual «los hombres se sujetan a pensar por el entendimiento de otros, 
y no cada uno por el suyo» (carta XLI). No podemos dejar- 

EL SABOR 
DE LA VIDA 



nos arrastrar por la pasión de la ignorancia ni prestar oído tampoco 
—esto significa desobedecer— a las lisonjas dirigidas a nuestro amor 
propio y a nuestro orgullo. 

EL MAS 
ALTO 

OFICIO DE 
LA 

LITERATURA 

José Cadalso no habla explícitamente de manipulación de las con-
ciencias mediante el lenguaje. Pero nos recomienda que reservemos 
tiempo al estudio de nuestro idioma y que evitemos el despojo de 
sus naturales hermosuras, «cuales eran laconismo^ abundancia y ener-
gía» (carta XLIX). Jovellanos habló más, y largo y tendido, sobre 
estos asuntos. Para él, la educación —la sólida y verdadera ilus-
tración— es el único dique capaz de evitar que la demagogia, con el 
atractivo de «doctrinas dulces y seductoras», se apodere de una 
juventud ignorante, incauta y adulada. Hay que dominar el arte de 
bien hablar. El sabio asturiano conocía bien que «las ciencias recti-
fican el juicio y le dan exactitud y firmeza», pero de qué sirve atesorar 
muchas verdades si no se saben comunicar. Hay que rescatar a la 
verdad del «oscuro científico aparato», «simplificarla, acomodarla a 
la comprensión general, e inspirarle aquella fuerza, aquella gracia 
que, fijando la imaginación, cautiva victoriosamente la atención de 
cuantos la oyen». Y ese poderoso arte de mover y conmover los co-
razones es «el más alto oficio de la literatura». 

  

EL PARTIDO 
DE LOS 
RICOS 

Jovellanos tenía por indudable que «el lujo corrompe las cos-
tumbres», pero «absolutamente hablando, el lujo no nace de la ri-
queza». El verdadero origen del lujo hay que buscarlo en el amor 
propio que siempre aspira a distinguirse y singularizarse, y que en 
todas partes es patrimonio del hombre. No obstante, la riqueza fo-
menta el lujo «donde las leyes autorizan la desigualdad de las fortu-
nas; cuando la mala distribución de las riquezas pone la opulencia 
en pocos, la suficiencia en muchos y la indigencia en el mayor nú-
mero, entonces es cuando un lujo escandaloso devora las clases pu-
dientes (...)» (1802). 
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Tras reflexionar sobre la vanidad de la fama postuma, Cadalso 
se queja de la extensión de un estilo de vida prosaico: «Lo cierto es 
que en realidad es excesivo el número de los que miran el último día 
de su vida, como el último de su existencia en este mundo.» Re-
conoce los daños de la época del lujo, pero ponerse a declamar contra 
ese desarreglo o ponderar sus consecuencias «me parecería tan 
infructuosa empresa como la de querer detener el flujo y el reflujo 
del mar o el oriente y ocaso de los astros» (carta LXXXVIII). Ahora 
bien, ¿por qué el lujo es por lo común dañoso?: «Hablando no 
como estadista, sino como filósofo», porque «multiplica las necesi-
dades de la vida, emplea el entendimiento humano en cosas frivolas 
y, dorando los vicios, hace despreciable la virtud, siendo estala úni-
ca que produce los verdaderos bienes y gustos» (carta XLI). Ade-
más, no se debe olvidar que «el impolítico del lujo» es «el reflujo 
de los caudales excesivos de los ricos a los pobres». 

Un lujo del siglo de las luces fue considerado Benjamin Franklin, 
«aquel hombre admirable, honor de nuestro siglo, que quitó el rayo a 
Júpiter y el cetro a los tiranos», en palabras de Moratín. A los ojos 
de su tiempo, el jovial Franklin representaba el arquetipo de un 
nuevo orden, y como tal héroe esperado fue aclamado en Francia. 
No parecía diplomático ni político ni «filósofo», pero era las tres 
cosas a la vez. En otoño de 1776, embarcado en el Reprisal y antes 
de alcanzar las costas europeas, supo realizar el supremo gesto de 
sencillez que anhelaba la sociedad que iba a recibirle: se quitó su 
blanca y señorial peluca y la arrojó al mar. 

Pero, aunque los gestos sean importantes, no se vive de ellos. 
Las transformaciones sociales podrán llevarnos por el camino del 
progreso humano en la medida en que no quiebren lo esencial: la 
efectiva conciencia de constituir una comunidad formada por per-
sonas —y, por ello, seres humanos con la misma dignidad—. Desde 
ese espíritu de concordia y convivencia, con el avance de una con-
ciencia humanista, liberal y progresista y sin más proclamas que nues-
tra conducta, podremos encarar con sensibilidad, imaginación e 
inteligencia nuestras muchas limitaciones individuales y colectivas. 

EL HOMBRE 
PRIMITIVO, 
BONDADOSO Y 
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