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OMÁS Moro es, sin duda, 

una de las figuras más señeras de 
la historia occidental: su talla co-
mo humanista, su aportación cul-
tural, su profunda vivencia de la 
fe, su testimonio de fidelidad a la 
propia conciencia, le hacen mere-
cedor de un reconocido y justo 
prestigio. 

El temple de una persona huma-
na, como el de una espada, se ma-
nifiesta en el momento de la 
prueba. Cuando Tomás Moro re-
veló toda la riqueza de su espíritu 
fue en el momento de su 
enfren-tamiento con Enrique VIII 
y, especialmente, durante los 
meses que pasó encarcelado en la 
Torre de Londres, sabiendo que 
su vida estaba, en todo momento, 
pendiente de un hilo, más 
concretamente, de la arbitrariedad 
del rey. De su actitud espiritual 
durante esos meses, nos queda, 
como testimonio particularmente 
significativo, el conjunto de 
escritos que compuso durante 
esos meses: un tratado sobre la 
agonía de Cristo; un diálogo 
sobre la fortaleza ante la 
tribulación; un breve escrito 
sobre cómo recibir sacramental y 
virtualmente la Sagrada Eucaris-
tía; algunas otras oraciones e ins-
trucciones espirituales, aún más 
breves; las anotaciones escritas so-
bre el Breviario y el Salterio que 
tuvo a su disposición en la Torre 
de Londres; las cartas que durante 
ese período dirigió a sus fami-
liares. 

Son esas cartas y esos escritos 
breves los que Alvaro de Silva, 
gran admirador y estudioso de 
Moro, recoge en la presente edi-
ción, traduciéndolos al castellano 

y anotándolos con breves intro-
ducciones y comentarios históricos 
o literarios. En total, el libro in-
cluye 13 cartas de Moro, a las que 
se unen 6 cartas de amigos o fa-
miliares de Moro, así como el tra-
tado sobre la recepción de la 
Eucaristía y otras cuatro instruc-
ciones u oraciones espirituales, to-
das ellas de extensión muy 
reducida. La traducción castella-
na es fiel y literariamente cuidada. 
Las introducciones y notas son 
escuetas, pero suficientes. Los úl-
timos escritos de Tomás Moro son 
colocados así, con todo su vigor, 
ante el lector de habla castellana, 
al que se facilita de esta forma el 
acceso a un singular acontecimien-
to histórico y, sobre todo, a un 
gran espíritu. 

José Luis Illanes 

Terror y Terrorismo 

Julio Caro Baroja 

Plaza & Janes / Cambio 16. 
Barcelona, 1989, 192 págs. 

 
A palabra «Terror» guarda 

una significación milenaria. Pue-
de hablarse de un terror pánico y 
de un terror bíblico, pero la His-
toria y la Literatura consignan 
muchas otras clases y colores. El 
término «terrorista», sin embargo, 
es de más reciente aceptación; 
Mo-ratín, en una carta escrita en 
1821, dice que en nuestro país «se 
acerca el reinado de los 
terroristas». Esta expresión no es 
recogida en los diccionarios de 
lengua española hasta la segunda 
mitad del siglo pasado, y su 
divulgación viene relacionada con 
la Revolución francesa. 

Caro Baroja emprende en este 
libro una investigación sobre estas 
realidades, presentes en nuestro 
tiempo, desde dos escorzos: histó-
rico y etnológico. Así, relata el uso 
y origen de la voz «Terror» y ofre-
ce selectos ejemplos del empleo de 
terrores políticos y religiosos. En 
el método de aproximación que si- 

gue considera básicamente tres 
factores: 1) edades, caracteres y 
temperamentos; 2) coyunturas so-
ciales y económicas, y 3) estruc-
turas políticas e instituciones he-
redadas, sistemas de creencias e 
intereses en choque. Caro fija la 
atención en los bulos terroríficos: 
éstos se ciñen a «un pensamiento 
colectivo muy antiguo y extendi-
do, según el cual las desgracias que 
ocurren a los hombres son produ-
cidas siempre por la mala volun-
tad de otros con poderes malignos 
y no por razones naturales y for-
tuitas». A continuación reflexiona 
sobre las constantes del terror y 
del terrorismo a lo largo del 
tiempo y de las sociedades. Se en-
cuentra con el gusto y admiración 
por lo secreto y con la afición por 
exhibirse con máscaras y capu-
chas. Se adivina un proceso de 
«primitivización» y arcaísmo en 
numerosas actitudes y comporta-
mientos, tal es el carácter 
ame-drantador que pretende el 
empleo de nombres de animales 
para referirse a ellos mismos y a los 
otros, ya sea el de perro, ternera, 
cerdo o dragón. A este respecto, 
sería interesante y divertido seguir 
la pista en el empleo de apodos a lo 
largo de la historia del boxeo y de 
la lucha. Tras referirse al 
Ku-Klux-Klan, a la Mafia, a la 
Camorra, al Mau-Mau e incluso a 
La Mano Negra —ejemplo de 
enigma histórico no aclarado—, 
Caro desemboca en ETA. Estos 
«bravos muchachos»   que   
celebran   con «alegría y 
juventud» sus ceremonias 
orgiásticas en los días de tumulto 
Borroka eguna, capaces de 
sacrificios hasta llegar al martirio 
como sus mejores correligiona-
rios, esos nacionalistas que han 
abierto sus puertas a oriundos de 
distintas partes de España y los ad-
miten como conversos. Procla-
mando la legitimidad de sus ac-
ciones han llegado a coronar a la 
brutalidad. Caro Baroja no aho-
rra  un  recuerdo  para  quienes 
«creyeron maniobra hábil darles 
ánimos y excitarlos, con un ma-
quiavelismo de corta visión», y 
ahora insinúan que entre ellos hay 
«mucho tarado». 

La investigación que se ofrece 
en esta obra se concentra propia- 



a «Literatura popular y crimino-
logía» y «De nuevo sobre el ban-
dolerismo meridional». Un análi-
sis pormenorizado de los géneros 
titulados «Causas célebres» y «Los 
misterios de...» permite obtener 
algunas conclusiones sobre la ima-
gen del bandolero que cala en el 
público durante aquellos aflos del 
siglo pasado. Del mismo modo, 
arrojaría mucha luz sobre el asunto 
extender la exploración a his-
torias locales y artículos de perió-
dicos y revistas. Se encontrarían 
razones para cavilar;  así,  por 
ejemplo, sería interesante analizar 
«las situaciones políticas, sociales 
y económicas que dan lugar al de-
sarrollo fuerte del bandolerismo 
en Italia y en España en determi-
nadas épocas y, en consecuencia, a 
la multiplicación de obras popu-
lares en que se describe la vida de 
los bandoleros célebres». Para Caro 
Baroja el fenómeno del bando-
lerismo no responde solamente a 
ambientes azotados por la pobreza 
y el paro, «sino también a crisis en 
las organizaciones políticas y 
sociales establecidas». De este 
modo, cuando nada ni nadie des-
mienten la impresión de injusticia 
que produce la autoridad y sus 
jueces, prende la noción del recurso 
honesto a la violencia y se exalta la 
imagen de los bandoleros ge-
nerosos, considerados vengadores 
del pueblo oprimido, desarrollán-
dose un proceso de heroificación 
del bandolero.  Caro encuentra 
«conexiones claras» en el auge del 
bandolerismo con la guerra civil, 
la invasión de un país por otro y 
con la creación de guerrillas. Y, de 
nuevo, señala posibles monogra-
fías a efectuar: «Sobre el ámbito 
geográfico del bandolerismo po-
dría escribirse algo sistemático, 
utilizando los textos aducidos y 
otros, con las localizaciones con-
cretas y las impresiones físicas de 
los escritores acerca de ellas». 

El trabajo concluye con un re-
cuerdo del anarquismo y del nihi-
lismo. Entre los años 1915 y 1945 
cuajó la creencia de que «con la 
conquista del poder se llega a to-
do, se obtiene todo... y para siem-
pre». Frente a esta idolatría del 
poder y del Estado se desarrolla-
ron en Rusia, a lo largo del siglo 
XIX, «grupos e individuos ab- 

solutamente desesperados y 
convencidos de que todo gobier-
no es un mal y de que el orden es-
tablecido en el trabajo también lo 
era». A partir de aquí se deducía 
que lo contrario no sólo era más 
bueno, sino que tenía que ser lo 
mejor. Una última dirección inves-
tigadora señala el autor: estudiar 
la tendencia a producir daños fí-
sicos o materiales y directos ale-
gando que, «con ellos, se pueden 
producir bienes morales, teóricos 
o abstractos». 

La lectura de esta obra es suma-
mente sugestiva, y no sólo por lo 
que dice y cómo se dice, sino por 
el horizonte que abre. En particu-
lar, hubiera deseado que su cam-
po de visión se extendiese hasta la 
América hispana. Y que se trata-
ran, a modo de pespunte, aspec-
tos como los siguientes: el bandi-
do generoso junto al buen salvaje; 
romanticismo sobre los hombres 
de armas y sobre los libertadores; 
el ascenso al poder de cínicos fi-
lántropos paternalistas y el control 
del Estado por parte de cuatreros 
y traficantes; la mala memoria his-
tórica y la propaganda. 

Antes de aceptar que «el fin jus-
tifica los medios» se procede, muy 
habitualmente, a maniqueizar a 
los integrantes de una sociedad y 
se llega al «o todos moros o todos 
cristianos», los extremos arrastran 
al tot o res y no hay términos me-
dios. Para acabar este comentario, 
he escogido un texto que aparece 
en el Archivo General de Indias, 
Caracas, leg. 270, y con fecha de 
1781, donde se dice: «En otros 
tiempos eran los españoles 
cathó-licos de corazón, 
apostólicos de boca y esfuerzos, 
eran romanos. Pero hoi tienen la 
heregía en los labios, la religión 
en las espaldas y el diablo en el 
corazón (...) los que vienen hoi 
sólo enseñan nuevos modos de 
pecar, máximas de heregías, 
resabios de gentilidad y sectas de 
las naciones, bailes, modas, 
paseos, familiaridad y diso-
luciones». Más de un siglo des-
pués, y al otro lado del Atlántico, 
alguien diría cosas semejantes. 

Miguel Escudero 

£1 pensamiento 
sociológico de 
Raymond Aron 

M.a Montserrat Guibernau 
Berdún 

El pensament socio lo gic de 
Raymond Aron. Editorial 
RAIMA. Barcelona, 1988, 156 
págs. 

 
ESDE 1983 fecha de la des-

aparición de Raymond Aron, cu-
yas Memorias aparecieron postu-
mamente pero casi de manera si-
multánea, no han sido pocos los 
trabajos sobre su pensamiento so-
ciológico. El libro de Montserrat 
Guibernau Berdún representa una 
aportación notable en uno de los 
aspectos menos tratados, cual es 
el estudio de las sociedades indus-
triales modernas. Así encontrare-
mos en él un análisis de los rasgos 
más importantes de la sociología 
de Aron que nos servirá de base 
para adentrarnos en el estudio de 
las sociedades industriales desde 
tres puntos de vista: economía, or-
ganización social y sistemas polí-
ticos. La tercera parte del libro está 
dedicada a las últimas obras de 
Raymond Aron a fin de analizar 
la situación actual y la previsión 
de futuro, al tiempo que pasa re-
vista a las actitudes adoptadas por 
aquél frente a los hechos históri-
cos que le tocó vivir, desde la Se-
gunda Guerra Mundial hasta la 
Revolución argelina, o la misma 
Guerra Civil española. 

El pensamiento sociológico de 
R. Aron nace de un profundo 
conocimiento de la historia y su-
pone una alternativa a la interpre-
tación marxista de la sociedad in-
dustrial. Parte de la reflexión 
histórica y se caracteriza por ser 
un ferviente defensor de la demo-
cracia, en línea con autores como 
Alexis de Tocqueville. Analiza los 
distintos regímenes políticos y opta 
por el que a su juicio es el menos 
malo, es decir por el sistema 
constitucional-pluralista. Un tipo 
de gobierno presidido por la de- 



mocracia y el respeto a las liber-
tades formales del individuo, un 
régimen que rehusa el uso de la 
violencia, que Aron condena sin 
paliativos; lo cual le sirve como un 
punto más de diferenciación entre 
él y los pensadores que, inspirados 
en ideas marxistas, llegan a consen-
tir, como Sartre, un cierto tipo de 
violencia, bajo la promesa de con-
seguir más tarde, siempre más tar-
de, un régimen mejor. 

Si Marx pretende cambiar la so-
ciedad por medio de la revolución, 
Aron nos propondrá el 
reformis-mo como único camino 
válido para mejorar las condiciones 
de vida de los hombres en las 
sociedades industriales de hoy. El 
refor-mismo deberá en todo 
momento respetar al individuo y 
luchar por la defensa de las 
libertades democráticas. Por otra 
parte, en la sociología de Aron se 
refleja el actual estado de cosas. 
Nuestras sociedades no son 
revolucionarias, sino más bien 
conservadoras, aunque en ellas el 
conflicto se ha institucionalizado 
por medio de organismos como 
los sindicatos. La lucha, o mejor 
dicho la violencia y el ansia de 
revolución, han sido extirpados 
por una extensión del bienestar, 
que conlleva un aumento de las 
clases medias, con el consiguiente 
incremento del nivel de vida de las 
familias. Pero, ¿cuál será el futuro 
de las sociedades industriales? 
Aron apunta a un crecimiento de 
las clases medias y una extensión 
del bienestar, al tiempo que señala 
la importancia de los medios de 
comunicación, que hoy hacen 
posible que, por primera vez en la 
historia, se pueda hablar de una 
cultura planetaria. Ésta implicaría 
la posibilidad de una mani-
pulación del hombre que, según 
Aron, podría llegar a transformar 
la democracia en una tiranía de la 
mayoría. 

M.a Montserrat Guibernau 
Ber-dún va al centro del 
pensamiento político de Aron 
cuando se pregunta con buen 
juicio cuál es la alternativa del 
sociólogo francés, cuál su 
sociedad ideal. En opinión de 
aquélla la aportación de 
Ray-mond Aron a la sociología 
pasa por mantener una 
interpretación no marxista de la 
realidad social, en un momento en 
que fue muy di- 

fícil defender otras interpretacio-
nes que no estuvieran inspiradas 
en las ideas de Marx, de moda en 
los años sesenta. En aquellos mo-
mentos Aron, desde la Sorbona, se 
atrevió a contestar una doctrina 
que parecía incuestionable. Por 
otra parte, sí que acusamos una 
carencia en su pensamiento socio-
lógico. Según Guibernau Berdún 
no queda demasiado claro en su 
obra cuál es esa sociedad a la que 
debemos aspirar. Aron no nos ha-
bla de cómo debe ser la sociedad 
futura. Se declara reformista; pero 
en él, ¿el reformismo es un medio 
o un fin? Si es un medio, debería 
mostrar con mayor claridad cuál 
es el fin que le mueve. Porque si la 
única diferencia entre revolucio-
narios y reformistas estriba en la 
velocidad del cambio, existiendo 
para ambos una identidad de fi-
nes, no tendría sentido ponerse a 
favor de los métodos más lentos, 
es decir, del reformismo. No obs-
tante, si Aron no describe ese fin, o 
esa sociedad por la que debemos 
trabajar, quizá sea porque en su 
obra sociológica sentimos la ca-
rencia de una concepción del hom-
bre. Afirma que no podemos dejar 
de emitir juicios de valor en la 
descripción sociológica. Pero, ¿en 
función de qué valores emite él sus 
juicios? Si en su obra nos repite 
que la democracia es el valor su-
premo, y por otra parte nos dice 
que es el menos malo de los tipos 
de gobierno, ¿eso no equivale a 
preconizar el vacío de la democra-
cia tomada como valor? Un valor 
imperfecto no es un valor, por tanto 
a qué valores se está refiriendo 
Aron cuando escribe: «La ciencia 
es limitada, el porvenir imprevisi-
ble y los valores a corto plazo con-
tradictorios, las elecciones a las 
que efectivamente está condenado 
el hombre histórico no son demos-
trables. Pero la necesidad de la 
elección histórica no implica que 
el pensamiento esté pendiente de 
decisiones esencialmente irracio-
nales, y que la existencia se cumpla 
en una libertad no sometida ni 
siquiera a la Verdad». Guibernau 
Berdún se pregunta a qué Verdad 
se refiere Aron, cuál es esta Ver-
dad con mayúscula que tan sólo 
aparece insinuada en algún mo-
mento de su obra. Así, para la 

autora de El pensamiento socio-
lógico de Raymond Aron, el so-
ciólogo francés niega el relativis-
mo absoluto, aunque no nos dice 
cuál es el valor que le inspira. Qui-
zá sea esta indefinición de valores 
lo que nos daría la clave para com-
prender a dónde se dirige su pen-
samiento y cuál es el tipo de hom-
bre al que la sociedad debe ayudar 
a desarrollar sus potencialidades. 
La ausencia de una definición del 
hombre conlleva ,̂ pues, la ausen-
cia de la descripción de una socie-
dad ideal, una sociedad por la que 
debemos trabajar; y esto es, según 
Guibernau Berdún, la carencia 
más importante de Aron, lo cual 
no invalida su teoría sociológica, 
aunque sí la deja incompleta. 

Goya, Picasso y 
muchos más 

Alvaro Martínez-Novillo 

El pintor y la Tauromaquia. 
Editorial Turner. Madrid, 1988, 
255 págs. 

 
A Fiesta de los toros ha fas-

cinado a muchos artistas. Sea cual 
sea su opinión sobre ella y su ni-
vel de conocimiento, cualquier 
persona que posea una mínima 
sensibilidad estética y se haya acer-
cado a una Plaza de toros, habrá 
percibido, inevitablemente, la be-
lleza plástica del espectáculo: el 
juego de formas y colores, la gra-
cia alada de los movimientos, el 
al-bero dorado, las actitudes 
escultóricas, los contrastes de 
luz... 

Por eso, la Fiesta ha sido moti-
vo de inspiración para multitud de 
pintores, escultores, grabadores, 
dibujantes... Todos ellos han te-
nido que enfrentarse con el proble-
ma básico de eternizar lo fugaz, de 
captar e inmovilizar lo que apenas 
dura un instante. 

De la Tauromaquia como tema 
artístico se habían ocupado, entre 
otros, Lafuente Ferrari (en el to-
mo II de Los toros de Cossío) y 



José Luis Morales y Marín (Los 
toros en el arte, Espasa-Calpe, 
1987). Si no me equivoco, Alvaro 
Martínez-Novillo llegó al tema co-
mo discípulo de don Enrique, pa-
ra completar su trabajo, en el to-
mo VII del Cossío. A partir de 
ahí, ha organizado una serie de ex-
posiciones y realizado trabajos que 
han culminado en este libro. 

Curiosamente, este volumen 
apareció primero en francés en Pa-
rís, publicado por Flammarion. 
La versión española, la primitiva, 
la ha publicado con su habitual 
cuidado Turner, y está espléndida-
mente ilustrada. 

Mi opinión de conjunto es muy 
clara: por el momento, creo que 
es la obra definitiva sobre este te-
ma. Revela un trabajo de docu-
mentación solidísimo. A su reco-
nocida competencia en temas 
artísticos, une Martínez-Novillo 
otra virtud evidente: mostrar, en 
cada caso, las conexiones históri-
cas y literarias de las obras de arte. 

Dos grandes capítulos centran el 
libro, como era inevitable: Goya 
y Picasso, los dos genios hispáni-
cos y universales. Goya firma 
«Don Francisco el de los toros», 
y ésa es su pasión juvenil, a la que 
vuelve como consuelo en los mo-
mentos difíciles. Picasso pinta, di-
buja, esculpe, graba toros. A lo 
largo de su vida, se va identifican-
do con un picador, con un caballo 
despanzurrado, con un dolorido 
Minotauro y con un «negro toro 
de España». 

Los dos capítulos que dedica 
Martínez-Novillo a esta pareja de 
genios son excelentes. También lo 
son, y quizá sorprendan más al 
lector, los dedicados a otros temas 
más novedosos, como Lucas, las 
series de grabados románticos o la 
pintura realizada «bajo el signo de 
la fotografía». 

Realiza Martínez-Novillo verda-
deros hallazgos en la localización 
de obras de arte —le han servido 
de mucho sus estancias en Cuba, 
por ejemplo— y la identificación 
de personajes históricos. (Un solo 
pero: creo que merecerían más 
espacio los autores de carteles.) 

El libro prueba, de sobra, algo 
que me gusta repetir: no cabe iden-
tificar al arte taurino con la pin-
tura figurativa, tradicional. No es 

así. Baste con recordar los nom-
bres de Saura, Arroyo, Barjola, 
Braque, Max Ernst, Calder, Bo-
tero o Francis Bacon, entre otros 
muchos. 

Notas, bibliografía e índices 
completan un estudio sólido que 
se lee, a la vez, con verdadero gus-
to. Para cualquier interesado por 
el tema, un libro de lectura obli-
gada. Los aficionados a la Fiesta 
y a su vertiente cultural debemos 
gratitud a Alvaro 
Martínez-Novillo. 

Andrés Amorós 

Golo Mann: 

a propósito de sus 

Memorias 

Golo Mann 

Una juventud alemana. 
Plaza y Janes. Barcelona, 
1989. 

 
L comenzar a leer las Me-

morias de Golo Mann, sentía cu-
riosidad por ver cómo se iba a en-
frentar un historiador profesional 
a la narración de su propia vida y 
de sus recuerdos personales. Tras 
la lectura he visto que existe un 
profundo paralelismo entre la na-
rración profesional y la individual. 
Narrar el pasado de un pueblo 
cumple para Golo Mann la misma 
función que las memorias para un 
individuo. Y él narra sus recuer-
dos de la misma manera que narra 
la historia profesionalmente. 
Escribir la historia es para Golo 
Mann narrar un pasado que per-
tenece a un pueblo; escribir unas 
memorias es contar el recuerdo de 
las experiencias que constituyen al 
yo individual desde la primera in-
fancia. Tanto en su historiografía 
profesional como en las Memorias 
adquiere una significación especial 
la referencia a los fenómenos po-
líticos. De la misma manera que 
para Mann hacer historia es hacer 
historia política, sus Memorias 
tienen una referencia continuada 
al contexto político de la Alema- 

nia en que se desenvolvió su infan-
cia y primera juventud. El referente 
político —la crisis de la primera 
guerra mundial y la ascensión del 
nazismo al poder— se destaca en 
todos sus recuerdos. El peso de lo 
político se le presenta a Golo 
Mann como algo fundamental, es-
pecialmente en Alemania, donde 
han habido decisiones y procesos 
fallidos que pueden conducir a la 
afirmación de que la política qui-
zá sea estéril o infructuosa, pero 
carente de importancia. 

Como en su narración históri-
ca, la narración de su propia vida 
no es tampoco una crónica, llena 
de datos organizados cronológica-
mente. Hay en su narración una 
inevitable y expresamente busca-
da selección de cuestiones y preo-
cupaciones. Hay, asimismo, una 
continua manifestación de que el 
pasado es realmente importante, 
que no existe una vida meramente 
en el presente. El conocimiento del 
pasado encierra ricas lecciones. En 
él encuentra Golo Mann una 
enseñanza de lo que somos y tam-
bién de lo que ya no somos; él nos 
instruye sobre por qué no nos po-
demos ya permitir ciertos juegos 
políticos que nuestros antepasados 
sí hicieron. El conocimiento his-
tórico nos muestra, piensa Mann, 
nuestro sitio, nos enseña lo que es 
posible y lo que no es posible; nos 
impide convertir lo nuevo en ne-
cesario, nos ayuda a no apegarnos 
a lo ya periclitado así como a no 
buscar un consuelo vano por lo 
que se ha perdido irremedia-
blemente. 

No es verdad que no haya nada 
nuevo bajo el sol, dice Golo 
Mann, pues, al compararnos a no-
sotros mismos desde un punto de 
vista histórico, captamos nuestro 
propio origen, lo que hay de repe-
tido y semejante, pero también lo 
peculiar y diferenciador de nues-
tra propia existencia. Este princi-
pio que guía su quehacer 
historio-gráfico, orienta también 
las Memorias de su vida. Porque 
no existe una vida meramente en 
el presente, tiene sentido narrar el 
pasado. Porque el pasado es im-
portante, la memoria prepara para 
nuevas experiencias vitales. Co-
nociendo el pasado se puede 
levantar una barrera contra la cau- 



sa de muchas catástrofes, que sur-
gen precisamente del desconoci-
miento y de la presuntuosidad. 

De los recuerdos que Golo 
Mann narra hay dos grupos de 
cuestiones que se imponen sobre 
el resto. Son cuestiones, por otro 
lado, que no quedan reducidas al 
espacio cronológico de su juven-
tud, sino que reciben una valora-
ción añadida desde su pensamien-
to y experiencias posteriores. Me 
estoy refiriendo a las personas que 
más han influido en la formación 
intelectual y humana de Mann y 
a la posición que éste adopta frente 
al fenómeno político que marca 
su juventud, la ascensión del 
nacionalsocialismo. 

Dos son las personas a las que 
Golo Mann reconoce una deuda 
más profunda en su formación, 
Kurt Hahn y Karl Jaspers. A Kurt 
Hahn, director del internado de 
Salem, donde Golo Mann estudió 
el bachillerato, le admira y respe-
ta, aunque critica alguno de sus 
principios educativos. Del educa-
dor Hahn sobresalen en el recuer-
do de Mann algunas de las reglas 
básicas que configuraban la vida 
en Salem, como la formación de 
hombres con capacidad para cali-
brar con precisión un determina-
do estado de cosas y para poner 
en práctica' lo que se considera 
acertado. Está presente también el 
ideal educativo de formar ciuda-
danos libres y valerosos, caballe-
ros cristianos, que supieran defen-
der la idea buena frente a la 
perniciosa, y no se olvida nunca 
la referencia a la formación de 
hombres con un talante diferente 
al de las élites alemanas de la época 
de la primera guerra mundial. La 
gratitud a Hahn no le ahorra 
algunas críticas a su sistema edu-
cativo, entre las que Golo Mann 
destaca el excesivo valor que se 
concedía a la formación de la vo-
luntad y la carrencia de una edu-
cación de la sexualidad. 

De Karl Jaspers, su maestro en 
la Universidad de Heidelberg, 
aprendió Golo Mann a filosofar, 
y fue precisamente esta voluntad 
de filosofar la que llevó finalmente 
a la Historia. El necesitaba un ob-
jeto para filosofar y lo encontró 
en la Historia, de acuerdo con 
aquella frase de Napoleón: «mi hi- 

jo debe estudiar Historia; ésa es la 
verdadera filosofía». 

Múltiples son las enseñanzas 
que Golo Mann reconoce deber a 
Jaspers, y de las que deja testimo-
nio en estas Memorias. De Jaspers 
aprendió que el hombre es siem-
pre más de lo que él puede saber 
de sí mismo, por lo que siempre 
se quedará sorprendido ante sus 
propios actos. En el Mann histo-
riador encuentra una especial re-
sonancia la idea de Jaspers de que 
hay preguntas que, aun siendo 
oportunas e incluso insoslayables, 
no admiten una respuesta defini-
tiva. Estas Memorias concluyen 
precisamente con la afirmación de 
que ese tipo de preguntas pueden 
ser probablemente las más serias, 
aunque no quepa darles una solu-
ción. Unida a esa enseñanza va la 
idea de que todo saber supuesta-
mente total es falso y perjudicial. 
El conjunto de la Historia es real-
mente inaprensible y sólo permite 
aproximaciones parciales, y cuan-
do se ofrece una explicación o una 
valoración se están dejando sin 
responder otras muchas preguntas 
que el lector inquieto le gustaría 
plantear. Es difícil, por consi-
guiente, la tarea del historiador, 
pues tiene que hacer surgir una 
realidad que ni él mismo conoce 
ni posee en su totalidad. 

Pero, quizá, el pensamiento de 
Jaspers que más sobresale en las 
Memorias es el contenido en un 
fragmento del filósofo sobre el 
mal. El mal, escribe Jaspers, es la 
voluntad de la nada; el mal quiere 
la propia existencia de su nulidad. 
La única explicación del mal que 
cabe dar es la contradicción que 
encierra en sí mismo: quiere la 
nada con absoluta claridad, 
quiere destruirse a sí mismo al de-
sear apasionadamente destruir lo 
otro. A la pregunta radical de Jas-
pers de si existe el mal, responde 
Mann con una rotunda afirma-
ción, y apareció pocos años des-
pués de que el filósofo Jaspers es-
cribiera esos fragmentos al filo de 
los años treinta. Las reflexiones 
jaspersianas sobre el mal le sumi-
nistran a Mann la categoría filo-
sófica para caracterizar al nacio-
nalsocialismo, al entender a éste 
como la encarnación del mal. ¿Ha 
sido este mal inevitable? 

Frente a los historiadores que 
alaban al Tercer Reich y lo entien-
den como una continuación lógica 
del Reich de Bismarck, pero 
también frente a aquellos historia-
dores que, condenando al nacio-
nalsocialismo, ven espíritu nazi en 
Bismarck, en Federico el Grande 
o en Lutero, Golo Mann considera 
que es preciso evitar las falsas 
continuidades históricas. De aquí 
que su narración no pretende ser 
ni una loa ni una acusación. Re-
sulta muy fácil, dice, afirmar que 
algo debía suceder lógicamente 
cuando ya ha sucedido. No hay di-
ficultad alguna entonces para afir-
mar que lo sucedido era realmente 
inevitable o que hundía sus raíces 
en los más remotos tiempos. Golo 
Man no cree en esas profecías a 
posteriori, pues están dominadas 
siempre por el poder del momento 
presente, a cuya luz se lee todo el 
pasado. En la historia de 
Alemania no encuentra Mann una 
única tradición, sino muchas; eso 
sí, con distinto nivel de desarrollo 
y de presencia. Pero él cree que el 
historiador ha de mostrar no lo 
simple y permanente, sino lo 
múltiple y lo que cambia; frente a 
las continuidades, o supuestas 
continuidades históricas, Golo 
Mann afirma el hecho de lo único, 
de lo inesperado, de lo sorpresivo, 
de lo peculiar. 

El carácter de unicidad de los fe-
nómenos históricos y la pregunta 
por la inevitabilidad de los mismos 
los plantea Golo Mann al valorar 
el caso concreto del nazismo ale-
mán. Destacando su carácter de 
unicidad, piensa que si Hitler hu-
biera muerto en 1923 —como mu-
rieron algunos de los suyos— to-
do habría sido diferente, aunque 
no podamos saber en qué sentido 
o de qué manera habría sido dife-
rente. Sin llegar a suscribir la afir-
mación de que la Historia la ha-
cen los hombres, piensa que el 
Tercer Reich, tal y como salió de 
las manos de Hitler, jamás habría 
existido sin él; él fue el único ca-
paz de realizar lo que se había pro-
puesto, es decir, crear un «movi-
miento popular» y mantenerlo, 
una vez creado, bajo su estricto 
control. En este punto, Hitler fue 
superior a sus rivales y marcó de 
forma decisiva y funesta la histo- 



ría de Europa como nadie antes 
que él lo había hecho —ni siquiera 
Napoleón—. En el acontecer 
humano, nada hay tan accidental 
o fortuito como el individuo, es-
cribe Golo Mann, y, por ello, si 
suprimimos mentalmente al indi-
viduo Hitler, todo habría sido di-
ferente, absolutamente todo. 

Se le podría objetar a Golo 
Mann que Hitler no hizo sino po-
ner en movimiento fuerzas des-
tructivas ya existentes. Pero su res-
puesta a esta objeción es tajante: 
«cierto, pero él fue el único, él fue 
imprescindible; nadie sino él pudo 
conseguir eso». No oculta Golo 
Mann los factores que contri-
buyeron a que triunfaran los 
planes de Hitler —fin de la crisis 
económica y la psicología enfermi-
za de la burguesía alemana, que no 
sólo tuvo que obedecer, sino que 
guiso obedecer—, pero ese indivi-
duo concreto hizo que las cosas 
evolucionaran en la dirección en 
que lo hicieron. No era histórica-
mente inevitable la ascensión del 
nazismo al poder. Pudo ser evita-
do y, por ello, se pregunta Mann 
por la culpa de aquellos grupos so-
ciales que, pudiendo, no evitaron 
el mal. Las capas sociales tradicio-
nales —ejército, iglesia, burocra-
cia, terratenientes, industriales— 
fueron especialmente pasivas. Y 
Golo Mann entiende que no era 
posible en aquellos años refugiar-
se en el trabajo, en la administra-
ción, en las pequeñas reformas, 
cuando el edificio entero de la re-
pública de Weimar se estaba tam-
baleando por falta de sólidos 
cimientos. La pregunta, sin em-
bargo, por el límite entre la culpa-
bilidad y la inevitabilidad; la pre-
gunta por el momento en que se 
produjo el pecado original de la 
política alemana pertenece, para 
Mann, a esas preguntas que re-
quieren ser meditadas, aunque no 
admitan una respuesta. 

La vivencia del mal, el dolor del 
exilio, el extrañamiento y abando-
no del joven Golo Mann, adquie-
ren forma poética en los versos de 
Johann Christian Günther (An 
sein Vaierland), con los que ter-
minan las Memorias de su juven-
tud alemana: «míralo, de mis pies 
tu polvo aquí sacudo,/ en vinien-
do de ti, me niego a aceptar na- 

da,/ ni siquiera este aire que me 
llena la boca./...», pero, como ese 
mismo poema dice, «mi deseo es 
tan sólo, (oh patria), que al final, 
permanezcas». 

Joaquín Abellán 

Poesía completa de 
Ángel García López 

Ángel García López 

Obra poética completa 
(1963-1983). Torre Manrique 
Publicaciones. Madrid, 1988, 
587 págs. 

 
A. decisión de publicar el 

conjunto de la obra poética ha si-
do adoptada por Ángel García Ló-
pez (Rota, Cádiz, 1935) cuando 
catorce libros constituyen el 
cor-pus de su quehacer. Entre 
1963 y 1988 discurrió una 
trayectoria a la que se ajusta el 
calificativo de brillante. Salvo 
Emilia es la canción y Comentario 
de textos, los demás títulos fueron 
premiados. La lista de esos 
galardones incluye accésit y 
Premio Adonais, Álamo, Nacional 
de Literatura, Ciudad de Irún, 
Leopoldo Panero, Boscán, José 
María Calle, Ciudad de Martorell, 
Antonio Camuñas, Tertulia His-
panoamericana y Juan Ramón Ji-
ménez. Es, palmariamente, un ré-
cord, un ejemplo rotunto de la 
mecánica concurso-edición, la cual 
funciona ahora como nunca. 

Atendamos a unas cuantas no-
tas que fijen la entidad del autor; 
así, el hecho de ser un andaluz 
transterrado a Castilla; su perte-
nencia a una hornada, que algunos 
quieren convertir en generación si-
guiendo la corriente rutinaria, en 
la que ha de advertirse el empeño 
de revalorizar las posibilidades del 
lenguaje y cumplir una suerte de 
tránsito; su evolución desde una 
actitud arraigadora, en este punto 
sureña, a otra más universalista y 
desnuda; la alternancia continua 
de las formas tradicionalizadas y 
las nuevas. Ángel García López no 
concibe la unidad como algo rígi- 

do, en cada una de sus fases, sino 
que su absoluto dominio de la pa-
labra le permite pluralizar, según 
cada momento requiere. 

Jaime Siles, prologuista de es-
tas 587 páginas distribuidas en dos 
volúmenes, observa que, en Ángel 
García López, se instauran los ejes 
de la memoria y la temporalidad, 
que efectúan un juego de espejos. 
Resume su apreciación afirmando, 
«que en la geografía del mirar la 
memoria del ser se convierte en 
historia del vivir». Espacio, re-
cuerdo y existencia son las bases 
de una creatividad muy fértil. 

Se abrió ésta al modo de Alberti 
en La amante —decir amoroso y 
cancionero en el ámbito de Cas-
tilla—; pero, pronto, a través de 
Tierra de nadie y A flor de piel, se 
configuraría un mundo de la pa-
labra, barroquizándose sin perder 
la transparencia, norma perma-
nente, busca el simbolismo y se sir-
ve de lo cotidiano y de la natura-
leza. Hay un soplo del Sur no para 
darle cuerda al tópico, y abunda 
la imaginería objetivada. El resul-
tado obedece a una fusión de ele-
mentos entre los que domina una 
estética rigurosa, libre del esteti-
cismo y, en fin, armonizadora. 
García López, tras situarse en este 
campo, emprende un ciclo an-
daluz por la insistencia en las mo-
tivaciones que le ligan a su tierra 
de origen. Volver a Uleila, Elegía 
en Astaroth y Retrato respirable 
en un desván hacen de la evoca-
ción, lírico-narrativa, una sustan-
cia preferente, visualizada, mate-
ria de una búsqueda de sí desde 
perspectivas distantes. Una perfec-
ción, incluso peligrosa, lo aglutina 
todo. En esa atmósfera del ayer, 
Mester andalusí supone remontar-
se a la Andalucía arábiga en el ins-
tante de la derrota. No obedece a 
una reconstrucción a lo 
Villaespe-sa, aunque se 
produzcan algunas 
concomitancias, sino que signifi-
ca una identificación suscitada por 
aquel episodio histórico y por la 
certidumbre de que subsisten las 
raíces del influjo de un pueblo 
consolidado durante ocho siglos. 
El despliegue verbal, acumulador, 
expresa ese hacer consuntivo recu-
rriendo, con frecuencia, a la téc-
nica versicular. Es una poesía lujosa 
en la que transpira lo elegiaco. 



A uto de fe, a la altura de 1974, 
entrañaría un paso adelante. Gar-
cía López mantiene en esa obra sus 
usos formales —organización del 
poema atendiendo a un desarro-
llo total, deslumbre de las figuras 
retóricas—; pero el objetivo se 
amplía hasta abarcar las esencias 
ontológicas. Con todo, el giro im-
portante se efectúa gracias a 
Tras-mundo, diario de un 
enfermo en trance de peligrosa 
encrucijada. Esa experiencia 
impone el basamento de la 
autobiografía y obliga a la 
desnudez, de la que se deriva un 
corte de la ampulosidad y una 
inclinación a la síntesis, así como el 
toque reflexivo y el asomo al 
misterio. García López, como a 
las puertas de la muerte, va hacia 
el fondo, percibe el revés del 
tapiz, dicta lo que podríamos lla-
mar su testamento. Conmueve y 
convence. Pasada esa sacudida, 
benéfica a todas luces, Los ojos en 
las ramas —sonetos a sus hijos— 
ofrece su delicia aliviadora del do-
lor vivido. Memoria amarga de mí 
acierta de nuevo a decantarse en 
el yo, y sigue, pues, el camino que 
parte de Trasmundo, ahondar en 
la persona. La arquitectura es on-
dulante, aunque sin la complacen-
cia habitual en el brillo. García 
López llega a decir: «De los libros 
escritos me arrepiento de todos, 
porque en verdad debiera sólo ha-
ber hecho éste». Los otros sirven 
de peldaño para esta culminación 
con mucho de amorosa, que cons-
tituye el hallazgo del sitio justo en 
el cosmos. Esa meta, tan clarifi-
cante y serenada, deja atrás la ur-
gencia agónica a que ya aludí y va 
explayándose como ríos 
reflejado-res de los mimbres 
humanos. El cómo sirve al qué. 
El pasado y el presente se ayuntan 
con naturalidad. Según suele 
ocurrir, los árboles no dejaban 
apenas ver el bosque, mientras 
que ahora aquéllos no impiden que 
la luz sea ocultada. Latrocinios y 
virginidades y Medio siglo, cien 
años (ambienta-ción en la 
Argentina) son una consecuencia 
de ese rumbo, aunque el logro no 
sea tan acusado. 

García López, lo mismo que 
otros poetas anteriores y posterio-
res, supo percibir que la poesía es-
pañola necesitaba apartarse de los 
temas societarios y políticos, pro- 

pios de un período de posguerra, 
aunque éstos no fueran los únicos 
a la vista, como se afirma, a ve-
ces, desfigurando la verdad. La 
clave residía en el realismo. Entre 
los años sesenta y setenta proce-
dió la voluntad de cambio. Hubo 
en ese momento posturas radica-
les —la de algunos de los denomi-
nados novísimos— y posturas no 
rígidas. Lo que había que salvar 
era la importancia del idioma poé-
tico y, también, la ascendencia de 
la tradición no destinada al sim-
ple mimetismo. Era conveniente 
tender a una suerte de medianería 
entre la herencia rehumanizadora 
y el aporte de una expresividad 
distinta. La presión de la realidad 
histórica cede y cunde a la aper-
tura hacia la realidad de la natu-
raleza (paisaje), objetos cotidia-
nos, etcétera, elementos de un 
ansia de transfiguración, con lo 
que la metáfora y demás tropos 
vuelven a intervenir, crecientemen-
te, en el proceso de la poesía. 

La obra de Ángel García López 
se ciñe al esquema que describe. 
Sus facultades ingénitas para esta 
aventura remozadora son extraor-
dinarias, lo que, por sobra de fa-
cilidad, podía ser una amenaza, 
que se nota en la primera parte de 
su empeño. La brillantez llega a 
resultar un tanto agobiante. Por 
fortuna, este andaluz característi-
co supo conseguir que en su 
espacio-tiempo alumbrara el meo-
llo del individuo y sucediera el des-
broce que domina en los últimos 
poemarios. Los ojos, tan decisivos 
en su poesía, miraron al interior 
de sí, sin desdeñar el apoyo en las 
cosas exteriores. Dos impulsos se 
unieron: el que extiende lo que es 
el mundo en torno y el que le da 
sentido. Y la Obra poética com-
pleta (1963-1983) (I) es la suma, 
por ahora, de un derrotero que ha 
ido de Sur a Sur. Porque las pala-
bras finales dicen: «Y aquel niño, 
aquel desvelo/ que antaño fui, se 
asoma. Y ve./ Y en Rota/ esta 
ventana es mar. Y gaviota/que le 
devuelve lo mejor del cielo». Án-
gel García López no olvida que, 
como asegura Rilke, «la infancia 
es la patria del poeta». En este ca-
so, por partida doble. 

Luis Jiménez Marios 

Argentina y la 

colonización 

española, 

David Rock 

Argentina, 1516-1987. Desde 
la colonización española hasta 
Raúl Alfonsín. 
Col. «Alianza América», n.° 21. 
Alianza Editorial. 
Madrid, 1989, 530 págs. 

 
ECIR que Argentina es pro-

bablemente el país de América La-
tina que tradicionalmente ha des-
pertado mayor interés en la opi-
nión pública internacional es algo 
obvio; pero no lo es intentar ex-
plicar las razones de esa conside-
ración. Para ello, Rock realiza en 
esta obra un colosal esfuerzo de 
síntesis buscando definir mínima-
mente los procesos históricos que 
han conducido a la Argentina a la 
situación que presenta en la ac-
tualidad. 

Evidentemente, el mayor peli-
gro de un intento como éste es la 
posibilidad de caer en la superfi-
cialidad si no se tienen claros los 
objetivos a conseguir. Precisamen-
te, eso es lo que David Rock, a 
nuestro entender, ha sabido evitar 
a través de una articulación lógica 
que cabría calificar de irrepro-
chable. La obra va a centrarse en 
el Siglo XX, más concretamente 
en la década de los años setenta, 
en lo que el autor llama la «repen-
tina sucesión de historias de ho-
rror», y a partir de ahí realiza un 
sondeo en las causas que lo ex-
plican, por un lado, y en las pers-
pectivas de futuro predecibles a 
partir de los recientes cambios 
de-mocratizadores del país, por 
otro. 

Ese verdadero emporio que era 
la Argentina, irremediablemente 
destinado, en opinión de muchos 
y no hace demasiado tiempo, a ser 
una de las grandes potencias mun-' 
diales, ha vivido un verdadero 
proceso de degeneración, hasta al-
canzar la pésima situación que en-
contramos en la actualidad. Tra- 



tar de entender todas las causas e 
implicaciones de un proceso como 
éste habría sido un grave error de 
cálculo para una obra como ésta; 
pero aportar una mínima aproxi-
mación global al tema, en cambio, 
resulta su mayor acierto. 

Antonio Santamaría García 

Objetivo: ganar 

el futuro 

J. Van-Halen 

(Conversaciones con Alfonso 
Osario). 
Ed. Plaza y Janes. 
Barcelona, 1987, (21,5 x 15,5), 
302 págs. 

 
ON indudable maestría por 

parte del periodista se hace un íour 
d'horizont sobre los hitos de la 
biografía de este político conser-
vador, clave de la transición espa-
ñola, así como de los principales 
problemas españoles al filo de ce-
lebrarse las elecciones de 1986. El 
libro tiene así un indudable carác-
ter oportunista, no obstante lo 
cual, la información proporciona-
da por el entrevistado sobre aspec-
tos tales como el ejército, la Igle-
sia, la educación, los partidos 
políticos y sus líderes dan lugar a 
un caudal muy estimable de noti-
cias y datos de indudable valor pa-
ra el historiador del período. Las 
posiciones del que fuera vicepre-
sidente del gobierno español del 
primer gabinete Suárez son, en 
conjunto, muy moderadas —salvo 
las críticas al socialismo—, abo-
gando por una derecha auténtica-
mente democrática, progresista y 
liberal. Libro este de corte y fac-
tura muy «europeos» que deben 
tener una mayor generalización y 
audiencia en el público español e 
hispanoamericano por su utilidad 
para una radiografía de la actua-
lidad política por profesionales y 
voces autorizadas. 

J. M. Cuenca Toribio 

La caída 

de los imperios 

P. Kennedy 

Auge y caída de las grandes 
potencias. 
Ed. Plaza y Janes. 
Barcelona, 1989, 812 págs. 

 
ABIDA es la desconfianza 

con la que los historiadores sue-
len acoger las grandes panorámi-
cas trazadas por las ágiles plumas 
de pensadores o publicistas, a me-
nudo de innegable calidad. En el 
período de entreguerras, la crepus-
cular reconstrucción de la cultura 
europea debida a Spengler atrajo 
la crítica, a las veces, 
inmisericor-de, de los 
profesionales de Clio. En la 
última posguerra, sería el ingente 
fresco toymbiano el que provocara 
las reservas y el rechazo de algunos 
de los principales historiadores del 
momento, como v.g. Fernán 
Braudel. 

Contra lo que pudiera creerse, 
no siempre el monroísmo y un es-
trecho espíritu corporativista han 
inspirado tal repudio. Sin dejar de 
reconocer lo que de positivo y es-
timulante hay en estos grandes 
cuadros de la evolución de la hu-
manidad, los historiadores han 
puesto en guardia sobre los exce-
sos de fantasía y unilateralidad a 
que dichas visiones son tan pro-
clives. 

Bien es cierto, empero, que en 
la ocasión presente, el tema no es 
desmesurado ni el autor un intru-
so o parvenú. Discípulo de uno de 
los más importantes polemólogos 
del siglo XX, el británico Sir 
Ba-sil Liddle Hart, llegado al 
campo de la historia militar desde 
el servicio de las Armas, el oxiense 
Paul Kennedy aspira a 
desentrañar en su extensa obra las 
causas del esplendor y declive de 
las naciones que desde el orto de 
la modernidad hasta fines del 
segundo milenio han ejercido, 
sucesivamente, el liderazgo 
mundial. El bagaje de 
documentación y lectura sobre el 
que se construye su tesis es muy 
considerable, pero no abrumador 

e incluso, en ciertos extremos, in-
suficiente. No hay, así, por ejem-
plo, en su armadura bibliográfica 
ningún título castellano, y el solo 
autor español mencionado, Vicens 
Vives, aparece a través de una tra-
ducción extranjera. A mayor 
abundamiento, tampoco los títu-
los franceses alcanzan una men-
ción siquiera discreta, como ocu-
rre igualmente con los germanos. 
Y su visión de la China de los 
Ming o del imperio otomano ape-
nas si sobrepasa el nivel de un 
buen manual del bachillerato... de 
antaño. 

La bibliografía anglosajona se 
enseñorea, pues, de los ocho am-
plios capítulos que vertebran la 
obra pese, insistiremos, a que dos 
de sus cinco goznes fundamenta-
les, si no por el tratamiento otor-
gado, sí por el análisis, se enqui-
cian, uno, en la España imperial 
y, otro, en la Francia del Rey Sol. 
Por lo demás, debe convenirse en 
que la tesis desvelada en la obra 
—cómo de la capacidad económi-
ca de los diferentes imperios se 
descubrirá el talón de Aquiles más 
destacado de su fuerza militar— 
no resulta desorbitadamente am-
biciosa ni compleja, aunque lo sea, 
y ¡hasta qué punto!, el intento de 
demostrarlo empíricamente; tarea 
en la que Kennedy incurre a veces 
en la farragosidad y en 
elementa-lidad, por el empeño un 
tanto infantil de acumular datos e 
información, con olor a rancio en 
muchas ocasiones. 

A través de las experiencias de 
la dinastía de los Habsburgo, de 
la Francia luiscatorciana y napo-
leónica, de la Inglaterra 
victoria-na y eduardiana y de los 
Estados Unidos investidos en su 
papel de guía indiscutible de 
Occidente al término de la 
Segunda Guerra Mundial, así 
como de capítulos más reducidos 
de la historia protagonizados por 
Japón o Rusia, este profesor inglés 
especialista en la historia marítima 
—The Rise and Fall ofBrítish 
Naval Mastery (1976)— 
quintaesencia el juego del poder a 
escala mundial, así como la 
implantación de los diferentes 
órdenes internacionales registra-
dos en los anales de la historia. El 
diagrama es siempre igual. Alcan-
zado el leadership por un país, el 



equilibrio de sus fuerzas cambia-
rá. Al ampliarse sus dominios e in-
tereses, flotas y ejércitos drenan 
hacia así toda suerte de energías 
en un proceso elefantiásico. Tar-
de o temprano se producirá el in-
farto económico. Su base material 
no podrá ensancharse al mismo 
ritmo de su expansión política y 
militar o, lo que es lo mismo, al 
de las exigencias derivadas de su 
supremacía. 

Sin demasiadas reservas puede 
aceptarse el núcleo central del ar-
gumento. Empero, el enfoque de 
la hegemonía y decadencia de los 
grandes Estados se perfila excesi-
vamente economicista. Otros mu-
chos factores, varios de ellos de ín-
dole espiritual, inciden en los 
«corsi y recorsi» de la historia. 
Aunque Paul Kennedy no los des-
deña y hace justicia a su relevante 
papel en múltiples páginas de su 
obra, ésta no le presta, sin embar-
go, la atención requerida, incluso 
en el mismo plano militar de sus 
preferencias. Un notable ejemplo 
de lo expuesto se halla en su ca-
racterización de la «Peninsular 
War». No se encuentra en ella ni 
la menor alusión al espíritu de in-
dependencia, al sentimiento de 
una dignidad colectiva individual 
atropellada por las bayonetas, ta-
lante que inspiraría anchamente la 
epopeya española de 1808: «Ade-
más, la ofensiva de Napoleón en 
España a finales de 1808 no había 
"decidido" aquella campaña co-
mo él se imaginaba. Al dispersar a 
las tropas formales españolas, no 
había advertido que incitaba al 
pueblo a recurrir a la guerra de 
guerrillas, que era mucho más di-
fícil de sofocar y que multiplicaba 
los problemas logísticos de las 
fuerzas francesas. Dado que la po-
blación local se había negado a 
proporcionar comestibles, el ejér-
cito francés dependía críticamen-
te de sus propias y precarias líneas 
de abastecimiento. Además, al ha-
cer de España un campo de bata-
lla, y hacer lo propio de Portugal, 

Napoleón había elegido sin propo-
nérselo una de las pocas zonas en 
que los todavía cautelosos ingle-
ses podían ser inducidos a com-
prometerse, al principio a modo 
de tanteo, pero después con cre-
ciente confianza, al ver como ex-
plotaba Wellingtong las simpatías 
locales, la geografía de la penín-
sula, el dominio del mar y —no 
menos importante— sus cada vez 
más numerosos regimientos pro-
fesionales, para frenar y debilitar 
el clan francés. Las 25.000 bajas 
sufridas por el ejército de 
Masse-na en su inútil marcha 
contra Lisboa, en 1810-1811, 
fueron unas de las primeras señales 
de que la "úlcera española" no 
podía ser desbridada, ni siquiera 
cuando ,300.000 soldados 
franceses habían sido enviados al 
sur de los Pirineos» (pág. 181). 

Más de la mitad de la obra está 
consagrada a la evolución del úl-
timo medio siglo, en el que la in-
fluencia estadounidense ha sido 
predominante. En efecto: el pasa-
do inmediato de Norteamérica 
movió a Kennedy a escribir su 
obra, cuyas conclusiones han le-
vantado en USA la controversia 
intelectual de mayor audiencia del 
último trienio. El autor británico 
aspira a demostrar en su estudio 
cómo el gran país ha seguido en 
su ascenso y auge idéntica geogra-
fía histórica que los precedentes 
imperios, hasta encontrarse en la 
actualidad en el comienzo del fin 
de su líderazgo mundial, ejercido 
solitariamente sobre gran parte del 
planeta. En tal extremo, y no obs-
tante, las enconadas réplicas que 
ha recibido en la prensa y 
publi-cística estadounidenses, 
Kennedy, que no posterga casi 
nunca el matiz, se muestra muy 
ponderado. Al igual que no pocos 
escritores y políticos del presente, 
el autor piensa que la etapa del 
condominio mundial ejercido por 
las dos su-perpotencias va a dar 
vado muy pronto a un nuevo 
orden internacional en el que 
China, la Comu- 

nidad Europea e incluso la India 
se conviertan en sus polos 
confi-guradores. Hodierno no 
existen ya centros de poder 
decisorios a la manera del 
Londres decimonónico o del 
Nueva York de la década de los 
cincuenta. Muy probablemente, 
según la exégesis keñnedia-na, 
Norteamérica generará las 
energías necesarias para adaptarse 
a una nueva coyuntura, en la que 
seguirá siendo una gran potencia, 
si bien escoltada por varias más. 

El gran reto a que se enfrentan 
los Estados Unidos sería así no su 
decadencia sino su adaptación a 
un mundo interdependiente. Algu-
nos de los refutadores de la obra 
Auge y caída de las grandes po-
tencias subrayan, con 
indisimula-ble chauvinismo, 
como «el genio de la raza» 
encontrará caminos para 
preservar la creatividad y el 
dinamismo de sus períodos ceni-
tales. Su incesante renovación po-
lítica y económico-social determi-
nará, según esos mismos impugna-
dores de Paul Kennedy, que du-
rante mucho tiempo los Estados 
Unidos, «nación mundial», se si-
gan bañando en las fuentes de 
Ju-vencia... 

Pero si el autor no traspasa el 
umbral del futuro, tampoco lo hará 
su comentarista español. Hace 
más de dos siglos Rousseau, con 
acento prerromántico, se pregun-
taba, ante la ruina y el ocaso de 
Esparta y de Roma, «¿qué Estado 
puede durar por siempre?». En 
nuestros días, un espíritu 
espec-tralmente lúcido y 
apasionado por todo lo 
estadounidense, Raymond Aron, 
dedicaría las páginas finales de 
sus memorias, redactadas muy 
poco antes de fallecer, a discurrir 
sobre la trayectoria próxima del 
país que había soportado el peso 
de la púrpura en una fase crucial 
y decisiva para el destino de la 
libertad en el mundo. Su 
diagnóstico era aún más pesimista 
que el de Paul Kennedy. 

J. M. Cuenca Toribio 


