
 

La visita a un Museo excepcional 

ALFREDO RAMÓN * 

* La Granja de San Ildefon-
so (Segovia), 1922. Pintor. 

  

S evidente que en esta tempo-
rada, en cuanto a exposiciones 

importantes se refiere, destaca la 
llamada Tesoros del Museo de 
Bellas Artes de Bilbao que perma-
nece abierta en el Museo Municipal 
de nuestra ciudad. 

Solemos visitar los museos, va-
mos a ver los museos. Cuando lo 
hacemos, recorremos las salas, nos 
detenemos más tiempo en lo que 
creemos es de mayor calidad, va-
mos haciendo nuestra personal an-
tología. Después, si no tenemos la 
oportunidad de volver frecuente-
mente a uno de esos museos, se va 
formando en nuestra memoria un 
núcleo de obras importantes que 
permanecen en nuestra mente siem-
pre. Pero en esta ocasión, ha sido 
el museo el que nos ha venido a vi-
sitar a nosotros. El museo de Bil-
bao ha venido a Madrid, y, ade-
más, gracias a los organizadores de 
la exposición, nos ha visitado con 
una antología ya «hecha». ¿Cabe 
mayor regalo y comodidad? El 
conjunto de obras, los «tesoros», 
estupendamente colgados en las sa-
las de nuestro museo de la calle de 
Fuencarral, constituyen una mues-
tra de primerísimo interés. 

Hace años, con motivo de un 
cursillo de iniciación a la cultura es-
pañola para estudiantes extranjeros 
dado en Santander, en el que yo 
participaba como profesor de arte, 

propuse una excursión a Bilbao pa-
ra visitar el Museo de Bellas Artes. 
«¿Bilbao? —me decía la directora 
del curso, norteamericana e hispa-
nista entusiasta—, ¿para qué va-
mos a Bilbao? ¿Para ver la zona 
industrial?» De esto hace años, 
aunque no demasiados. Hay mu-
chos españoles que harían la mis-
ma pregunta. Desde ahora, por lo 
menos muchos, muchísimos madri-
leños ya no la harán. 

La historia del nacimiento del 
museo, las vicisitudes pasadas hasta 
llegar a lo que hoy es uno de los 
mejores de España, están perfecta-
mente contadas y documentadas en 
el excelente catálogo, donde tam-
bién hay una exhaustiva y precisa 
información sobre cada una de las 
obras expuestas. 

Dicho esto, hagamos nuestro 
personal recorrido. En el lugar des-
tacado, formando un trío impresio-
nante que llena un muro, gravi-
tando de forma casi obsesiva sobre 
toda la exposición, están el 
Retra-do de doña Teresa Mudarra 
y Herrera, de Caudio Coello; Las 
santas mujeres curando a San 
Sebastián, de Ribera, y el San 
Lesmes, de Mu-rillo. Los tres 
poseen una monu-mentalidad, una 
intensidad de presencia de primer 
orden. El de doña Teresa Francisca, 
pintado con más detalle y con más 
precaria materia que los otros dos, 
nos «aga- 
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rra» con la fuerza de una cabeza 
donde el carácter, el orgullo, la in-
transigencia, la autoridad aparecen 
plasmadas por el pintor en una efi-
gie inolvidable. La fría finura de la 
tez y la frescura de unos lazos ro-
jos, refinan un conjunto austero de 
cálidos tonos cenicientos. El Ribe-
ra, muy orcurecido desgraciada-
mente, como muchas obras del 
maestro, nos muestra esa amplitud 
de sus composiciones, esa tenden-
cia a mover sus formas de una es-
quina a otra del cuadro, y su maes-
tría para unir los colores calientes 
con tonalidades de metal envejeci-
do. Una de las santas nos mira gra-
vemente, desde el siglo XVII, viva 
y humana siempre. El San Lesmes 
de Murillo está ahí, sólido y fuerte, 
a pesar de su dulce mirada; es un 
hombre como nosotros, de manos 
ásperas y pies duros que pisan 
sólidamente el suelo. Humanidad y 
religiosidad, esas dos características 
de la pintura española del XVII, se 
hermanan perfectamente en este 
cuadro de cálidos tonos castaños. 

Cerca, los dos Grecos, el San 
Francisco y La Anunciación, de 
composición típica del cretense, 
atraen profundamente con sus be-
llísimas gamas de plata. Se nos an-
toja más atractivo el cuadro de 
Zurbarán de la Verónica, vigoroso 
y sutil, que la Virgen y los niños de-
masiado amuñecados. Los grandes 
pintores españoles siempre fueron 
superiores con el modelo humano 
delante. Así, en las agradables Vír-
genes de Carreño y Antolínez, las 
figuras de los ángeles niños, indu-
dablemente hechos basándose en 
estampas, rebajan la calidad del 
grato conjunto. 

Fino y pleno de reminiscencias 
clásicas es el Van Dyck, la Lamen-
tación sobre Cristo muerto. Vigo-
roso y cálido resuelta el Dios Pan 
de Jordaens, aunque incómoda-
mente cortado. No podemos citar 
todo lo que hay anterior al siglo 
XIX, pero debemos recordar un re- 

trato francés firmado por Voiriot, 
mucho menos «aporcelanado» que 
el de Van Loo, pintado con una 
grata y fresca materia que aligera 
el denso rojo dominante. De Luis 
Paret hay una deliciosa Vista de 
Fuenterrabía, en la que el óleo po-
see una calidad sedosa y refinada. 

El «acceso» al siglo XIX está 
marcado por dos excelentes retra-
tos de Goya. El de Martín Zapater 
y el de Moratín. Ambos retratos de 
amigos, ambos sencillos, entonados 
en verde y gris, dieciochesco y fino 
el primero; pesimista, pastoso y de-
silusionado el de Moratín (pintado 
en Burdeos poco antes de la muerte 
de don Francisco y del propio 
Moratín). Es un gran acierto haber-
los colocado juntos. Así, vemos có-
mo el optimismo y la serenidad, la 
decadencia y la tristeza pueden es-
tar expresados con un lenguaje pic-
tórico perfectamente adecuado y 
justo. 

Las obras del XIX son de lo más 
interesante de la exposición. Una 
vez más, ante las obras expuestas 
sentimos lo necesario que es volver 
sobre la pintura española de esa 
época; difundirla, valorarla, estu-
diarla a fondo. Varias piezas nos 
muestran el alto nivel de nuestra 
pintura en el pasado siglo. El retrato 
de Fortuny de Francisco Domingo, 
quizá algo fotográfico, tiene sin 
embargo todo el vigor y la soltura 
de su autor. El paisaje de Carlos 
Haes es uno de los mejores cuadros 
del conjunto. Sólido, hecho, es una 
pintura que podríamos decir «com-
pleta». No tiene ningún aspecto de 
experiencia que «usa» la Naturale-
za. Al contrario, la maestría del 
pintor está dignamente al servicio 
de la grandeza, la frescura, la poe-
sía del paisaje. Un cuadro inolvida-
ble. Algo parecido podemos decir 
de la Joven dama en el jardín, de 
Raimundo de Madrazo. Los blan-
cos y grises rosados, acompañados 
de un rojo oportuno e intenso, can-
tan ante los verdes castaños y pro- 



fundos. Una vez más, al ver el 
cuadro de Gonzalo Bilbao lleno de 
gente, de seres humanos que bai-
lan, ríen, cantan, dibujados con 
agilísimos trazos de pincel que ci-
ñen atrevidos toques de color, pen-
samos en lo infravalorado que está 
este prodigioso pintor. 

En el muro de enfrente, se expo-
nen obras donde están presentes 
«experiencias» del arte moderno; 
están bien, claro está, pero curio-
samente nos parecen más «enveje-
cidas» que lo citado. Es curioso lo 
que pasa con la pintura. En muchos 
comentarios y noticias sobre esta 
exposición, se cita una y otra vez 
el cuadro de Gauguin. Está bien, 
desde luego, y es un orgullo para 
el museo poseerlo, pero dejando 
aparte las clasificaciones, las ten-
dencias, los estilos,..., en cuanto a 
auténtica calidad pictórica, ¿es me-
jor que el Gonzalo Bilbao? Me 
atrevo a decir que no. 

Más adelante, nos llama la aten-
ción el retrato de Unamuno, por 
Sorolla. Es una pintura realmente 
monumental. La magnífica cabeza 
se destaca sostenida por un firmí-
simo contorno que encierra un vo-
lumen y una materia que se sim-
plifica y aclara en la parte inferior, 
realzando así, aún más, la fuerza de 
la cabeza de don Miguel. 

Antes de llegar a los pintores vas-
cos, hay que admirar una vez más 
y recordar siempre uno de los me-
jores cuadros que se han pintado en 
España en el siglo XX: las Muje-
res de la vida, de Solana. Ante ese 
cuadro, ¡qué ornamental se nos 
queda Delaunay, que poquita cosa 
resulta el cuadro de Eugene Zak! 
Ambos colgados en la pared de en-
frente. 

No vamos a describir el cuadro 
de Solana tan conocido, pero ante 
aquellas cinco mujeres que nos 
muestran la implacable decadencia 
del ser humano, sentimos una con-
fusa vergüenza por haber conver-
tido la pintura después en algo tan 

caprichoso, tan experimental, tan 
frivolo, tan «interesante». 

Citemos ahora tres cuadros muy 
diferentes, pero de gran atractivo 
(¡qué rica en personalidades ha si-
do la pintura española a lo largo de 
nuestro siglo!) Una gitana de 
No-nell, pieza triste, 
desesperanzada, de estupendo 
color de limón envejecido. Un 
desnudo femenino de Sunyer, 
fresco y tranquilo como una fruta 
madura. Y la Fábrica, de Vázquez 
Díaz, excelente muestra de su 
cubismo domesticado. 

El conjunto formado por los pin-
tores vascos es de gran interés y alto 
nivel. Pero esta abundancia, esta 
calidad innegable, ¿tiene rasgos co-
munes, características generales, 
para hablar de «Pintura Vasca»? 
No sé. En todo caso, lo que es evi-
dente es que desde fines del XIX 
hay un nutrido grupo de excelentes 
pintores vascos, algunos con pode-
rosa personalidad. 

Sorpresa deliciosa es el paisaje de 
El Abra de Bilbao desde Algorfa, de 
Barroeta. Transparente y tranquilo, 
nos hace añorar un mundo perdi-
do. Vemos con placer las obras de 
Regoyos, de Juan Echevarría, de 
los Zubiaurre y de varios más. 

Pero lo que destaca en nuestra 
visita es el conjunto de obras de 
Iturrino, de Arteta y de Zuloaga. 
La pintura de Iturrino es siempre 
sorprendente e inquietante. Hay al-
go en ella como disociado, como si 
las sendas por donde transcurre no 
estuviesen claramente marcadas. 
Me explicaré. Da la impresión de 
que Iturrino «se atreve» a exaltar, 
violentar el color, pero lo encierra 
en un dibujo correcto, tranquilo, 
donde los fuertes colores no pare-
cen sentir a sus anchas. Eso creo 
verlo claramente, por ejemplo, en 
el interesante retrato de don Rafael 
Echevarría. 

Esta cierta disociación no existe 
en las obras de Arteta. Dibujo es-
tilizado de amplios volúmenes y co-
lores sobrios, se hermanan per- 



fectamente para mostrarnos un 
mundo humano, serio, industrial y 
algo melancólico. 

Hemos dejado para el final a don 
Ignacio Zuloaga. En la exposición 
quedan patentes su vigor, su deseo 
de construir, de rematar, sin dejar 
nada al azar, su valiente y frontal 
planteamiento de los temas. Pero 
también están presentes ciertas acri-
tudes de color y un exceso de oscu-
ros, mates y densos que por el 
material empleado, aplastan algu-
nas zonas de sus cuadros, 
«craque-lándose» y perdiendo 
vitalidad y jugo. Esto se pone de 
manifiesto en el retrato de la 
condesa de Noailles, por otra parte 
tan bello, tan «gran retrato» pleno 
de sugerencias y aureolado de 
misterio tan de acuerdo con la 
personalidad de la retratada. 

Párrafo aparte merece el Paisaje 
al que podemos comparar con el 
de Carlos Haes. Ambos cuadros 
resuelven los problemas con pintu-
ra, con forma, con color. El resul-
tado es de dos cuadros totalmente 
distintos. Transparente, vegetal, 
pleno de atmósfera, con un gran 
cielo, el de Haes. Pétreo, geológi-
co, alto de horizonte, «rabiosa-
mente» resuelto de forma, el de 
Zuloaga. 

Exposición de 
Raoul Dufy 

STA muestra montada en la 
Casa del Monte es oportuna, 

porque no creo sea muy conocida 
la obra de este artista por el gran 
público madrileño. La exposición, 
sin embargo, tiene un tono «me-
nor», aunque en ella vemos la ha-
bilidad de Dufy para eludir los 
problemas, dándonos una versión 
de la realidad, de su placentera rea-
lidad, disociando dibujo y color 
manchando alegremente la super-
ficie a pintar y sobre las manchas 
trazar con un dibujo poco riguro-
so figuras y formas. Fórmula efi-
caz, que se ha imitado mucho y que 
en ciertos temas, como las flores 
pintadas a la acuarela, alcanza una 
deliciosa justificación. 

Terminamos esta crónica felici-
tándonos por una exposición de 
gran interés: la de Edward Hopper 
en la Fundación March. Pero de es-
te gran pintor norteamericano he-
mos hablado muy recientemente en 
estas páginas, con motivo de una 
exposición suya vista en Nueva 
York. 
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