La visita a un Museo excepcional

ALFREDO RAMON *

* La Granja de San lldefon-
so (Segovia), 1922. Pintor.

S evidente que en esta tempo-

rada, en cuanto a exposiciones
importantes se refiere, destaca la
llamada Tesoros del Museo de
Bellas Artes de Bilbao que perma-
nece abierta en el Museo Municipal
de nuestra ciudad.

Solemos visitar los museos, va-
mos a ver los museos. Cuando lo
hacemos, recorremos las salas, nos
detenemos mas tiempo en lo que
creemos es de mayor calidad, va-
mos haciendo nuestra personal an-
tologia. Después, si no tenemos la
oportunidad de volver frecuente-
mente a uno de esos Museos, Se va
formando en nuestra memoria un
nicleo de obras importantes que
permanecen en nuestra mente siem-
pre. Pero en esta ocasion, ha sido
el museo el que nos ha venido a vi-
sitar a nosotros. EI museo de Bil-
bao ha venido a Madrid, y, ade-
mas, gracias a los organizadores de
la exposicion, nos ha visitado con
una antologia ya «hecha». ;Cabe
mayor regalo y comodidad? El
conjunto de obras, los «tesoros»,
estupendamente colgados en las sa-
las de nuestro museo de la calle de
Fuencarral, constituyen una mues-
tra de primerisimo interés.

Hace afios, con motivo de un
cursillo de iniciacion a la cultura es-
pafiola para estudiantes extranjeros
dado en Santander, en el que yo
participaba como profesor de arte,

propuse una excursién a Bilbao pa-
ra visitar el Museo de Bellas Artes.
«¢ Bilbao? —me decia la directora
del curso, norteamericana e hispa-
nista entusiasta—, ¢para qué va-
mos a Bilbao? ;Para ver la zona
industrial?» De esto hace afios,
aunque no demasiados. Hay mu-
chos espafioles que harian la mis-
ma pregunta. Desde ahora, por lo
menos muchos, muchisimos madri-
lefios ya no la haran.

La historia del nacimiento del
museo, las vicisitudes pasadas hasta
llegar a lo que hoy es uno de los
mejores de Espafia, estan perfecta-
mente contadas y documentadas en
el excelente catalogo, donde tam-
bién hay una exhaustiva y precisa
informacién sobre cada una de las
obras expuestas.

Dicho esto, hagamos nuestro
personal recorrido. En el lugar des-
tacado, formando un trio impresio-
nante que llena un muro, gravi-
tando de forma casi obsesiva sobre
toda la exposicion, estan el
Retra-do de dofia Teresa Mudarra
y Herrera, de Caudio Coello; Las
santas mujeres curando a San
Sebastidn, de Ribera, y el San
Lesmes, de Mu-rillo. Los tres
poseen una monu-mentalidad, una
intensidad de presencia de primer
orden. El de dofia Teresa Francisca,
pintado con mas detalle y con mas
precaria materia que los otros dos,
nos «aga-



rra» con la fuerza de una cabeza
donde el caracter, el orgullo, la in-
transigencia, la autoridad aparecen
plasmadas por el pintor en una efi-
gie inolvidable. La fria finura de la
tez y la frescura de unos lazos ro-
jos, refinan un conjunto austero de
calidos tonos cenicientos. El Ribe-
ra, muy orcurecido desgraciada-
mente, como muchas obras del
maestro, nos muestra esa amplitud
de sus composiciones, esa tenden-
cia a mover sus formas de una es-
quina a otra del cuadro, y su maes-
tria para unir los colores calientes
con tonalidades de metal envejeci-
do. Una de las santas nos mira gra-
vemente, desde el siglo XVII, viva
y humana siempre. El San Lesmes
de Murillo esta ahti, solido y fuerte,
a pesar de su dulce mirada; es un
hombre como nosotros, de manos
asperas y pies duros que pisan
solidamente el suelo. Humanidad y
religiosidad, esas dos caracteristicas
de la pintura espafiola del XVII, se
hermanan perfectamente en este
cuadro de célidos tonos castafos.

Cerca, los dos Grecos, el San
Francisco y La Anunciacion, de
composicion tipica del cretense,
atraen profundamente con sus be-
llisimas gamas de plata. Se nos an-
toja méas atractivo el cuadro de
Zurbaran de la Veronica, vigoroso
y sutil, que la Virgen y los nifios de-
masiado amufiecados. Los grandes
pintores esparioles siempre fueron
superiores con el modelo humano
delante. Asi, en las agradables Vir-
genes de Carrefio y Antolinez, las
figuras de los angeles nifios, indu-
dablemente hechos basandose en
estampas, rebajan la calidad del
grato conjunto.

Fino y pleno de reminiscencias
clasicas es el Van Dyck, la Lamen-
tacién sobre Cristo muerto. Vigo-
roso y calido resuelta el Dios Pan
de Jordaens, aunque incémoda-
mente cortado. No podemos citar
todo lo que hay anterior al siglo
XIX, pero debemos recordar un re-

trato francés firmado por Voiriot,
mucho menos «aporcelanado» que
el de Van Loo, pintado con una
grata y fresca materia que aligera
el denso rojo dominante. De Luis
Paret hay una deliciosa Vista de
Fuenterrabia, en la que el 6leo po-
see una calidad sedosa y refinada.

El «acceso» al siglo XIX estd
marcado por dos excelentes retra-
tos de Goya. El de Martin Zapater
y el de Moratin. Ambos retratos de
amigos, ambos sencillos, entonados
en verde y gris, dieciochesco y fino
el primero; pesimista, pastoso y de-
silusionado el de Moratin (pintado
en Burdeos poco antes de la muerte
de don Francisco y del propio
Moratin). Es un gran acierto haber-
los colocado juntos. Asi, vemos c6-
mo el optimismo y la serenidad, la
decadencia v la tristeza pueden es-
tar expresados con un lenguaje pic-
torico perfectamente adecuado y
justo.

Las obras del XIX son de lo més
interesante de la exposicién. Una
vez mas, ante las obras expuestas
sentimos lo necesario que es volver
sobre la pintura espafiola de esa
época; difundirla, valorarla, estu-
diarla a fondo. Varias piezas nos
muestran el alto nivel de nuestra
pintura en el pasado siglo. El retrato
de Fortuny de Francisco Domingo,
quizd algo fotogréafico, tiene sin
embargo todo el vigor y la soltura
de su autor. El paisaje de Carlos
Haes es uno de los mejores cuadros
del conjunto. Sélido, hecho, es una
pintura que podriamos decir «com-
pleta». No tiene ningun aspecto de
experiencia que «usa» la Naturale-
za. Al contrario, la maestria del
pintor esta dignamente al servicio
de la grandeza, la frescura, la poe-
sia del paisaje. Un cuadro inolvida-
ble. Algo parecido podemos decir
de la Joven dama en el jardin, de
Raimundo de Madrazo. Los blan-
Cos Yy grises rosados, acompariados
de un rojo oportuno e intenso, can-
tan ante los verdes castafios y pro-




fundos. Una vez mas, al ver el
cuadro de Gonzalo Bilbao lleno de
gente, de seres humanos que bai-
lan, rien, cantan, dibujados con
agilisimos trazos de pincel que ci-
fien atrevidos toques de color, pen-
samos en lo infravalorado que esta
este prodigioso pintor.

En el muro de enfrente, se expo-
nen obras donde estan presentes
«experiencias» del arte moderno;
estan bien, claro esta, pero curio-
samente nos parecen mas «enveje-
cidas» que lo citado. Es curioso lo
que pasa con la pintura. En muchos
comentarios y noticias sobre esta
exposicion, se cita una y otra vez
el cuadro de Gauguin. Esta bien,
desde luego, y es un orgullo para
el museo poseerlo, pero dejando
aparte las clasificaciones, las ten-
dencias, los estilos,..., en cuanto a
auténtica calidad pictorica, ¢es me-
jor que el Gonzalo Bilbao? Me
atrevo a decir gue no.

Mas adelante, nos llama la aten-
cion el retrato de Unamuno, por
Sorolla. Es una pintura realmente
monumental. La magnifica cabeza
se destaca sostenida por un firmi-
simo contorno que encierra un vo-
lumen y una materia que se sim-
plifica y aclara en la parte inferior,
realzando asi, aln mas, la fuerza de
la cabeza de don Miguel.

Antes de llegar a los pintores vas-
cos, hay que admirar una vez mas
y recordar siempre uno de los me-
jores cuadros que se han pintado en
Esparia en el siglo XX: las Muje-
res de la vida, de Solana. Ante ese
cuadro, jqué ornamental se nos
queda Delaunay, que poquita cosa
resulta el cuadro de Eugene Zak!
Ambos colgados en la pared de en-
frente.

No vamos a describir el cuadro
de Solana tan conocido, pero ante
aquellas cinco mujeres que nos
muestran la implacable decadencia
del ser humano, sentimos una con-
fusa verguienza por haber conver-
tido la pintura después en algo tan

caprichoso, tan experimental, tan
frivolo, tan «interesante».

Citemos ahora tres cuadros muy
diferentes, pero de gran atractivo
(jqué rica en personalidades ha si-
do la pintura espafiola a lo largo de
nuestro siglo!) Una gitana de
No-nell, pieza triste,
desesperanzada, de estupendo
color de limén envejecido. Un
desnudo femenino de Sunyer,
fresco y tranquilo como una fruta
madura. Y la Fabrica, de Vazquez
Diaz, excelente muestra de su
cubismo domesticado.

El conjunto formado por los pin-
tores vascos es de gran interés y alto
nivel. Pero esta abundancia, esta
calidad innegable, ;tiene rasgos co-
munes, caracteristicas generales,
para hablar de «Pintura Vasca»?
No sé. En todo caso, lo que es evi-
dente es que desde fines del XIX
hay un nutrido grupo de excelentes
pintores vascos, algunos con pode-
rosa personalidad.

Sorpresa deliciosa es el paisaje de
El Abra de Bilbao desde Algorfa, de
Barroeta. Transparente y tranquilo,
nos hace afiorar un mundo perdi-
do. Vemos con placer las obras de
Regoyos, de Juan Echevarria, de
los Zubiaurre y de varios mas.

Pero lo que destaca en nuestra
visita es el conjunto de obras de
Iturrino, de Arteta y de Zuloaga.
La pintura de lturrino es siempre
sorprendente e inquietante. Hay al-
go en ella como disociado, como si
las sendas por donde transcurre no
estuviesen claramente marcadas.
Me explicaré. Da la impresion de
que Iturrino «se atreve» a exaltar,
violentar el color, pero lo encierra
en un dibujo correcto, tranquilo,
donde los fuertes colores no pare-
cen sentir a sus anchas. Eso creo
verlo claramente, por ejemplo, en
el interesante retrato de don Rafael
Echevarria.

Esta cierta disociacion no existe
en las obras de Arteta. Dibujo es-
tilizado de amplios volimenes y co-
lores sobrios, se hermanan per-



fectamente para mostrarnos un
mundo humano, serio, industrial y
algo melancélico.

Hemos dejado para el final a don
Ignacio Zuloaga. En la exposicién
guedan patentes su vigor, su deseo
de construir, de rematar, sin dejar
nada al azar, su valiente y frontal
planteamiento de los temas. Pero
también estan presentes ciertas acri-
tudes de color y un exceso de oscu-
ros, mates y densos que por el
material empleado, aplastan algu-
nas zonas de sus cuadros,
«craque-landose» 'y  perdiendo
vitalidad y jugo. Esto se pone de
manifiesto en el retrato de la
condesa de Noailles, por otra parte
tan bello, tan «gran retrato» pleno
de sugerencias y aureolado de
misterio tan de acuerdo con la
personalidad de la retratada.

Parrafo aparte merece el Paisaje
al que podemos comparar con el
de Carlos Haes. Ambos cuadros
resuelven los problemas con pintu-
ra, con forma, con color. El resul-
tado es de dos cuadros totalmente
distintos. Transparente, vegetal,
pleno de atmosfera, con un gran
cielo, el de Haes. Pétreo, geoldgi-
co, alto de horizonte, «rabiosa-
mente» resuelto de forma, el de
Zuloaga.

Exposicion de
Raoul Dufy

STA muestra montada en la
Casa del Monte es oportuna,
porgue no creo sea muy conocida
la obra de este artista por el gran
publico madrilefio. La exposicion,
sin embargo, tiene un tono «me-
nor», aungue en ella vemos la ha-
bilidad de Dufy para eludir los
problemas, dandonos una version
de la realidad, de su placentera rea-
lidad, disociando dibujo y color
manchando alegremente la super-
ficie a pintar y sobre las manchas
trazar con un dibujo poco riguro-
so figuras y formas. Férmula efi-
caz, que se ha imitado mucho y que
en ciertos temas, como las flores
pintadas a la acuarela, alcanza una
deliciosa justificacion.
Terminamos esta cronica felici-
tdndonos por una exposicion de
gran interés: la de Edward Hopper
en la Fundacion March. Pero de es-
te gran pintor norteamericano he-
mos hablado muy recientemente en
estas paginas, con motivo de una
exposicion suya vista en Nueva
York.




