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ODAS las exposiciones que se 
hagan para mostrar y conocer 

mejor nuestra Pintura del siglo xix 
son particularmente interesantes. 
A medida que nos acercarnos al fin 
de siglo XX, vemos que las 
clasificaciones, los fundamentos 
utilizados para realizarlas, la 
valoración de los artistas, todo el 
entramado construido para 
organizar el conocimiento de la 
Pintura de los últimos doscientos 
años, resultan inadecuados e 
insuficientes. Creo que esto se 
hace más patente si pensamos en 
el arte español desde 1870 a 1950. 
Hablemos del siglo xix. Es el gran 
desconocido. Hace falta volver a 
ver, revisar, enfocar con nuevos 
criterios la obra de muchos artistas 
de ese tiempo. La labor es difícil, 
porque, en bastantes casos, los 
pintores españoles no se encajan 
con facilidad en las clasificaciones 
al uso. Esto es lo que ocurre con 
Vicente López. ¿Es un hombre del 
xvni que vive y pinta la mayor 
parte de su vida en el xix? ¿Es un 
neoclásico? ¿Es un romántico? 
Creo que al contemplar la 
estupenda exposición del Museo 
Municipal, vemos que es un poco 
de todo eso. 

Con frecuencia, al comentar la 
obra de don Vicente, se señalan 
sus defectos. Esto se debe a que 

en muchos de sus cuadros existe, 
junto a una formidable «habili-
dad para pintar», unos excesos y 
errores que muchas veces estro-
pean el conjunto de la obra. 

Decía el inolvidable (y ahora 
tan olvidado) maestro Ramón 
Stolz que Vicente López, minu-
cioso y detallista hasta el cansan-
cio, era, sin embargo, un pintor 
rápido, de ágil toque de pincel, 
pero que no se detenía a tiempo e 
insistía en sus pinceladas innece-
sariamente. Como además el rit-
mo de esas pinceladas es, diga-
mos, curvo, redondeado, produce 
un efecto de volúmenes peque-
ños, de «bultos», que con fre-
cuencia perjudican a las siluetas 
de sus figuras. Esto se nota más si 
pensamos en las obras de un Fe-
derico de Madrazo, de pincelada 
larga, con tendencia a ser recta, 
contenida y estatuaria. 

El aspecto más dieciochesco de 
la obra de Vicente López son sus 
pinturas religiosas. Las expresio-
nes de sus figuras, blandas y con-
vencionales, delatan la ausencia 
del modelo individualizado. 
Cuando un pintor, por la razón 
que sea, no usa modelos vivos, in-
dividuos concretos, sus figuras 
adolecen de «amuñecamiento». 
Llámese el pintor Goya, Vicente 
López, Maella o Henri Matisse. 

T 

PINTURA 

 



Los ropajes de El Greco no se 
ciñen, no marcan las formas de 
los cuerpos, pero son como alas 
que contribuyen al movimiento 
ascendente de sus personajes. En 
Murillo, a veces, con maravillosa 
sensualidad, las amplias túnicas 
señalan suavemente las formas de 
sus bellas Vírgenes, mientras que 
los mantos flotan, vuelan, fundi-
dos con la luz de sus cielos. En 
Vicente López los ropajes tienen 
fuertes pliegues que no siguen las 
líneas y los volúmenes de sus 
cuerpos, produciendo muchas ve-
ces el efecto de algo «no visto», 
hecho de memoria, de una mane-
ra convencional. 

Pero como todos sabemos, y 
queda ampliamente demostrado 
en la exposición, la fama de Vi-
cente López se asienta en su pro-
ducción de retratista. Ramón Gó-
mez de la Serna decía que unos 
años después de la llegada de 
Goya a Madrid, la aristocracia es-
pañola se puso de pie para que él la 
pintase. Algo parecido podemos 
decir del pintor valenciano, pero 
con bastante diferencia. La familia 
real, la aristocracia, los obispos, 
los generales, los ministros, toda la 
gente importante, se pone sus más 
suntuosos vestidos, sus más 
condecorados uniformes, sus más 
sedosas mucetas, las joyas más 
ricas, sus bandas más brillantes, 
sus mejor bordados chalecos, los 
más intrincados encajes, se 
sientan, se apoltronan, en ater-
ciopelados sillones delante de pe-
sados cortinajes y miran con 
atención al pintor, que «los co-
pia», los analiza con implacable 
minuciosidad. Muchas veces, es-
tos importantes personajes están 
de pie, pero don Vicente los retrata 
desde arriba de las rodillas hasta 
por encima de la cabeza y parecen 
como semisentados, como ca-
nónigos sobre las misericordias de 
un coro. La moda de la época im-
pone a las señoras un talle muy 

alto, que apenas deja lugar para 
un busto que don Vicente parece 
querer disimular anegándolo en 
escarolados adornos. 

Recordemos algunos ejemplos 
entre el elevado número de retra-
tos expuestos. 

La cara de don Manuel 
Mon-fort tiene aún una dureza de 
mascarón. El Arzobispo de 
Valencia nos mira con una mezcla 
de energía y cansancio, disuelta su 
cintura en complicadísimas 
curvas de encaje. Fernando VII, 
de pie, a pesar de lo aparatoso del 
retrato, tiene una enérgica silueta 
marcada por las grandes líneas del 
contorno de su manto azul. El 
grabador  Enguídanos  está  
plasmado con una casi 
monumental cabeza; de lo mejor 
del maestro. El Ministro 
González Salmón aparece airoso, 
fino, distante. Doña María 
Francisca de Braganza, deliciosa 
de  modelado,  parece  inclinada 
por la colocación del talle. La pa-
reja formada por el matrimonio 
Bucelli es de un punzante atracti-
vo: ella, en bellos grises azulados 
contrastados con un estupendo 
rojo, parece suave, maternal; él, 
de colores fuertes, morena faz, 
tiene un carácter agitanado e inci-
sivo... No tenemos espacio para 
citar todos, pero recordemos algu-
nos más. El Obispo Gregorio 
Ce-ruelo, cuya faz de campesino 
está retratada con formidable 
energía, es uno de los mejores 
retratos del conjunto. Amalia 
Federica Augusta de Sajonia, 
con su aspecto elegante, fino y 
huesudo, iluminada con un suave 
óvalo cuyos límites son la cabeza, 
los hombros y las enguantadas 
manos, es una de las obras 
maestras de don Vicente López. El 
acierto del color gris y rosa humo 
es extraordinario. El Príncipe 
Maximiliano de Sajonia es otro 
excelente retrato, que sería mejor 
aún si don Vicente no hubiese 
señalado unas antipáticas 
arrugas en el pantalón que restan 



gallardía a la figura. Un curioso 
descuido del maestro es el brazo 
derecho del retrato de Isabel II 
niña, desproporcionado de una 
forma ostensible. La señora de 
Vargas Machuca ¿sonríe?, ¿no 
sonríe?, en todo caso su retrato es 
una pieza inolvidable, de intimi-
dad y de fino espíritu. 

Podemos poner reparos a Vi-
cente López. Nos puede incluso 
no gustar, pero ante los dos 
«re-tratazos» de cuerpo entero del 
Marqués de la Remisa, sobrio y 
pleno de ambiente, y el del Du-
que de Valencia, altivo y magnífi-
co, nos quedamos estupefactos de 
admiración, nos avergonzamos 
de haber señalado defectos y pen-
samos con melancolía en un arte 
que casi ha desaparecido: el arte 
de pintar un gran retrato. 

En la obra de Bernardo López, 
se manifiesta una mayor intimi-
dad, un menor alarde de faculta-
des. Destaquemos el retrato de 
doña Ventura Cros, tan sobria-
mente moderna; el del pintor Ra-
fael Montesinos, y el soberbio 
busto al pastel de Isabel II. 

La Colección 
Beyeler 

A exposición del marchante y 
coleccionista suizo Beyeler, en 

el Centro de Arte Reina Sofía, es 
excelente y una magnífica ocasión 
para contemplar algunas obras de 
primerísima calidad del arte de 
nuestro siglo. Al contemplar la 
exposición, surge un problema 
frecuente en las colecciones 
privadas: los gustos, las 
preferencias del coleccionista, ¿re-
flejan claramente los estilos de 
una época? ¿Corresponden las 
obras a la fama de sus autores? 
¿Se ha tratado de reunir nombres 
de artistas importantes o de colec- 

cionar piezas de primer orden? 
Estas preguntas, de casi imposible 
respuesta, nos acompañan al visi-
tar la, como ya he dicho, excelente 
exposición. 

Al comenzar, un gran Rous-
seau, denso, húmedo, de equili-
bradísima composición, nos pone 
de manifiesto una vez más la hábil 
estilización de sus bosques y 
selvas y la puerilidad de sus figu-
ras. 

Quizá, de lo más sobresaliente 
de la muestra, son dos maravillo-
sos picassos. La Naturaleza Muer-
ta con Instrumentos de Música, 
sobria de color, prodigiosa de sín-
tesis de forma, es un cuadro real-
mente clásico, perfecto de equili-
brio y de armonía. Lo mismo se 
puede decir del Bodegón con Fru-
tas, rico, luminoso, verdadera 
obra maestra de la traducción a 
pintura de una realidad que no 
desaparece del todo. Es 
significa-tivoque la obra del gran 
genio malagueño es, en toda la 
exposición, la que nos da una 
lección de serenidad, de perfección 
clásica. Suyos son también bellas 
piezas de papel con dibujo y 
collage, un buen cuadro cubista 
analítico, una cabeza «romana» y 
un delicioso dibujo de tema 
taurino, además de alguna otra 
pieza. Está Braque, algo más 
confuso en su cubismo que 
Picasso, y en una línea análoga 
unas piezas de Léger, más 
atrayentes que sus figuras de tubos 
de chimenea. De Matisse, hay un 
buen dibujo y bellas pinturas, pero 
con esa tendencia que, a veces, 
tiene el gran pintor francés de 
convertir el cuadro en una muestra 
de estampados textiles. 

Con gran gozo vemos un mag-
nífico Kandinsky, donde ya apa-
recen implícitos valores cromáti-
cos que desarrollará posterior-
mente en su gran época. 
Mon-drian, como siempre, nos da 
una lección de cómo se puede 
llegar desde obras sensibles a la 
natura- 
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leza hasta encontrar el tuétano, el 
austero hueso de la Pintura. 

En algunas de estas crónicas, 
creo haber dicho que me parecen 
mejores las acuarelas que los 
óleos de Paul Klee. En la Colec-
ción Beyeler, esto se ve también; 
las acuarelas, sugerentes, poéticas 
(¡qué bellos títulos!), son realmente 
milagrosas. 

Una sólida y al mismo tiempo 
fina y punzante pieza de Chillida 
nos prepara para entrar en la sala 
de esculturas de Giacometti, don-
de, como ocurre siempre con él, 
las obras ganan extraordinaria-
mente colocadas varias en un es-
pacio. Creo que el gran escultor 
suizo es muy superior creando es-
pacio por el hecho de articularlo, 
de herirlo con sus mordidas figu-
ras, muy superior, repito, a cuan-
do nos muestra una figura sola. 
Los dibujos y pinturas que se ex-
ponen de él son inferiores. En mi 
opinión están sobre valorados. 

Esto mismo sucede con la obra, 
abundantemente representada, de 
Dubufíet. Su pintura, elemental, 
embarrada, de una densidad de 
materia gratuita, me hace pensar 
en cuál hubiese sido su destino 

sin tener detrás el prestigio y la 
presión cultural de Francia. 

Lo contrario ocurre con las 
obras de Francis Bacon. La, a ve-
ces, algo nauseabunda morbosi-
dad de sus figuras llega a nosotros 
a través de valores pictóricos pu-
ros y eternos. Dibujo sólido, un 
personalísimo color, empastes 
justificados, etc. 

Nos dejamos bastantes cosas, 
pero hay que llegar al final. Nos 
despedimos ante un magnífico 
Rauschenberg, pictórico, valiente, 
que nos hace odiar la pléyade de 
imitadores que le han salido. 

En las obras de artistas más jó-
venes, como Baselitz o Kiefer, 
percibimos el declive, exceso de 
énfasis y materia patéticamente 
injustificada. Unas obras de Mark 
Tobey, muy poco visto en Ma-
drid, de una vibración sensible, 
sobria, nos compensan al salir de 
la exposición. 

Cerca del Centro Reina Sofía, 
la divertida barabúnda de los ba-
res del barrio, llenos de gente va-
riopinta, nos sirve para mitigar 
una cierta melancolía producida 
por una exposición magnífica, ex-
quisita, pero en la cual lo huma-
no, el espectáculo del mundo, 
está casi ausente. 


