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AS Ultimas elecciones francesas, las presidenciales de mayo y

las legislativas de junio, han reservado bastantes sorpresas
Francois Mitterrand ha sido reelegido —por siete afios y después
de que su partido perdiera todas las elecciones desde 1982— corno
no lo ha sido ningun Presidente de la V' Republica, salvo el general
De Gaulle en 1965; los candidatos del centro y de la derecha han
tenido una votacion inesperadamente baja, mientras que el de la
extrema derecha obtenia casi el 15 por 100. Un mes después, en
las legislativas, el cuerpo electoral ha rectificado el tiro y ha negado la
mayoria parlamentaria absoluta que el recién Presidente reelecto le
pedia; ha eliminado a los candidatos de extrema derecha (un solo
escafo); ha equilibrado el nimero de ellos entre socialistas y
moderados (cuatro escafios mas para los primeros); ha dado vein-
tisiete al Partido Comunista gracias principalmente a los votos del
electorado socialista, y se ha abstenido en una proporcién muy
alta. Dado que la campafa electoral de los dos comicios se ha
movido entre la tomadura de pelo y la indigencia, no parece extrafia
la reaccion de los ciudadanos. Ante lo insélito de los resultados, un
politélogo ha dicho: «Se sabe lo que votan los franceses, pero no
por qué». No estoy, sin embargo, seguro de que la actitud de los
franceses sea tan incoherente y oscura como aparenta. Me atrevo a
afirmar, al contrario, que el resultado de las elecciones expresa la
autodefensa de la sociedad frente a la falta de imaginacion de sus
dirigentes. El divorcio entre el pais real y los tecndcratas y los
politicos es cada vez mayor y, cada vez, produce mas desazon en un
creciente numero de votantes. Creo que en este fendmeno se
encuentra la clave no solo del entendimiento de lo ocurrido en los
ultimos comicios, sino de la situacion actual de Francia.

A partir de 1975 el espiritu totalitario y utopista que habia
culminado en mayo del 68, iniciado su trayectoria ascendente des-
pués de la guerra, empezé a disolverse a causa del hartazgo que
producia la falsedad cumulativa, del cansancio por los desérdenes
que estaba produciendo en todos los dominios de la sociedad —y,
por tanto, de la vida privada—, por la sensacién de deterioro general
—de la cultura, de los productos, de la convivencia—. Por esas
mismas fechas, ademas, tiene lugar el «descubrimiento» masivo
del totalitarismo comunista, gracias a la descripcion del gulag por
Soljenitsyn y otros disidentes, y a los escritos de intelectuales
como Raymond Aron cuya audiencia y prestigio aumentan de
modo constante. De igual modo, los libros de historia —el mejor
antidoto contra la utopia y la pérdida o manipulacion de la identi-



dad colectiva— empiezan a tener una demanda insolita: en 1987,
cada titulo tiene una venta de unos diez mil ejemplares y algunos
alcanzan varios centenares de miles.

Por otro lado, la crisis del petréleo precipita la toma de con-
ciencia de la inseguridad del progreso econdémico y de la decisiva
cuestion del crecimiento y de su finalidad, esto es, del equilibrio
entre los recursos y los proyectos, de la necesidad de una mayor
responsabilidad no s6lo ecoldgica, sino de la utilizacion de los
recursos naturales y de la tecnologia. Hoy todo el mundo sabe que
sin la instancia intangible de una ética rigurosa que regule la casi
ilimitada capacidad tecnoldgica del hombre occidental, el mundo
de mafana sera un infierno. Dicho con otras palabras: desde 1975, y
cada vez de modo més agudo Y claro, los franceses —individual-
mente las diferencias son enormes, es evidente— peciben que la
trayectoria de su historia desde 1945 necesita una urgente rectifi-
cacion; que muchos de los valores que el rio revuelto de los tltimos
decenios acarrea son toxicos; que la anomia moral no conduce a
puerto alguno; que el modelo de la frivolidad, que algunos
presentan como arquetipo de la liberacidn, no es mas la expresién
de una enajenacién humillante; que hacer cualquier cosa no es
sindnimo de libertad personal; que ésta vive de algo mas consis-
tente que «la moda» y no puede existir sin respetar la de cada uno
de los demas; que la posesion, en fin, de recursos y riquezas no
tiene por qué traducirse en un estéril consumismo, ni el deseo de
felicidad llevar a un hedonismo degradante; que vivir es convivir,
lo que significa, entre otras cosas, ocuparse del prdjimo, tener
compasion de las miserias ajenas.

Cierto que los lobbys de todo tipo, que viven principalmente
de la insensatez humana, y que contintan con febrilidad utilizando
lo que Gabriel Marcel llamaba «las técnicas de envilecimiento» (hay
muchos grados), seducen todavia a un sinnimero de hombres y
mujeres. Pero su paroxismo es tal que ya no engafian sino al que se
deja engafiar, y es ya imposible ocultar que le roi est nd. Su relativo
éxito proviene de que todavia no se ha gestado una nueva
estimativa, de que la desorientacion es, por tanto, general, y la
falta de imaginacion paralizante. Tres decenios de utopia, de irres-
ponsabilidad, de frivolidad, de cobardia y de nihilismo han des-
truido la maravillosa cultura francesa; se entiende socialmente, ya
que esa maravilla sigue ahi para quien quiera tomar posesion de
ella. En realidad el problema esta ahi, pues la recuperacion de algo
propio, la forma de vida que constituye a una cultura, sélo se
puede hacer creadora y personalmente, pero a través de la realidad
social: escuelas, universidad, bibliotecas, buenos libros nuevos,
reorganizacion y conservacion del patrimonio artistico, y una nueva
sensibilidad. La sensacion de «decadencia» es, pues,
indisimu-lable, tanto mas cuanto que numerosos informes oficiales
acerca de la situacion de los mas diversos sectores de la sociedad la
han «cuantificado».

Ahora bien, los partidos, los politicos, ,qué han propuesto?
Continuar la situacion actual segun las archiusadas recetas
mani-queas de «derechas» e «izquierdas»: una economia mas
pujante, menos paro, mas justicia social, la constitucion del
mercado Unico
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europeo, es decir, prolongar la insostenible «cultura» de los me-
dios, de los recursos con olvido del proyecto unificador, de la iden-
tidad nacional. Los franceses no desestiman lo primero, pero la
preocupacion e interés mayoritarios van a lo segundo. En la entrada
del tercer milenio, esa forma de vida hecha de variedad y unidad,
de precision y de elegancia, rica de modulaciones mesuradas y
armoniosas, de equilibrio y dinamismo, del orden que procura a las
cosas el esprit de géométrie y de la hondura que da al corazén el
esprit de finesse, ¢va a continuar existiendo o se va a evaporar en
el vacio tecnocratico de un mundo —ya estamos en él— sin
sentido ni finalidad? ;Los franceses van a seguir siéndolo o no?
Esta es la cuestién esencial, el vértice de la perspectiva histdrica
que organiza el mundo francés y crea su peculiar jerarquia de
importancias. La afirmacion perentoria —y en la que ya nadie
cree— no basta. Es preciso poseer lo que mas falta: imaginacién
creadora, algo que no se obtiene de la noche a la mafiana.

Pues bien, el Gnico candidato que parece haber percibido que
los franceses querian un discurso nuevo ha sido Mitterrand, quien
poniendo habilmente en sordina su partidismo ha dado con el solo
eslogan aceptable ante la masa de problemas que la nacién tiene
ante si: «La France unie». En eso, y una corta serie de vaguedades
filantrépicas, ha consistido su breve campafia. Ha parecido, sin
embargo, el menos malo y ha sido elegido. Los demas han hablado
de lo que en el fondo se tiene por secundario, lo econémico, domi-
nio, por lo demas, en el que no han mostrado una superioridad
intrinseca, ya que desde 1983 los socialistas seguian una politica
mas bien opuesta a su ideario, y se han enzarzado ademas en una
querella ideoldgica que la inmensa mayoria quiere ver superada: el
antagonismo «liberalismo-socialismo». A él prefieren una mayor
concordia dentro de la justicia y la libertad; y un pensamiento
coherente a la logomaquia y la propaganda. Le Pen ha sido, sobre
todo, el «dep6sito» momentaneo de muchos descontentos, como
se ha visto en las legislativas, y de los comunistas sélo cabe decir
que, junto con los demas candidatos de la extrema izquierda, con-
siguen aun reunir entre el 10 y el 12 por 100 de los votos emitidos.

Entre las alternativas propuestas y los problemas reales —y la
pretension profunda de la sociedad— la distancia ha sido, pues,
tan grande, la falta de imaginacion politica tan evidente, que el
cuerpo electoral, el cuerpo social, ha reaccionado defensivamente
repartiendo el Poder, es decir, no confiandolo por entero a ninguno.
El Gobierno con mayoria relativa, el socialista, podra gobernar,
pero debera, al menos, hacerlo con buena voluntad y sin
partidismo; y la oposicion debera tener presente el interés nacional
y coadyuvar en el esfuerzo del Gobierno para encontrar las solu-
ciones mas apropiadas, ya que el cuerpo electoral le recordara sin
miramientos su conducta en las proximas consultas. ;Bastara la
llamada de atencién que han significado los resultados de los pasa-
dos comicios para que la clase politica tome las primeras medidas
necesarias para enderezar la situacion del pais? La verdad es que se
trata menos de dirigir que de fomentar, es decir, de organizar lo
mejor posible los recursos disponibles y de mantener la imparciali-



Sobre los motivos de este extrafio éxito tendremos que volver mas
adelante.

Lo més probable es que la decadencia se escamotee durante el
afio en curso a causa de la gran avalancha de congresos, reuniones
y celebraciones que van a culminar en una apoteosis de fiesta
nacional francesa con pretensiones de homologacion universal, lo
gue parece exagerado, pues si bien se trata de un episodio de gran
trascendencia para comprender los principales acontecimientos de
nuestro siglo, no es menos cierto que su influencia arroja un saldo
poco positivo. Casi en el umbral de su ocaso es un excelente tema
para la reflexion.

La suerte estd echada para un plazo no muy largo, a menos
gue persistan algunos de los condicionamientos y aspiraciones con
que frecuentemente se ha adornado y confundido esta revolucion,
que ha echado mano de innumerables recursos hoy ya préactica-
mente agotados, a juzgar por los nuevos rumbos emprendidos en
sus principales focos de irradiacidn. El hacerla objeto de unos estu-
dios tan minuciosos es todo un sintoma, en una época en que cada
vez mas las cosas publicas exigen ser tratadas por procedimientos
derivados del modelo anglosajon.

Las anteriores afirmaciones se basan en la constatacion del
caracter eminentemente racionalista del todavia considerado mo-
delo revolucionario por excelencia y la evidencia de que el racio-
nalismo filosofico, que en Gltima instancia lo inspira, entr6 hace
tiempo en crisis. Podr& no ser una desaparicion total ni probable-
mente rapida, a expensas de la tentacion racional siempre sugestiva.
Asimismo es imprescindible no confiar estas expectativas a la
inercia de la historia, porque nada en la vida del hombre se da
hecho sino por hacer con lo que su protagonismo es irrenunciable
aunque pretenda inhibirse. Las oportunidades hay que aprove-
charlas porque a veces tardan siglos en volver y si no se asumen se
pierden.

Una de las conquistas que se atribuye a la revolucion francesa
es la democracia, pero su implantacion se realizé6 mucho después
—sin la inspiracion de su modelo radical racional— a través de la
moral utilitarista. Unos discipulos atipicos de Locke (Shaftesbury,
Butler, Mandeville, Hutcheson) habian configurado el egoismo
universal como factor decisivo para el desarrollo de la sociedad.
Asi, la utilidad publica perfectamente acoplada con los intereses
individuales encontrara la via radical pero pacifica para el progreso
de los hombres en libertad. Con Hume, que recibe el legado
anterior, se destruye mucho antes de la revolucion francesa el mito
del contrato social, al mostrar con su caracteristica sencillez que
toda virtud se basa en la utilidad, manera expeditiva de acabar con
Aristoteles pero también con Rousseau. La revolucion francesa no
hizo con sus métodos sino retrasar el desarrollo de unas medidas
gue ya estaban perfectamente disefiadas.

Pero el modelo revolucionario racionalista se subird a un tren
ya en marcha hacia la mitad de la centuria, difuminada ya la
tragica imagen de la guillotina. Rousseau y Kant van a ganar asi
batallas después de muertos. El primero porque la democracia
aparecia como un invento suyo Yy el segundo, de tan manifiesta
hostilidad al utilitarismo como de fervor por la revolucién france-
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sa, serd mediante la influencia de su potente estructura filosofica,
el que va a dotar de nuevos brios a este modelo revolucionario de
la mano del idealismo hegeliano.

Las dos formas de concebir la revolucién llegaran a ser en el
siglo xix antagonistas, aunque la fama revolucionaria va a quedar
exclusivamente para la de los cambios absolutos. En el siglo de los
avances de la técnica no fue extrafio el optimismo exagerado y la
creacion de unas expectativas de progreso practicamente ilimita-
das. Fe en la razén y gran confianza en las posibilidades de la
ciencia para resolver cualquier cosa. La salvacion de la humanidad
—en una concepcion lineal de la historia— esta al final de la
misma, por lo que es congruente exigir la remocién de todos los
obstaculos que impidan su marcha hacia ese absoluto. La revolu-
cion era la respuesta inmediata de estas exigencias.

El modelo revolucionario francés tenia sin embargo preceden-
tes. En opinion de Carlyle, la revolucion francesa no fue sino el
tercer acto de otros dos anteriores, a saber, la reforma de Lutero
(1517) y la revolucion puritana de 1640-1649. Carlyle —como
Comte y otros contemporaneos partidarios del progreso que esta-
ban convencidos de la influencia perniciosa de la revolucién fran-
cesa— s0lo se fio de las apariencias al pronosticar en 1841 que este
modelo revolucionario tocaba a su fin. Profecia mal calculada,
pues su nueva dimensién estaba a punto de fructificar en 1848 con
un ingrediente nuevo —Ila dialéctica de Hegel— que aportara, a
través del marxismo, otra orientacion que dara sentido renovado a
la sintesis interpretativa de la historia de toda la humanidad. En
esta nueva vision queda asumido como un ingrediente mas el espi-
ritu revolucionario del modelo inglés, reivindicador de libertades
concretas, despectivamente tildadas de libertades burguesas, por-
que no caben egoismos ni privilegios cuando esta en juego la revo-
lucidn total a la que todo y todos han de supeditarse, mientras no se
recorran en toda su amplitud los tramos —de acuerdo con el
proceso dialéctico— en que se ha dividido la marcha de la historia.
Hasta entonces, no se podran recoger los frutos de ese sacrificio.
Pero mientras tanto es necesario que la revolucion total impregne y
controle la marcha del proceso. Cualquier reivindicacion especifica
es una pérdida de tiempo, una desviacion del verdadero objetivo o
una inmoralidad que encubre egoismo de clase. El sacrificio es
necesario ponerlo al servicio del arreglo general de los problemas.
Abusos como los que perpetraba, por ejemplo, el comendador de
Fuenteovejuna no ha lugar resolverlos a la manera que nos ha
contado Lope de Vega, todos a una sublevados para castigar al
responsable de un derecho atropellado; habra que recurrir al cambio
de toda la sociedad para asi impedir la existencia —entre otras
cosas— de comendadores asi. La solucién es una sociedad nueva
con nuevas instituciones adecuadas a un hombre nuevo. Una
revolucién con tales aspiraciones no puede distraerse en minucias
que la entretengan. Los problemas concretos deben esperar hasta
que se resuelvan inexorablemente en el conjunto de
acontecimientos del gran dia. Esta escatologia inmanente es, en
realidad, una trascendencia, puesto que su compromiso es indefi-
nido y esta cifrado en una hipotética desaparicion de las contradic-
ciones que lo impiden. Pretende sustituir a la religion, pero ésta se



basa en la fe y no necesita por tanto de la razdn, mientras que
aquélla se fundamenta en una confianza ciega en la misma.

Es esencial para esta concepcién revolucionaria conguistar el
poder del Estado como procedimiento eficaz de garantizar el éxito.
Desde él pueden removerse todos los obstaculos que se oponen al
cambio total de la sociedad, como medio de acceder a un mundo
mas justo. En esto radica su coartada moral que permite suprimir
libertades concretas en nombre de la libertad de todos. Sin embargo,
se exceptuan los privilegios de los administradores de este bien
escatologico en un uso flagrante de los bienes pablicos para fines
privados. La revolucién mas importante de este tipo, por su dura-
cion y su influencia en el desenvolvimiento del mundo contempo-
raneo, es la rusa de 1917 inspirada en el marxismo. EI hegelianismo
de esta doctrina lentifica extraordinariamente el proceso
revolucionario en comparacion con la de 1789. La dialéctica apli-
cada a la historia exige que se cumplan sucesivamente cada una de
las fases del materialismo histérico, de manera que la tesis (mundo
capitalista) ha de resolverse en la antitesis (su destruccion) antes de
concluir en la sintesis u orden nuevo de la sociedad sin clases. Ni
siquiera se ha alcanzado el paso a la segunda fase que es la
destruccion de la llamada sociedad burguesa ni hay indicios de su
viabilidad —antes al contrario— casi siglo y medio después de su
prediccion en el Manifiesto Comunista de Marx y Engels.

Hoy se entiende por revolucidon la francesa de 1789 y no la
inglesa promulgada un siglo antes, aunque el mundo libre ha al-
canzado su prosperidad y su efectiva garantia de derechos gracias a
gue sus estructuras de gobierno no estan realmente inspiradas en
aquélla sino en ésta. En la préctica, los gobiernos occidentales se
han acomodado a la utilidad y, en consecuencia, no han renunciado
a enlucir con el modelo revolucionario francés la fachada de
edificios eminentemente liberales, y ello porque aquel ideal revo-
lucionario recoge una aspiracion perfectamente coherente con la
realidad del hombre en tanto que proyecto de futuro, a saber, su
tendencia utdpica que puede ser muy valiosa, pero que en deter-
minadas circunstancias favorece las expectativas exageradas. En
aquellos paises donde la injusticia es manifiesta, puede germinar
con facilidad el espiritu revolucionario jacobino, aunque no es
seguro porgue intervienen muchos otros factores. Sin embargo, la
mayor parte de los historiadores estan de acuerdo en que el naci-
miento de las revoluciones de Inglaterra y Francia estuvo relacio-
nado con las estructuras sociales respectivas.

El mundo anglosajon tuvo desde el principio su maxima
apuesta por la libertad sobre la base del pensamiento de Locke,
expuesto en el Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil (1690).
Enseguida, se reflejé en su politica, que a lo largo de casi todo el
siglo xvm fue controlada por el partido whig, aprovechando las
divisiones internas del partido rival (tory). Se promulgé enseguida
la Declaracion de Derechos (Bill of Rights), y a pesar de que el
periodo se caracterizd, en buena parte, por manejos hechos al am-
paro de la recién instaurada dinastia Hannover se mantuvo el espi-
ritu liberal. Un espectador de excepcion, Montesquieu, da cuenta
de aquellas corruptelas en su Espiritu de las Leyes, pero lo que de
verdad le impresiona es la existencia de una sociedad realmente
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basada en los principios de la libertad. En Francia la sociedad es
diferente. Sus intelectuales estan sin embargo muy abiertos al
mundo anglosajon —en esto la relacion es reciproca—, como
mostrard mas adelante Alexis de Tocqueville, que vuelve viva-
mente impresionado del funcionamiento de la democracia en
América. La actitud de los ilustrados franceses y la existencia de
una aristocracia consolidada a la sombra de la monarquia absoluta,
imprimieron a esta revolucién un signo caracteristico.

Segln vimos, al sistema democréatico no se llegd ni por la via
del contrato social ni por la de la estricta tolerancia liberal, y esto
significa que ninguna de las dos opciones revolucionarias pueden
en rigor atribuirse la paternidad de su implantacién. Pero es obvio
que el utilitarismo que lleg6 a propiciarlo tiene mucho de Locke y
casi nada de Rousseau, lo que explica que el sistema democratico
fuera posible a partir del primer tercio del siglo xix —y no an-
tes—, porque fue sobre todo liberal. Pero la vitola revolucionaria
de un siglo que no supo sustraerse (pese a sus logros espectaculares
cientificos y técnicos, o precisamente por eso) a la tentacion racio-
nalista no podia ser otra que la pretension de absoluto que habia
inspirado a la revolucion francesa. Asi la politica, los partidos, los
programas y el sistema democratico mismo nacieron con una lacra
de origen. El radicalismo filoséfico de Bentham y James Mili se
apoyaba en una propuesta muy sugestiva de felicidad politica
compuesta de cuatro elementos basicos, ninguno de los cuales
—significativamente— era la libertad. Los dos primeros —subsis-
tencia y abundancia— son el componente hedonista de su utilita-
rismo; los otros dos —igualdad y seguridad— tendran una gran
importancia. El problema basico que arrastrara la democracia es
que la libertad necesaria para hacer eficaces aquellos cuatro ele-
mentos sera frecuentemente suplantada por un sucedaneo derivado
del modelo rousseauniano, tema este cuyo esclarecimiento es hoy
primordial para una mejor comprension del mundo contem-
poraneo.

La principal oferta no fue la libertad sino la seguridad materia-
lizada por el welfare state. Este trueque ha sido el origen de no
pocos perjuicios, porque la seguridad, que es una aspiracién per-
fectamente licita y razonable, no es un fin en si misma. Su afan
paraliza la vida y se convierte asi en el peor enemigo de la libertad
porgue cuenta con la complicidad del individuo. Se acabara por
asegurar, como una cosa mas, también la libertad, y de esa manera
se recupera el mito del contrato social cuyas exigencias frente a las
libertades concretas es, segun el diagnostico de Mannheim, la con-
version de la utopia en ideologia. Con esta Ultima, la revolucion
deja de inspirarse en la libertad para ponerla simplemente a su
servicio.

A lo largo del siglo xix las dos concepciones revolucionarias se
disputan el mismo espacio politico. Esta relacion les lleva a in-
fluencias mutuas, de tal manera que se condicionan y se estimulan.
Cada una cumple su funcién y se les ve juntas, mezcladas,
complicadas o simplemente solapadas, pero no revueltas. Lo que
si esta claro es que este siglo, decididamente progresista, va a dar
casi todo el protagonismo a estas dos versiones revolucionarias, y
otros dos factores tan importantes y significativos como la tradi-




cién y el anarquismo (éste es otra manera de declarar inservible el
contrato social), no conseguiran el suficiente liderazgo en este pe-
riodo, aunque su presencia influye en bastantes aspectos.

¢Revolucion francesa o revolucion inglesa? Su existencia si-
multanea va a dar lugar a confusiones importantes sobre quién es
guién, pues cuando se habla de la revolucion es frecuente que se
esté hablando de algo que corresponde a las dos. Hay que echar
mano del refranero en cualquiera de las versiones que hablan de
quienes hacen las cosas y quienes llevan la fama de hacerlas, por-
que cada vez fue mas evidente que se entendiera por revolucion a
la francesa de manera injusta, si se tiene en cuenta que los grandes
cambios contemporaneos los ha llevado a cabo el liberalismo en-
gendrado por el modelo anglosajon. La otra ha sido, como estorbo
mas o menos consciente de estas realizaciones, la eterna revolu-
cién pendiente y el mejor acicate para poner a prueba el modelo
liberal.

Lo revolucionario, por definicidn, se opone a lo estatico, a lo
conservador y a lo tradicional, pero conviene matizar en esta cues-
tion, donde ademas se manifiestan particularidades segun las épo-
cas y los diferentes paises. La revolucion de tipo anglosajon, sin
dejar de ser progresista 0 acaso por ello mismo, no esta contra la
tradicion (aungue hay tradicionalistas que no soportan el liberalis-
mo) precisamente porque, en una sociedad libre como la que pro-
pugna, la tradicion es un factor de enorme importancia que con-
tribuye decisivamente a la estabilidad de los cambios en la
sociedad. En cambio, la revolucion francesa, cuya idea de progreso
es sobre todo una idea, opta por unos cambios radicales aunque en
la practica sus innovaciones son puramente nominales. Estos
revolucionarios se atribuyen a si mismos la condicién progresista y
consideran a la tradicion como el principal obstaculo de sus pro-
positos. Ademas no admiten competencia alguna en el campo del
progreso, de cuyo ambito excluyen a todos los demas, de tal manera
gue para ellos los liberales son tan conservadores y tradicionalistas
como los de verdad. Esta reduccion de la realidad, que luego se va a
convertir en otra simplificacion ain mas grave, hara posible que el
liberalismo sea considerado (usando una terminologia que ha
impuesto el uso) de derechas por los de izquierdas y de izquierdas
por los de derechas. Se generaliza asi un fenémeno singular
consistente en que los liberales han de desenvolverse entre dos
frentes adversos. Su realismo revolucionario, perfectamente
sintetizado por Ortega y Gasset cuando dijo que «los liberalismos
han de ser'fronterizos con la revolucién o no son nada», es tan
inaceptable para unos como para otros. La postura que hoy llama-
mOSs centro —que no es una mera equidistancia geométrica entre
dos extremos— esta asi lejos de la indefinicién y de la comodidad. Si
el centro es liberal —ambos conceptos acostumbran a
adjudi-carserlos gente sin credenciales suficientes— no es una
sintesis ni un pragmatismo sino un quehacer concreto que tiene
unas determinadas exigencias.

Otro criterio para distinguir los dos modelos de revolucion es
el concepto de Estado. La version francesa es eminentemente
esta-tista porque lo entienden como instrumento idéneo para sus
fines. El liberal considera al Estado como una realidad necesaria
cuya
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cuestion prioritaria es la defensa de las libertades individuales. En
cualquier caso, éste es un modelo abierto que ha evolucionado
desde la concepcion lockiana. En el siglo xvm A. Smith con su
teoria de la «mano invisible» parecid encontrar un modelo casi
definitivo cuando propugnd un Estado con competencias mini-
mas, practicamente reducidas a garantizar el cumplimiento de los
pactos libremente aceptados por los hombres. Con algunas modifi-
caciones, el éxito de este sistema se ha basado en su realismo, al
defender una causa vital a la sociedad como es la libertad. Las
libertades concretas tienen un precio y carecen del atractivo con-
ceptual de la abstracta, pero devienen en realidades tangibles donde
se aprecia pronto el resultado de los esfuerzos. Es necesario haber
pasado por su experiencia para optar claramente por ellay esoes lo
gue ha hecho una porcién de la humanidad. No es extrafio, por
tanto, que haya sido este modelo el verdadero exponente del
progreso, con todas las deficiencias que se quiera. Su caracter es
racional pero no racionalista, por lo que esta al servicio de la viday
no de una idea determinada de ella. Hoy estos modelos estan
representados por las posturas neoliberales que han asumido los
neocontractualistas, algunos de los cuales, como Rawls vy
Bu-chanan, han elaborado unas teorias donde frente a los riesgos
de las excesivas competencias que ha llegado a acumular el Estado
contemporaneo, se recogen las principales reivindicaciones en el
seno de una sociedad abierta. Los dos autores estan todavia, sobre
todo el segundo, en plena actividad creativa. Buchanan ha confi-
gurado su teoria de la libertad entre la anarquia, que es utdpica, y el
poder absoluto del Estado que él concibe no sélo como protector de
los pactos, sino también con una funcion dinamizadora que
garantice una libertad igual para todos.

En definitiva que los avances y el progreso del mundo occidental
siguen todavia a expensas de una revolucion cuyo tricentenario ha
pasado practicamente desapercibido, mientras que el bicente-nario
de la francesa se celebra por todo lo alto. En realidad no habria
inconveniente en que el término revolucion quedara sélo para el
modelo francés y que cada palo aguantara su vela, pero ello siempre
qgue se distinga a quién cabe atribuir las correspondientes
responsabilidades. Sin uncir su carro a los auténticos modelos de
progreso, la revolucion racionalista —sola frente a la realidad—
habria dado ya hace tiempo la exacta dimension de sus posibilida-
des.

El mundo actual no se caracteriza precisamente por la genera-
lizacion de la libertad, aunque se habla continuamente de ella y en
su nombre. Los pocos paises que la disfrutan no se la deben —ni
siquiera en la propia Francia— a los efectos de la revolucion fran-
cesa. Esta habia conferido en 1789 a todos los hombres la condi-
cién de ciudadanos libres pero, como veremos, el mecanismo de
esta concesion (e incluso sus competencias) adolecian de las garan-
tias suficientes. Fue, ademas, trece afios mas tarde de una primera
formulacion de estos Derechos Humanos que habian tenido lugar
en Virginia a propo6sito de la proclamacion de independencia de
los Estados Unidos.

Ambas formulaciones se habian hecho, al menos formalmente,
con la misma intencion, pero entre ellas hay todas las matizacio-



nes y diferencias que hemos venido explicando al hablar de las dos
concepciones revolucionarias. Los precedentes de estos derechos
habria, pues, que buscarlos en la Inglaterra del siglo xvn donde se
gestaron, tras duras y a veces violentas negociaciones, dos docu-
mentos tan importantes como la Petition ofRights (1628) y la Bill
ofRights(\6$9), cuya finalidad fue la reparacion de agravios espe-
cificos mediante la limitacion de los poderes del rey en beneficio
del Parlamento vy los tribunales de justicia.

La definicion de estos derechos en abstracto, tal como acabd
asumiéndolos la revolucién francesa, fue un afiadido racionalista
gue ha perjudicado bastante a los propios Derechos Humanos,
finalmente recogidos por las Naciones Unidas en el afio 1948 y
todavia hoy con la impedimenta de ese grave lastre. Bentham, que
habia sido nombrado ciudadano honorario de Francia en 1792
por sus principios democraticos y sus Servicios como consejero a
los lideres de la revolucion francesa, llegé a sentir un gran desprecio
por la doctrina de los derechos del hombre, pero su rechazo fue mas
bien hacia la manera como la expresaron los revolucionarios
franceses en su Declaration des droites de I'homme, obra a la que
calificé peyorativamente de metafisica («el non plus ultra de la
metafisica») y donde, a su juicio, los articulos eran de tres clases, a
saber, los que eran ininteligibles, los falsos y los que eran ambas
cosas a la vez.

La formulacion de Virginia contrasta con la pretensiosidad de
la que mas tarde se hizo en Paris. Las nuevas virtudes de la llustra-
cién, que en la Francia de 1789 habian sido llevadas al éxtasis de
la razon contemplandose a si misma, en aquellas modestas comu-
nidades civico-religiosas herederas del Mayflower Compact, se in-
terpretaban con una significativa sencillez. El articulo 15 de su
Declaracién de Derechos es bien expresivo: «Ningun pueblo puede
tener una forma de gobierno libre sin la moderacion, la templanza
y la frugalidad». Casi en el umbral del siglo xxi la formula nos
parece ingenua pero encierra, entre otras cosas, el reconocimiento
de las limitaciones de lo humano, el gran descubrimiento de los
griegos que habian acufiado el vocablo hybris para expresar las
numerosas formas de su transgresion punible, y la consiguiente
necesidad de una disciplina.

El gran fraude de la revolucion francesa ha sido la transgresién
de esos limites hasta el absoluto, en cuya penumbra abstracta se ha
cobijado con éxito su coartada moral. En realidad, carecia de atri-
butos para otorgar esta donacién que en rigor nadie puede atri-
buirse. La libertad no es algo que se pueda regalar porque es algo
gue ya el hombre posee por naturaleza, pero no comofactum sino
como faciendum ,y esto significa que cada cual tiene que ocuparse
de ella sin intermediarios.

La antigliedad resolvié este asunto de manera bastante satisfac-
toria, aunque incompleta porque alcanzaba s6lo a unos pocos. La
Etica y la Politica de Aristoteles se basaban en la virtud, que era un
habito mediante el cual el hombre acumulaba experiencias y
desarrollaba —de acuerdo con su naturaleza— su propia condi-
cion de hombre libre. Era en ese momento y no antes (cuando
habia conseguido ser lo que podia ser) cuando adquiria la condi-
cién de ciudadano. El problema, como dijimos, es que quedaban
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excluidas demasiadas personas (esclavos, esposas, hijos no emanci-
pados) y esto se considerd después justamente inaceptable.

Por contra, desde la llustracion se otorga la consideracion de
ciudadano a todos sin excepcion, lo que implicaba incluir en esa
donacion lo que era para los griegos la condicion previa de ser
libre. Asi, la ética de Kant ya no se basara en la virtud, sino en la
libertad, lo que es perfectamente coherente con las exigencias del
momento; pero el mecanismo mediante el cual los hombres obte-
nian cosas —no meramente obsequios— No era necesario gue se
modificara. Las diferencias entre los hombres del sigloia. deJ.C.y
los de los tres dltimos siglos pueden ser muy grandes pero su
forma no ha variado, de tal manera que el hombre actual también
tiene que esforzarse para conseguir las cosas.

La libertad no puede ser pues un regalo —como tampoco lo
era la virtud— sino algo de lo que el hombre tiene que tomar
posesion de manera intransferible. Lo mas que puede hacerse —y
no es poco en este sentido la tarea de los Estados— es garantizar
las condiciones para que este esfuerzo sea eficaz. La marcha de los
acontecimientos a lo largo de los Gltimos dos siglos no ha tenido
demasiado en cuenta la importancia de la libertad, que se ha
tri-vializado como un derecho mas en un mundo donde se ha
hecho beneficiencia de todo. El resultado es una libertad que no es
realmente tuya, sino concedida, por lo que en cualquier momento
puede retirartela el mismo que te la dio. En cambio, la libertad
individualmente asumida es efectivamente inalienable, porque el
individuo libre la siente por si misma aun en las mas adversas
circunstancias, y se considera un ciudadano con todas las de la ley
—este es el caso de muchos exiliados— aunque no se lo reconoz-
can ni en su propio pais.

La revolucion francesa se arrogé una facultad que no tenia
cuando concedi6 solemnemente la libertad a toda la humanidad.
Su oferta fue asi un fraude que contaba con la complicidad mali-
ciosamente ingenua de los futuros receptores, porque a quien se le
dan cosas hechas no entiende por qué ha de tomarse la molestia en
conseguirlas por si mismo. Pero la vida humana —tanto individual
como colectiva— no resiste este tipo de abdicaciones, que son en
Gltima instancia la causa de los fracasos. Cuando éstos llegan
finalmente por la propia exigencia de los hechos, el alma
desilusionada —una de las especies intelectualmente mas despro-
tegidas que pueda imaginarse— opta de nuevo por el camino mas
facil de aceptar cualquier explicacion que justifique los hechos. La
inercia de este fendmeno se arrastra desde hace casi dos siglos y en la
base de esta cuestion moral y politica hay un sencillo problema
filoséfico —Ilo sencillo no es siempre lo que mejor se entiende— al
gue Ortega y Gasset ha dedicado toda su obra:

«El racionalismo —escribia en 1924— es un ensayo ex-
cesivo, aspira a lo imposible. El propésito de suplantar la
realidad con la idea es bello por lo que tiene de eléctrica
ilusion, pero esta condenado siempre al fracaso. Empresa
tan desmedida deja tras de si transformada la historia en un
area de desilusion. Despueés de la derrota que sufre en su
audaz intento idealista, el hombre queda desmoralizado».



Es en este sentido en el que puede hablarse de revolucion como
desilusion, y no ofrece muchas dudas la responsabilidad que ha
tenido la revolucion francesa y todas las de tipo racionalista que en
ella se han inspirado. EI momento es propicio para desenmascarar
esta coartada, pero, tal como apuntamos, no hay que esperar nada
de los automatismos que obedecerian una vez mas la propia inercia
de las creencias politicas y la comodidad, para continuar en el
engafio. Los Estados modernos y los gobiernos que los representan
tienen ante si el reto de garantizar prioritariamente las condiciones
gue hagan posible el acceso a una libertad igual para cada uno de sus
ciudadanos.




