El historiador entre€
poder y lanada

FERNANDO GARCIA DE CORTAZAR *

* Bilbao, 1943. Catedréti-
co de Historia Contemporanea
y Decano de la Facultad de Fi-
losofiay Letras de la Universi-
dad de Deusto.

OS clasicos con su paticular clarividencia se dieron pafecta

cuenta del apreciable papel que podia jugar la historia de los
hechos (la «rerum gestae») en la educacion moral de los pueblos.
Nada como & gemplo bien relatado de un reino o una dinastia
para tipificar un modelo a seguir por las generaciones presentes y
futuras. El historiador, elevado asi a la categoria de amanuense
biogréfico de reyes y batdlas, replblicas o paces, ocupaba un lugar
digno de su oficio a lado dd mas espectacular ministerio de sacer-
dotes y adivinos, guerreros o majestades.

El destino utilitario que adoptaba la historia iba a ayudar a
perpetrar la pardbola seméantica: del griego «pragma» (hecho, ac-
cion) derivaba d tautolégico «historia pragmética», d que un paso
mordizante transformaria a su vez en d laino «higtoria vitae». De
este modo nuestros ancestros culturales, Herodoto (el padre de la
historia), Livio (6 apologeta del imperio), Tucidides o Polibio, los
renacentistas como Maguiavelo o Guichardino, Plutarco su prece-
dente en moral educativa para las élites, Voltaire, Taing, Michelet
y los romanticos, etc., han tenido muy presente las diferentes en-
comendaciones del gusto del poder. En muchos de €los hay una
esquisita preocupacion literaria, pero lo que predomina es la que-
rencia explicativa, la exposicion educativa encaminada aparente-
mente a establecer la verdad de los hechos, segin Polibio. Ello
quiere decir que ya se habia establecido € concepto de «verdad
oficid», como demento base dd proyecto de la higtoria. El cristia
nismo y la historiografia medieva recogen abundantes pruebas de
historia pragmética «verdadera». Cualquier historia sagrada, con
el ensalzamiento del pueblo escogido; las abundantes crénicas su-
cesorias; las multiples justificaciones de poder tempord o las innu-
merables fabulaciones sobre € pasado para entretener a miles de
subditos y servos, financiar cruzadas o perseguir herges, son otros
tantos g emplos de algo mas que devaneos con € poder.

Los renacentistas y sus epigonos los ilustrados racionalistas
dd xvil-xviii, no se dejan cas nada ddl favor cortesano, aunque
se horroricen de aquellos méodos y afiadan apreciables dosis de
curiosidad e inquietud cientifica a los nuevos relatos. Inmediata-
mente surge, a caballo ddl ascenso burgués, una historiografia
agresiva que desde entonces selecciona entre € poder y la oposi-
cién a poder (es decir € poder aternativo). Historiadores huma-



nistas o laicos, desumhrados por & descubrimiento del hombre y
U cgpacidad creadora se inclinan ahora absortos ante la razén
capitdista. El asombro revolucionario, en Inglaterra o Francia, €
prodigio de cambio que prometen las libertades burguesas, €
mundo de los negocios y la indudtria reclaman la ayuda de los
antiguos oficiantes de leyendas, d tiempo que & providenciaismo
de la«divinaaristocracia» queda arrumbado.

Con la burguesia, en su defensay explicacion, conoce d histo-
riador su edad de oro. Se ingtala como nunca en los dedafios de la
clase discreta y encantadora, Sigue y persigue sus vericuetos mer-
cantiles e industrides, y con éla se aferra a un neoprovidencidis
mo. De esta nueva reflexion sddra @ espelismo historiogréfico por
antonomasia: la creencia en d progreso ilimitado. La nueva polis
gue ahoramima alos cronistas es aguélla de la revolucion agricola
e indugtrid, la de los descubrimientos geogréficos y cientificos, la
dd maquinismo y la urbanizacion. De nuevo € trabgo histérico
regfirma su tinte pragmético: proporcionara judtificacion y argu-
mentos a la clase frente d estamento. Para €llo ha de delimitar con
claridad d pape del hombre en su obra, reeditando € antropocen-
trismo, clésico y stuando la rdigidon en su lugar adecuado, pero
margind. Ningun favor d vigo régimen. Es la humanidad en su
conjunto (y no Dios ni la arigtocracia designada) con su trabgo,
esfuerzo e ingenio la que se convierte en sujeto definitivo de la
higoria De esa historia que, habiendo entrado en su fase mas
progresiva de la mano de la burguesia, es presentada como un
toda%oew s mismay como la redizacion pefectay libre ddl tercer
esado.

Todo lo que ha sucedido (y por tanto lo que Sucedera en €
futuro) es raciond «per se», Hegd dixit. Y su misma redidad
triunfante, que no puede ser otra cosa que una sustanciaidad 16gi-
ca, Srve para acreditarlo. Filosofia e historia se concitan en €
epiritu ddl cronigta, invaden la universdad y barnizan d poder.
Son su confabulacion mas mortifera contra las nuevas revolucio-
nes. Porque, s d fin la historia ha encontrado un sujeto de estudio
ad hoc, ¢gué necesidad tiene d tercer estado de subdividirse como
una ameba secular? ¢No lo es todo y en conjunto? como queria
Seyés. S asi no fuera, esta negacion habria de crear un antagonis-
mo didéctico que dispute & pape principd a la triunfante clase.
Y, entonces, la maguina no se moveria (d menos silo) por €
caacter progresvo de las rdaciones y los didentes burgueses, Sno
precisamente por todo lo contrario. Por la disputa mortd, en €
seno homogéneo en apariencia del estamento burgués. Por un re-
parto del botin arrebatado alaaristocraciay d Antiguo Régimen.

Pero d higtoriador, oficiaizada su funcion, se negara a escar-
bar en esta «homogeneidad», en espera de que més dtas ingancias
determinen d momento y concedan & permiso. El mundo es asi
«hasta nueva orden». En la larga espera, la historia sera todavia
«burguesa» con los nacionadismos, romanticismos 0 reacciones
varias que contemplan € periodo fina del siglo xix. Burguesa e
intelectua, erudita'y cada vez més ditista, ahora que la clase en
revolucion ha descubierto los placeres del Olimpo. El discurso d-
rededor del poder engulle las nuevas metodologiasy los masre-
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cientes aprecios, incluidas |as evocaciones emocionales, la perspi-
caciay € recurso positivo-determinista.

S6lo que nada se hace de forma gratuita y sin perder jirones
por € camino. En la confrontaciéon entre reaccién-revolucion, un
testigo mudo pero mayoritario urge la atencion de las plumas. El
incobmodo «cuarto estado», del que apenas nada se sabia, se desggja
(estaba ya desgajado para observadores menos comprometidos) dd
caro triunfa y de los desfiles del progreso burgués. Y mientras
trabgjay se lame las heridas, la historia empieza a ocuparse de €.
Extravagante aficién de una civilizacién para quien € pueblo no
es nada (todavia), y poca gratificacién puede ofrecer a estudioso
de reyes, principes y propietarios. Pero sera durante € periodo
espléndido de la gigantesca transformacion industrial, de la acu-
mulaciéon urbana y de la aparicion de las masas (la orteguiana
revolucién por excdencia) con sus preocupaciones econdmicas co-
tidianas y agobiantes, cuando de la mano de socidlogos, politicos,
moralistas y (finaAlmente) historiadores € pueblo entre la crénica
de sucesos y acontecimientos, con rango merecido.

En la Inglaterra victoriana de las pésimas condiciones labora-
les, en la Francia napoleodnica (del tercer Napoledn) que inspirara
a Comte, € padre de la sociologia, en la Alemania prusiana de la
seguridad socid..., durante € dltimo cuarto del ochocientos, la
entrada es ya irrupcion de lo popular. Y la historia que, gracias a
Kant, se habia atrevido a pensar, encontrara con Marx la oportu-
nidad de comparar. De ali surgira la lucha por € derecho a ser
objeto histérico. En la palestra, la clase en € poder, avdada por su
modelo raciona de producir y por la capacidad econdmica que
con @ ha desatado. Para cuyo disfrute empieza a arrepentirse del
«mal» gemplo que ha dado (con su revolucion) alos que vienen.

Frente a inmovilismo, recién adquirido de la burguesia, «los
gue vienen detrés» reclaman un Sitio, impensable en una estructura
dada o inmovil por definicion. La lectura se hace dindmicay se
piensa mas en diacronia que en sincronia, cuando el prometedor
futuro aln esta por jugarse en un duelo dramético. El historiador
duday e tambdea... (los encantos dd poder y la incertidumbre de
la ciencia a ambos lados), cuando la posibilidad se concretay €
socialismo red puede financiar su propia cronica. Pero € poder que
todo lo desnaturdiza y fagocita, termina por dogmetizar también la
nueva didéctica (nada a mi izquierda) con la misma arrogancia con
gue la aristocracia anatematizaba a la burguesia, y ésta d proletaria
do. El higoriador sirve ahora, por su derecha o por su izquierda,
menl que le demandan los nuevos dirigentes. El discurso sobre la
adoracion ddl progreso sirve para ambas margenes enfrascadas en
llegar antes a la desembocadura dd desarrollismo. Nuevas épicas,
nuevos cantos historicos. Nuevas potencias, nuevas energias, nue-
vos descubrimientos tapan la boca de las disdenciasen d Estey €
Oeste, hagta que la ficcién creada sobre € espgismo de un avance
continuo estalla en las mismas péaginas de la historia escrita. Con
cada salpicadura va una denuncia de impotencia. A la vudta de
1973, d higoriador enmudece y se esconde con verglienza tras €
muro de seguridad de su aula, o de su meticulosa investigacion erudi-
ta. Ninguna contriccion, ninguna discul pa, ninglin «nos hemaos equi-



vocado...». La crisis ha venido y la historia no sabe como ha sido.
La historia, perplgja y traicionada, entra en una de sus depre-
siones mas profundas, la del relativismo, la ambivaenciay d refu-
gio de la erudicion positivista. Se hace prudente, ambigua, clan-
desting, y reconoce su fracaso, sin discusién enriquecedora. Asl s
vacian las humanidades, se maldefiende € pensamiento, se auto-
derrota la cultura. Y € poder (que no paga a traidores) prescinde
del concurso del débil amanuense... quiza arrepentido de no ha
berlo hecho mucho antes. Trasto inGtil que se margina, € historia-
dor enmudece y vacila. Trata de equilibrarse mostrando su torpe
catdogo de savicios, pero d Estado tecnoldgico no esta para bro-
mas ni antiguallas. Alguna sinecura foslizada y € desempleo para
los més débiles, como destino a medio plazo. ¢Quién podria dar
crédito d que no ha sabido poner la advertencia en su punto?
¢Como fiarse dd eterno adulador progresista, cuando ha desapare-
cido cualquier fe?

La tecno-estadistica, € publicismo, la contingencia o € pun-
tualismo, son los nuevos llamados. Juristas y programadores pug-
nan por € cdifato, y hacen sus previsiones mulantes cada veinti-
cuatro horas como cautos meteorélogos del poder. El asesor de
imagen, € planificador de campafias, € disefiador de gréficos...
gueman en sus piras las energias inmediatas del inmediato poder.
El nuevo Estado aborrece la historia, le trae malos recuerdos y
descubre sus fallidos proyectos. Odia la informacion y sublima la
informética, que carece de moral y riesgo alguno porque da con
exactitud, bien que nada mas, aguello que promete. Nadie aspira
en € Estado a ser historia, nadie quiere pasar ala historia. Prefie-
ren ser presente perpetuo, pasar ala ucrania... Y tal vez asi «eter-
nizarse», en € reino de lo atemporal, lo inmdvil, lo permanente
admitido. Aqudlos ilusos que aspiraban a estudiar d «paso de una
estructura a otra» y explicar sus errores, temer sus equivocaci ones,
y prometer sus correcciones... han sido arrojados alas tinieblas de
los campus, d polvo de los leggios, d revisero mindsculo y secre-
to. Sus habiles sudtitutos, maestros en € uso de la retdrica leguleya
y en dominar situaciones imprevistas, no quieren complicaciones
adminigtrativas y les buscan dorados exilios internos, en la con-
fianza de que son una especie a extinguir. El tiempo que tanto
aprecian se encargara de ellos.

Mientras tanto, las cosas se van haciendo sin su concurso (y sin
d de filésofos y poetas) cada vez més parcdarias, funciondes y
deshumanizadas. «Nadie que sepa historia entre aqui», parecen
parodiar los frontispicios de los parlamentos, los gobiernos, los
ministerios... Es decir, nadie que crea que puede decirnos en qué
nos equivocamos y cOmo debemos llevar las cosas. A ser posible
gue tampoco € pueblo («eso» que nos vota cada cierto tiempo)
sepa historia. Cuatro reglas, tres idiomas y algo de tecnologia es
suficiente para € sentido comun postmoderno.

Y la clase politica, aidada ddl pensar histdrico, lgjos de la con-
frontacion con la redlidad (que pedia Devvey), preocupada en su
minusculidad, desentendida de todo 1o que no la haga crecer un
centimetro o engordar un gramo, arroja por la ventana los hechos,
su significado y sus consecuencias.

NADIE
QUIERE
PASAR A LA
HISTORIA



