
 
PROVECHANDO la 

complicidad de Didier Eribon y 
del cómodo género literario del 
libro-entrevista, Claude 
Lévi-Strauss, el célebre etnólogo 
es-tructuralista, habla en De prés 
et de loin abundantemente de su 
obra, de su tiempo, y un poco de 
su vida. Esto último ha extravia-
do a más de un crítico. Como no 
se encuentra ninguna confesión 
«sensacional», muchos han con-
cluido que Lévi-Strauss decía 
poco y callaba mucho. Cierto, 
todo no tiene un igual interés, 
pero lo mejor ha solido ser pasado 
por alto: la experiencia de la vida 
que, en muchas páginas, va 
expresando con pudor y discre-
ción, no exenta de incoheren-
cias, a la manera de «confiden-
cias a media voz», y que vienen a 
constituir la historia de un iti-
nerario no siempre claro de una 
vida que, habiendo transcurrido 
la mayor'parte de ella en una 
época confusa y de río revuelto 
—la que va de los años treinta 
hasta el final de los setenta—, 
desemboca en la vejez en el um-
bral de otra, todavía incierta. 

La vida de Lévi-Strauss apare-
ce, en efecto, configurada por va-
rias soluciones de continuidad, 
por un haz de trayectorias cam-
biantes con las que el etnólogo 
francés no parece solidarizarse 
siempre. Estas rupturas se expre-
san en una serie de contradiccio-
nes que producen una mezcla de 
inquietud y sorpresa. Pues los 
«papeles» que la persona ha re-
presentado no parecen coincidir 
con ella, lo que la afecta de cierta 
oscuridad que es, quizá, el puente 
oculto por el que el autor pre-
tende «pasar» de una época, que 
no aprecia mucho, a otra, con la 
que parece coincidir mejor. Des-
de las primeras líneas del prólogo 
nos pone sobre aviso. La me-
moria —que no sólo la condi-
ción de la imaginación, sino el 

 

ámbito en el que la propia vida 
está presente— muestra en nues-
tro autor una consistencia anó-
mala: «Tengo una memoria de-
vastadora,  autodestructora.  A 
medida que van apareciendo voy 
suprimiendo los elementos de mi 
vida personal y profesional. En 
Tristes Trapiques dije que tengo 
una inteligencia neolítica: no ca-
pitalizo ni hago fructificar lo ad-
quirido. Soy más bien alguien 
que se desplaza por una frontera 
siempre moviente. Sólo cuenta 
el trabajo del momento. El cual, 
rápidamente,  se  aniquila.   No 
tengo el gusto ni siento la necesi-
dad de conservar su traza.» Lo 
cual, confiesa, es molesto, ya que 
cuando precisa recordar algo, re-
sulta muy dificultoso. Pero, de-
jando de lado el hecho de que se 
acuerde de bastantes cosas, esta 
anomalía de la memoria proviene 
de otra: su anómala instalación 
credencial en la vida. «El 
hombre —escribe— tiene que 
vivir, trabajar, pensar, guardar 
ánimo sabiendo que no estará 
siempre en la tierra, que un día 
dejará de existir, que no quedará 
nada de ninguna de sus obras. 
Mi "filosofía profunda" tropieza 
con esta contradicción y se inclina 
ante ella. Por un lado, mi fe va al 
conocimiento científico... A su 
vez, cada problema resuelto, o 
que creemos tal, hace surgir otros 
nuevos y así indefinidamente... 
Por otro, si el conocimiento 
científico nos lleva a lo 
inmensamente grande y peque-
ño, nos muestra también nuestra 
insignificancia. Aunque la hu-
manidad y la tierra desaparez- 

can, nada cambiará en la marcha 
del cosmos. De aquí una última 
paradoja: no tenemos la seguri-
dad que este conocimiento que 
nos revela nuestra insignificancia 
tenga una validez cualquiera.» 
Este escepticismo radical no es 
muy consistente y Lévi-Strauss 
es consciente de ello al poner en-
tre comillas lo que llama su «fi-
losofía profunda». Sobre cimien-
tos tan endebles es en efecto im-
posible construir nada, dar un 
paso, y el voluntarismo que pre-
dica de «hacer corno si» es, en 
realidad, una no disimulada lla-
mada a abandonar las mañas in-
telectuales del positivismo arcai-
co que han estado de moda desde 
hace más de un siglo y a recuperar 
la memoria. Bajo el pretexto de 
que la razón es incapaz de aclarar 
todos los enigmas, d.e que la 
realidad desborda toda teoría, 
Lévi-Strauss se agarra a esa evi-
dencia para incitarnos a recupera 
formas y valores para que la vida 
siga. 

Claude Lévi-Strauss ha nacido 
en Bruselas en 1908, donde su 
padre, que era pintor, había ido 
para realizar ciertos contratos. 
Pero a los dos meses volvió a Pa-
rís, de donde su padre era y en 
donde se había casado con la 
hija de un rabino. A pesar de ello 
sus padres no eran creyentes, y el 
pequeño Claude vivió en un 
mundo de artistas en el que la li-
teratura, el arte, la fe en la ciencia 
y el ateísmo fueron las fuentes de 
su formación intelectual y moral. 
Las dificultades materiales de la 
familia le obligaron, quizá por 
otro lado, a mantener siempre los 
pies en tierra, a no dejarse por 
completo obnubilar por el 
pensamiento utópico. 

A los dieciséis años, un amigo 
belga de su padre le descubre el 
pensamiento de Marx, por el que 
de inmediato, cuenta, siente fas-
cinación. Después del liceo pre-
para, sin vocación, «sólo porque 
no sabía qué otra cosa hacer», el 
concurso para entrar en la Es-
cuela Normal, el centro universi-
tario más prestigioso, y tras su 
fracaso, las licenciaturas en la 
Sorbona de Derecho y Filosofía. 
Pero durante estos años, como a 
otros muchos, lo que le apasiona 
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no son los estudios, sino la polí-
tica. Miembro activo del Partido 
Socialista, es nombrado secreta-
rio general de la Federación de 
los estudiantes socialistas. Al 
mismo tiempo es secretario par-
ticular de un famoso diputado, 
Georges Monnet, y durante al-
gún tiempo acaricia la idea de 
«convertirse en el filósofo del 
Partido». Pero una vez obtenida 
la agregación y comprobado su 
poco gusto por la enseñanza, 
aprovecha la ocasión que se le 
presenta de trabajar en el recién 
creado Instituto de Etnología. 
Unos años después marcha a Sao 
Paulo, en el Brasil, donde ha ob-
tenido una cátedra de sicología y 
etnografía en la nueva Universi-
dad. Allí tuvo la posibilidad de 
estudiar a algunas tribus primiti-
vas, estudio sobre el terreno que 
fue decisivo para su carrera y 
que le dio a conocer en Europa y 
América. De vuelta a París, la 
guerra le obligó a marchar a los 
Estados Unidos, donde conoció a 
los etnólogos más perspicaces del 
momento. Su deuda para con 
ellos ha sido muy grande y así lo 
reconoce; con ellos y con el país: 
Lévi-Strauss es de los pocos 
intelectuales franceses que ha de-
clarado su gratitud hacia los Es-
tados Unidos. 

De vuelta a París en 1948, pre-
senta su tesis, y en 1954 publica 
Tristes trapiques que le dará una 
gran fama. Con la ayuda de algu-
nos amigos, Merleau-Ponty entre 
ellos, consigue entrar en el 
Collége de France en 1958 donde 
ha enseñado etnología y an-
tropología hasta hace muy poco 
tiempo. Por cierto, fue 
Merleau-Ponty, cuenta, quien le 
puso al corriente en Nueva 
York, en 1945, de la 
significación del movimiento 
existencialista: «una tentativa 
para establecer la gran filosofía, 
en la tradición de Descartes y 
Kant». Dejando de lado la 
ambigüedad que suponía la re-
ferencia a la tradición del racio-
nalismo idealista —y-el silencio 
respecto a la inmediata tradición 
bergsoniana—, cuando se conoce 
el foso que media entre la pre-
tensión y la realización de ese 
movimiento, se ve hasta qué 
punto la trayectoria cultural de 

una nación puede ser frágil, estar 
a la merced de la frivolidad de 
unos pocos, los cuales, ayudados 
por las propagandas venidas de 
los más diversos lugares, son ca-
paces de pervertir un movimiento 
de renovación filosófica, el que 
se había iniciado en la última 
década del siglo pasado con los 
primeros libros de Bergson y 
Blondel. El propio Lévi-Strauss 
explica el lamentable paradero 
del existencialismo francés al su-
brayar que su máximo exponen-
te, Jean-Paul Sartre, no puso su 
gran talento al servicio de la ver-
dad, sino al de su ansia de poder 
social, que no dudó 
promocio-nar 
comprometiéndose con los 
peores partidismos. 

Siendo profesor en el Collége 
de France es cuando Lévi-Strauss 
ha publicado sus libros más 
técnicos, Antropologie 
Structurale y la serie de 
Mytholo-giques, obras que han 
confirmado y aumentado su 
fama. Lo curioso es que tampoco 
se solidariza con ellas. A la 
pregunta de cuál de sus libros 
prefiere, la respuesta es 
estupefaciente: «No puedo 
decírselo. Porque si vuelvo a 
releerlos me parece que ha sido 
otro quien los ha escrito. No son 
mis criaturas.» No es fácil, como 
se ve, encontrar los nexos entre 
las diversas contradicciones y 
rupturas que jalonan su vida. Ni 
siquiera la elección de su trabajo 
ha tenido que ver gran cosa con 
eso que se llama vocación. «Para 
varios etnólogos, y no sólo para 
mí, la vocación etnológica fue 
quizá un refugio contra una 
civilización, contra un siglo en el 
que no me sentía a gusto. Esto no 
ha sido verdad en todos. Margaret 
Mead, por ejemplo, se sentía 
solidaria de su sociedad y de su 
tiempo, quería servir a sus 
contemporáneos. Si yo he 
mostrado a veces una posición 
análoga ha sido por conveniencia 
y con desgana.» 

El estudio de los pueblos pri-
mitivos, sin embargo, ha ido des-
pertando en Lévi-Strauss la vir-
tud de la responsabilidad intelec-
tual. Frente a la botaratería de 
tantos de sus colegas contempo-
ráneos. Lévi-Strauss, habiendo 
comprendido lo que significa ser 

hombre, advierte ahora a los 
más jóvenes que la humanidad 
sólo es posible si se respetan y 
cumplen ciertas condiciones, la 
primera de las cuales, subraya, es 
la de respetar la memoria inme-
morial del primitivo y, con ella, 
la de las grandes civilizaciones 
que sobre ese cimiento se han le-
vantado. Tarea, pues, de recupe-
ración del pasado, de 
enraiza-miento, que compara con 
la pretensión que anima a Don 
Quijote. «El don quijotismo, me 
parece, es principalmente un 
deseo obsesivo de encontrar el 
pasado detrás del presente. Si por 
casualidad algún original sintiera 
la preocupación de saber qué 
personaje he sido, le ofrecería 
esta clave.» Del quijotismo a la 
antropología estructural o, más 
bien a la inversa, ¡quién lo hu-
biera podido adivinar! Y sin em-
bargo, el mensaje que quiere re-
transmitirnos Lévi-Strauss es 
claro: ser hombre es, pase lo que 
pase, tener aventuras, el drama 
de un inevitable fracaso que 
cada hombre y cada época tiene 
que tener el coraje de afrontar. 
Pues, a pesar de la muerte, el 
universo es un misterio y, sugiere 
Lévi-Strauss, ¿quién sabe? 

Lo esencial es no capitular 
ante el desaliento, afirmar su 
personalidad y lo que se piensa 
valioso. «Las sociedades se man-
tienen porque son capaces de 
transmitir de una generación a 
otra sus principios y sus valores. 
A partir del momento en que no 
son capaces de hacerlo es que es-
tán enfermas.» Él «Place aux 
jeunes!» —¡Sitio para los jóve-
nes!— es la expresión, no de la 
generosidad de los mayores, sino 
de su dimisión, del abandono de 
su misión de retransmitir la he-
rencia de humanidad que han 
recibido. Nuestro tiempo está 
enfermo de irresponsabilidad, de 
coraje, de falta de convicciones. 
Pero, además, si lo humano tiene 
una «estructura» única, su 
contenido real es multiforme y 
diverso, y la relación entre las di-
ferentes formas de la vida es el 
motor que permite la creación 
de otras nuevas, esto es, el enri-
quecimiento del hombre. Por 
eso cada cultura tiene que man- 



tener frente a las demás su pecu-
liaridad, defenderse contra la 
uniformización devastadora. 
Hay que estar abierto a los de-
más, respetarlos, conocer su his-
toria irreductible, pero sin dejar 
de ser si mismo. «Cada cultura 
debe mantener su estilo de vida, 
su sistema de valores, sus parti-
cularismos. Esta disposición es la 
sana y no, como quieren hacer-
nos creer, la patológica. Cada 
cultura se desarrolla gracias a sus 
intercambios con las demás. 
Pero es preciso que cada una de 
ellas ofrezca cierta resistencial, 
de lo contrario se encontraría 
muy pronto sin nada propio que 
cambiar.» Pues si se llega a ese 
extremo no sólo se pierde la 
identidad, sino que con ella se 
aliena también la libertad. «Se 
ha conseguido meter en la cabeza 
de las gentes que la sociedad 
tiene que estar configurada por 
el pensamiento abstracto, cuando 
está hecha de costumbres, de 
usos, y que destruyendo a éstos 
en los molinos de la razón, se 
pulverizan los modos de vida 
fundados en una larga tradición, 
se reduce a los individuos a áto-
mos intercambiables y anóni-
mos. La libertad verdadera no 
puede tener más que un conteni-
do concreto: está hecha de equi-
librios entre los diferentes grupos 
sociales y de pequeñas solidari-
dades.» Puñado éste de verdades 
que todos debieran meditar lar-
gamente. 

Elegido a la Academia France-
sa en 1973, la literatura, la músi-
ca, el arte ocupan un lugar desta-
cado entre las preocupaciones de 
Lévi-Strauss. Confiesa que le hu-
biera gustado escribir novelas a 
lo Conrad y, más todavía, obras 
de teatro. Pero hijo de pintor, so-
bre lo que más ha reflexionado 
ha sido acerca de la pintura, y 
con mayor agudeza. Para él, la 
pintura es pintura de lo real, no 
color sin forma o soporte de for-
mas caprichosas y arbitrarias. 
Por eso, la pintura del siglo XX, 
salvo algunas obras excepciona-
les, le parece —como el siglo— 
la expresión de una dislocación y 
de un naufragio. «Para mí, el ofi-
cio de pintor consiste no en la re-
producción, sino en la recrea- 

ción de lo real. La exactitud con 
que los pintores holandeses de 
bodegones de los siglos XVI y 
XVII, por ejemplo, intentan ex-
presar la textura de un trozo de 
queso, la transparencia de un 
vaso, el vello de una fruta, tiene 
un valor que proviene del hecho 
de establecer una equivalencia 
entre los efectos físicos y las ope-
raciones intelectuales que impli-
ca el trabajo del pintor. Éste 
ofrece así del mundo sensible un 
«forro» inteligible. Nos ayuda a 
comprenderlo por dentro.» 

Este libro de Claude 
Lévi-Strauss, que hubiera podido 
llevar como subtítulo la sagésse 
re-trouvée, viene, con otros mu-
chos, a confirmar un cambio 
profundo de mentalidad y, con 
él, el inicio de una época nueva. 
Nuestro tiempo, hastiado de uto-
pía y nihilismo, de frivolidad y 
egoísmo, está empezando a sen-
tir la urgente necesidad de recu-
perar ciertos valores y principios; 
para poder continuar creadora-
mente una civilización, la nues-
tra, sin la que las demás, cada 
día se ve con mayor claridad, en-
trarían en una era de tribulacio-
nes e incertidumbre indefinidas. 
Para poder continuar todos jun-
tos dentro de la variedad 
irre-nunciable, la historia del 
hombre. 

Juan del Agua 

La prensa, 
cuarto poder 

Antonio Alférez 

Cuarto poder en España. 
Barcelona, 1987, 299 págs. 

 
N este final de siglo, tal 

clasificación podría muy bien re-
visarse. Algunos de los que invo-
can el fin de la era 
montesquieu-niana encontrarían 
en su preponderancia 
argumentos no del todo 
desdeñables. Los medios 
audiovisuales no la han deshan-
cado de su trono, y acaso ni si-
quiera han carcomido el pedestal 

en que la ha colocado la cultura 
burguesa, en gran parte obra 
suya. Los que forman la opinión 
se alimentan y se expresan a tra-
vés del medio periodístico. Desde 
Goebbel al Irangate nada ha 
cambiado sobre la función del 
periódico y el periodista en la so-
ciedad occidental. 

Acerca de tan recurrente te-
mática trata este libro, adornado 
de todas las buenas cualidades 
del gran reportaje. Información 
depurada, agilidad, brevedad, 
hacen, junto con su estilo, que su 
lectura sea tan grata como pro-
vechosa. 

La tesis central es bien clara. 
En las complejas sociedades de 
la actualidad, la prensa es un po-
deroso fermento de progreso y 
un baluarte de la libertad. Sus 
servicios a la causa de ésta en las 
postrimerías del franquismo y a 
lo largo de toda la inacabable 
transición han sido de primer or-
den. Y en este punto, el autor se 
convierte en historiador o, mejor 
dicho, en genealogista. Las gran-
des líneas del periodismo español 
de los dos últimos decenios son 
analizadas con objetividad y 
pulcritud, añadiendo a veces a su 
sobrio inventario sabrosos re-
cuerdos personales o datos de 
cosecha propia. Todos los «gran-
des» del periodismo nacional tie-
nen su debido espacio en la obra, 
que a veces abandona el ámbito 
madrileño o barcelonés para ha-
cer alguna incursión muy fruitiva 
por el Levante o el Finisterre 
peninsulares. Los tártagos de 
aventuras de esta prensa encuenr 
tran en Alférez un estudioso tan 
sereno como comprometido, pa-
gando tributo a gloriosas ancia-
nidades —Manuel Aznar (t 
21-XI-1975—) o supérstites 
legendarios —Luis Calvo—, y 
rindiendo aplauso a la nueva 
generación —Luis M.a Ansón, 
Pedro J. Ramírez, Juan Luis 
Ce-brián...—, sin olvidar los 
hombres puente, de tan 
importante y, a veces, tan 
olvidado papel —Horacio Sáez 
Guerrero, Antonio Guerrero, 
Jesús de la Serna, etc.—. La 
conjunción de tantos esfuerzos y 
un legado en muchos aspectos 
valioso determinan que el 
periodismo español de este fin 



de siglo haya afrontado con éxito 
el desafío de la revolución tecno-
lógica y su adaptación a nuevos 
sistemas informativos, si no muy 
especialmente al cambio de sen-
sibilidad del público. Para el au-
tor, el estado de la prensa espa-
ñola es reconfortante y 
esperan-zador, sin que sean de 
esperar a corto plazo sustanciales 
modificaciones. 

Extremos hay de este apasio-
nante mundo sobre los que el 
lector de la obra hubiera deseado 
tal vez una aportación más sus-
tantiva y morosa que la propor-
cionada al desgaire por Antonio 
Alférez. Los Consejos de Admi-
nistración y las fuerzas económi-
cas en ellos presentes directa o 
indirectamente es, claro está, 
uno de esos aspectos. Noticias 
hay de sobra en sus páginas para 
observar el peso y el ascendiente 
incontestable de la banca. Así, 
por ejemplo, el de la familia 
March en Informaciones o el de 
los Valls Taberner en el desapa-
recido Madrid. Pero aunque se 
pueden colectar dichos datos e 
intuir otros, éste es uno de los 
flancos más desguarnecidos de la 
obra. Como todo lo relacionado 
con el gran capital, el asunto es 
de difícil indagación, pero se tie-
ne la sospecha, acaso infundada, 
de que un autor tan meticuloso y 
sereno era el más adecuado para 
profundizar en él, descubriendo 
o revelando panoramas de inne-
gable interés para el conocimiento 
no sólo del medio periodístico, 
sino de toda la estructura de 
poder de la España actual. 

Quizá también otro gran 
tema, como es el de la prensa y 
política, habría tenido que ser 
abordado de manera específica 
en las bien escritas páginas del li-
bro que nos ocupa. Mas el 
en-frentamiento con él habría sin 
duda desbordado las proporcio-
nes de la obra y los propósitos 
del autor. Éste es quien tiene que 
trazar sus caminos y señalar sus 
metas. Unos y otras se han reco-
rrido y logrado con plena serie-
dad y rigor. En la ciencia —y 
también en el periodismo...— es 
lo único que cuenta. 

José M. Cuenca Toribio 

Poetas españoles de 
posguerra 

Manuel Mantero 

Vol.3 de la colección 
Espasa-Universidad, Editorial 
Espasa-Calpe, Madrid, 1986. 

 
L autor —poeta insigne él 

mismo— realiza en este libro 
—580 págs. en 4.°— el minucioso 
análisis de la obra de once poetas 
de los años 40; a saber: José Luis 
Hidalgo, Vicente Gaos, Carlos 
Bousoño, Blas de Otero, José 
Hierro, Rafael Morales, Ramón de 
Garciasol, Ricardo Molina, Rafael 
Montesinos, Camilo' José Cela y 
José García Nieto, que 
constituyeron —a su juicio— la 
promoción de tales años y de los 
que afirma que estuvieron a la 
altura de las circunstancias, pues 
fueron existenciales y sociales 
cuando en Europa así se era, y 
porque, en cualquier caso, 
mantuvieron una peculiar ética y 
patética y, sin ellos, la cultura de 
España sería otra, y no sabemos 
—añade— si mejor. 

Obedeciron unos a tendencias 
«céntricas» —en cuanto que 
«céntrica» es la poesía oficial, la 
que se registra por la crítica, por 
los mismos poetas y por los lec-
tores—, y así califica a Hidalgo, 
Gaos, Bousoño, Otero, Hierro, 
Morales y Garciasol. Otros, en 
cambio, siguieron tendencias 
«excéntricas», en cuanto que hi-
cieron una poesía ajena a las ten-
dencias usuales, vivida fuera de 
los «centros», y así Molina, 
Montesinos, Cela y García Nieto, 
si bien unos y otros escribieron 
poemas clasificables en cual-
quiera de las dos tendencias. 

«Céntricos» eran entonces el 
formalismo —impuesto por la 
revista «Garcilaso»—, el 
existen-cialismo —vigente desde 
Hijos de la ira, de Dámaso 
Alonso—, y la poesía social. 
Existencialistas y sociales fueron 
así Hidalgo, Gaos, Bousoño, 
Otero y Hierro. «Ex-céntricos» 
fueron, en cambio, el orfismo de 
Molina, el po- 

pularismo de Montesinos, el 
irracionalismo de Cela y de algu-
nos poemas de Hierro y de Bou-
soño, y la busca esencial de Dios 
característica de la poesía de 
García Nieto. 

El autor dedica clarividentes 
ensayos individuales a cada uno 
de esos once poetas, examinando 
sus ideas y tendencias, pero tam-
bién su estilística, su léxico, la 
configuración de sus estrofas, los 
símbolos por ellos empleados. Y 
al terminar tales ensayos, traza 
un resumen general del ethos y 
del pathos comunes a todo el 
grupo. 

Señala en él como esencia de 
su patetismo la tensión entre dos 
polos que, en lo divino, es tensión 
entre Dios y el hombre, lo 
ascensional y lo inferior, el amor 
humano y el pecado; en el tiem-
po, tensión entre la vida y la 
muerte, el presente y la infancia, 
la primavera y el otoño e invier-
no, o entre la primavera y la 
muerte o la nada. Que, ante la 
Naturaleza, se presenta como 
tensión entre ella y el mundo ur-
bano, o entre la fuerza y la ino-
cencia; que ante la propia perso-
na, es tensión entre el Yo y el 
Nosotros, entre lo objetivo y lo 
subjetivo; y ante el lenguaje, lo 
es entre lo narrativo y lo lírico, la 
forma y el sentimiento, la angus-
tia metafísica y el juego 
idioma-tico, entre la palabra 
sencilla, po- 

 



pular, y la «literatura», entre pla-
nos dispares o entre oraciones 
gramaticales y su carga semánti-
ca por medio de la adversación. 

Y por lo que se refiere al ethos 
común del grupo, a su forma de 
ser poetas, todos ellos aspiran en 
lo individual a ser cada uno 
como es, a defender su persona-
lidad, proclamando la verdad, la 
libertad y la autenticidad. Ata-
can, en lo colectivo, la moral 
burguesa y la sociedad oficial; no 
están conformes con lo estableci-
do, combaten por la libertad de 
los otros, y abogan por la frater-
nidad la justicia y la paz. 

En su lenguaje, en lo mera-
mente fónico, se lleva la palma 
la exclamativa: usan la interroga-
tiva, las pausas, el prosaísmo; 
emplean rica variedad de estro-
fas. Su morfosintaxis se caracte-
riza por las enumeraciones, el 
empleo del imperativo, el futuro 
profetice y el encabalgamiento. 
Su léxico es existencialista, pero, 
otras veces, dulce y esperanzado, 
Apenas emplean neologismos, 
pero sí juegos de palabras e hi-
pérboles, y sus palabras suelen 
ser las usuales. Pero es muy 
grande en ellos el uso simbólico 
de las palabras y los temas, y el 
autor se complace en agrupar e 
individualizar a la vez los símbo-
los que todos y que cada uno de 
ellos suelen utilizar. 

El autor termina la obra afir-
mando que la gran lección de 
todo ello es la ya sabida de que 
en todo poema se debe buscar al 
hombre. Todo lo cual y por enci-
ma de todo, los respectivos aná-
lisis de cada poeta, constituye un 
libro denso, minucioso, atento al 
matiz y a la variante, al rasgo 
personal y al valor genérico: un 
libro que, como el mismo autor 
añade, «es el primero en estudiar 
minuciosamente los poetas de 
posguerra» y que lo hace, ade-
más, con tino y con hondura. Da 
a entender el autor que le han de 
seguir tomos análogos dedicados 
por él a otras promociones de 
poetas contemporáneos. Ojalá 
que así sea, y pronto. Todos jun-
tos constituirán una obra rele-
vante. 

L. H. L. 

El libro de Marco 
Polo, anotado por 
Cristóbal Colón, y El 
libro de Marco Polo, 
versión de Rodrigo 
de Santaella 

Edición en un solo volumen, 
introducción y notas de Juan 
Gil. Vol. 500 de la colección 
Alianza-Universidad. Alianza 
Editorial, S. A. Madrid, 1989. 

 
UAN Gil junta en este vo-

lumen dos clásicas ediciones de 
«El Millón», de Marco Polo: la 
latina del dominico bolones fray 
Francisco de Pepuris, impresa en 
Amberes, en 1485, y la española 
del maestre sevillano Rodrigo de 
Santaella, datada en Sevilla en 
1518. La primera, conocida por 
Cristóbal y por Diego Colón y 
anotada de sus manos; la segun-
da, utilizada por los cosmógrafos 
de la Casa de Contratación y por 
los navegantes y descubridores 
posteriores. En su introducción 
se concretan los problemas rela-
tivos a las fechas de conocimiento 
de ambas ediciones por los 
Colón y se aportan multitud de 
datos sobre las huellas que Mar- 

 

co Polo pudo haber dejado en 
Francisco Pinelo, Juan Sebastián 
Elcano, Luis Fernández de Soria 
o Alonso de Chaves, trazando así 
un vivo retrato de lo que fueron 
los conocimientos náuticos de 
algunos personajes clave de la 
Sevilla del Descubrimiento. La 
transcripción de ambas ediciones 
es cuidadosa y accesible para los 
hombres de hoy. Marco Polo si-
gue contándonos las maravillas 
que vio, y sus relatos se nos con-
tinúan imponiendo por su juvenil 
lozanía, por su estupefacción ante 
lo que vive y ve, por su fidelidad 
al referirnos las costumbres 
tártaras y las figuras de Kublay 
Khan y de Timur, los fascinantes 
paisajes del Oriente, las leyendas, 
los acontecimientos fabulosos 
que presencia. Y el libro de Juan 
Gil nos lo ofrece con las notas y 
aclaraciones precisas para que 
comprendamos mejor cómo 
pudo influir en la interpretación, 
equivocada o verdadera, de quie-
nes estaban descubriendo mara-
villas iguales o mayores que las 
que el veneciano había visto. De 
aquí su utilidad y el interés de 
todas sus puntualizaciones. 

L. H. L. 

Aula de Cultura. El 
Correo Español-El 
Pueblo Vasco. 
Curso 1987-88 

VV. AA. _______________  

En edición de Elena 
Mariezcurrena y José Manuel 
Azcona. Dirección y prólogo 
de Fernando García de 
Cortázar. Bilbao, 1988. 

 
ecientemente y siendo fiel a 

su cita anual, más bien com-
promiso ya ineludible, el Aula de 
Cultura de El Correo Español-El 
Pueblo Vasco ha publicado un 
volumen más —el que ya hace el 
número 6— de su colección de 
libros. El hecho de recoger y 
hacer 



perdurar en un libro las confe-
rencias, mesas redondas y colo-
quios organizados por el Aula 
durante el curso 1987-88 es ya 
de por sí una labor digna de 
mención, que, sin embargo, al-
canza mayor significación por lo 
que supone de continuidad y 
consolidación de la obra em-
prendida hace tiempo por el pe-
riódico de mayor difusión en el 
País Vasco en favor de la cultura. 
Efectivamente, hace algunos 
años el Correo decidió aceptar el 
reto de, además de informar, 
contribuir a la renovación de la 
sociedad vasca mediante una se-
rie de encuentros culturales que 
permitieran el acercamiento de 
grandes personajes a la mayoría 
de la población. Así, desde en-
tonces, el Aula de Cultura, sin 
olvidar los principios que origi-
naron su fundación, ha sabido 
captar las inquietudes culturales 
del pueblo vasco y satisfacerlas, 
en la medida de lo posible, con-
gregando a un público cada vez 
más numeroso que acude a escu-
char a un prestigioso plantel de 
conferenciantes que representan a 
todas las expresiones culturales 
de nuestro tiempo. 
Esta filosofía aparece perfecta-
mente plasmada en el libro que 
ahora nos ocupa, cuya principal 
y más significativa característica, 
la variedad, puede advertirse al 
contemplar su portada. En efecto, 
gracias a un magnífico juego de 
símbolos, luces y sombras, se nos 
quiere indicar que el libro que 
tenemos en las manos va a 
intentar encender una luz para 
que, de la mano de los distintos y 
distinguidos conferenciantes 
(entre los que debemos destacar, 
no sólo por su colaboración en el 
Aula, sino por lo eminente de su 
labor en sus respectivos campos, 
a Ricardo de Ángel, Francisco J. 
Ayala, J. A. de Abrisqueta, Mon-
cho Alpuente, Pedro Delgado o 
Shlomo Ben-Ami), podamos en-
trar de lleno en los más variados 
y diversos ámbitos de la cultura. 
Tan sólo una rápida ojeada por 
los títulos de las conferencias, 
nos hace percatarnos de que ante 
nosotros tenemos la posibilidad 
de desplazarnos cómodamente 
desde las Ciencias Socia- 

les a la Biología o desde el Dere-
cho al mundo de la técnica sin 
olvidarnos de hacer escala en la 
literatura, la medicina o el de-
porte. 

La lectura detallada del libro 
nos va a brindar la ocasión de 
descubrir, recordar o aprender 
numerosas cosas. Y es que, a tra-
vés de poco más de trescientas 
páginas se nos va a permitir viajar 
por el mundo de los espíritus o, si 
no, darnos un paseíto en bicicleta 
(los más atrevidos pueden 
incluso, si lo desean, llevar a al-
gunos animalitos ponzoñosos 
como compañeros de viaje) para 
llegar a Francia y comprobar la 
imagen que allí se tiene sobre 
nuestro país o, casi mejor, nos 
quedamos un poco más cerca y 
visitamos el Museo del Prado 
observando las enfermedades de 
los personajes que aparecen en 
los cuadros. Ya que hemos topa-
do con los médicos, no estaría de 
más escuchar sus sabios consejos 
para conquistar la salud mental, 
lo que, sin duda alguna, mejorará 
con creces nuestra calidad de 
vida. 

Y, ya más relajados, podremos 
dedicarnos a descifrar algunas de 
las claves del pasado político del 
País Vasco o a leer «La vida nue-
va de Pedrito Andía», para, así, 
mejor entender y sentir el País 
Vasco de la actualidad. 

Finalmente, podremos entrar 
en el mundo de la biología para 
ver cuál es la influencia de ésta 
en el comportamiento humano, 
o deleitarnos con los curiosos 
pleitos de la vida privada de al-
gunas personas, sin dejar de pen-
sar en que también debemos 
preocuparnos por la juventud de 
nuestro tiempo y la evolución 
que ha seguido desde mayo del 
68 o incluso, ¿por qué no?, po-
dremos intentar predecir cómo 
será la juventud del año 2000, 
hacia dónde nos lleva la nueva 
genética o, más difícil todavía, 
cuál será el futuro del Universo. 

En definitiva, no puede pedirse 
más en tan poco espacio. El li-. 
bro rebosa, sin duda, amenidad, 
interés y variedad por todas par-
tes, respondiendo a las inquietu-
des de muchos y reflejando las 
tendencias más actuales de casi 

todos los campos de la cultura 
del momento en que vivimos. 
Por eso, el sexto volumen de la 
colección del Aula de Cultura 
merece ser destacado como reco-
nocimiento a una encomiable la-
bor de la que pueden y deben 
sentirse orgullosos, tanto el Aula 
como el Correo, pero no para 
conformarse con lo ya alcanza-
do, sino para continuar en el em-
peño de mantener siempre viva 
la llama de la cultura en todas y 
cada una de sus expresiones. 

Anabella Barroso 
Arahuetes 

Zenobia y Juan 
Ramón en el exilio 

Cuadernos de Zenobia y Juan 
Ramón, I. Los libros de Fausto. 
Madrid, 1987, 94 páginas. 

 
A editorial Los libros de 

Fausto, fundada y dirigida, en 
1981, por el poeta y crítico Arturo 
del Villar, inicia la serie Cua-
dernos de Zenobia y Juan Ra-
món, al conmemorarse (septiem-
bre de 1987) el centenario del 
nacimiento de Zenobia 
Campru-bí Aymar, esa figura 
inseparable de la vida y la obra 
del poeta de Moguer. Es un 
homenaje a la esposa, secretaria, 
musa y enfermera de quien el 29 
de mayo de 1958 murió en Puerto 
Rico y fue sepultado, junto con 
su compañera, en el pueblo 
nativo. Terminaba así un largo 
exilio y se hacía verdad el 
premonitorio verso: «Cuando esté 
con las raíces / llámame tú con tu 
voz. / Me parecerá que entra 
temblando la luz del sol». 

En noviembre de 1937, Zeno-
bia y Juan Ramón salieron de 
Madrid, en pleno acoso de la 
ciudad, hacia Cuba. Habían in-
tentado entregarse al cuido de 
los niños. El pretexto, digamos, 
de la huida fue la misión cultural 



de la que el poeta se responsabi-
lizaba. Allí, en Santiago, comen-
zó la odisea del matrimonio. Ga-
briela Palau de Nemes exhuma 
esa parte del Diario de Zenobia 
que comprende desde el 2 de 
marzo de 1937 hasta el 1 de abril 
y se continuó, con intermiten-
cias, hasta 1956. La fecha de 
apertura de esas anotaciones 
coincide con el veintiún aniver-
sario de la boda en Nueva York. 
Zenobia, de forma muy concisa, 
alude a su propósito de aprender a 
cocinar, haciendo compatible 
este quehacer y otros domésticos 
con la ayuda al marido. «Nada 
me hubiera hecho partir 
—dice— si se hubiera tratado de 
evitar la guerra de afuera, pero 
desde la primera vez que me en-
teré de los atroces asesinatos se-
cretos estaba loca por irme... El 
mero hecho de no luchar para 
evitar un crimen es consenti-
miento tácito.» Zenobia asiste, 
sin Juan Ramón, a las conferen-
cias de don Ramón Menéndez 
Pidal, con quien se reúnen ambos. 
Afloran los problemas eco-
nómicos; confiesa haber pasado 
por una crisis religiosa que califi-
ca de tormentosa. Su obsesión 
por las criaturas abandonadas no 
cesa: «compré un billete de lote-
ría y la mitad de lo que pueda 
ganarme será para lo niños de 
España». Las últimas líneas se 
refieren a una tentativa de paz 
en España. Era el Día de los Ino-
centes. 

En un trabajo titulado Juan 
Ramón y la poesía cubana, María 
Teresa Font describe un im-
portante episodio de este doble 
peregrinar: el encuentro con los 
líricos de un país en el que se 
trasparecen vetas muy andalu-
zas. Femado Ortiz, presidente de 
la Institución Hispanocubana de 
Cultura, habla invitado a Juan 
Ramón para que diese unas 
charlas. Poemas suyos aparece-
rían en diversas revistas, y en al-
gunas de ellas se insertaron tro-
zos de su Diario poético 
(1936-37). También quiso 
aprovechar 

su estancia para hacer declara-
ciones sobre la guerra española: 
«Yo no he sido nunca político ac-
tivo, no lo soy, pero mis simpa-
tías han estado siempre con las 
personas que representan mejor, 
por su calidad intelectual y mo-
ral, la República democrática es-
pañola.» Esa actitud fue inaltera-
ble. Por iniciativa del poeta se 
hizo una antología: La poesía cu-
bana en 1936, donde fueron in-
cluidos 63 autores. En el prólogo 
hay un gran elogio de José Martí 
y de los componentes de la nueva 
hornada: Nicolás Guillen, 
Ba-llagas, Eugenio Florit (el más 
próximo a Juan Ramón), Marta 
Aguirre, Dulce María Loynaz... 
El influjo de la presencia del An-
daluz Universal no tarda en per-
cibirse, asimismo, a través de la 
revista Orígenes y sus colabora-
dores: Lezama Lima, Cintio 
Vi-tier, Fernández Retamar, 
Gastón Saquero, Octavio Smith, 
Ángel Gazola... Este grupo era 
defensor a ultranza de la lírica 
pura. 

La poesía última de Juan Ra-
món como poesía de senectud, 
que firma Francisco Javier Diez 
de Revenga, subraya el hecho, 
nada frecuente, de que la etapa) 
de la vejez entrañe una auténtica 
culminación. Dios deseado y de-
seante, que motivara aquel viaje 
por el mar hasta Buenos Aires, y, 
sobre todo, Espacio, son piezas 
en las que, respectivamente, se 
encaja la búsqueda de un dios y 
el universo que infunde la nos-
talgia, el rito mágico de la me-
moria. Diez de Revenga explica 
que el sentido de la eternidad tie-
ne para Juan Ramón un símbolo: 
el olmo, que, a su vez, es imagen 
de las mutaciones de la natu-
raleza. De ríos que se van, el con-
junto postrero de poemas, hace 
de la soledad y la muerte ejes a 
que se ajustan los sentires 
juan-ramonianos lejos de la 
patria y su esperanza de eterno 
retorno, como el de los árboles. 

Hace más de treinta años que 
ocurrieron, en Puerto Rico, he-
chos que Francisco Hernández 

Pinzón cuenta en el detallado 
testimonio que titula Zenobia y 
Juan Ramón en Maguer. El so-
brino del poeta, depositario y ac-
tivo promovedor de cuanto im-
plique estudio y resonancia de lo 
que se le confiara, evoca aquellos 
días, entre 1955 y 1958. Se suce-
den la enfermedad de Zenobia, 
su deseo de que Juan Ramón 
volviese a España, la muerte de 
ella, pocas fechas después de que 
el Premio Nobel fuese la más 
triste gloria imaginable, el pro-
gresivo hundimiento del supervi-
viente, su fin y, en especial, las 
tensiones habidas, el tira y afloja 
entre el rector de la Universidad 
de Puerto Rico, Jaime Benítez, y 
Hernández-Pinzón, en nombre 
de la familia, hasta que la volun-
tad reintegradora ganó, como era 
lógico, la partida, y Moguer sería 
destino para el reposo de los 
cuerpos. 

Por último, Ernestina de 
Champourcin recuerda en... Y 
Zenobia su relación con ésta y su 
esposo, en España y en el exilio. 
Subraya los rasgos de una mujer 
excepcionalísima: su alegría y la 
virtud de situar los hechos en su 
sitio pese a algún esfuerzo ajeno, 
bien o mal intencionado, por 
confundirlo todo; la actitud tole-
rante ante el acoso de algunas 
admiradoras del marido y ante él 
mismo, inclinado a reacciones 
extrañas. Para Ernestina de 
Champourcin no existe duda de 
que Zenobia supo contagiar al 
poeta un profundo sentido del 
trabajo —el trabajo gustoso le 
llamaría él—. Zenobia fue en-
carnadura de la entrega absoluta, 
signo permanente de una perso-
nalidad única y fascinante. 

Cuadernos de Zenobia y Juan 
Ramón aspiran, como señala Ar-
turo del Villar, a que una míni-
ma minoría se interese por el co-
nocimiento de dos personas sin-
gulares y unidas por el amor y la 
obra del primer poeta de la len-
gua española en el siglo veinte. 

Luis Jiménez Marios 


