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PROVECHANDO la
complicidad de Didier Eribon y
del comodo género literario del
libro-entrevista, Claude
Lévi-Strauss, el célebre etnélogo
es-tructuralista, habla en De prés
et de loin abundantemente de su
obra, de su tiempo, y un poco de
su vida. Esto Gltimo ha extravia-
do a mas de un critico. Como no
se encuentra ninguna confesion
«sensacional», muchos han con-
cluido que Lévi-Strauss decia
poco y callaba mucho. Cierto,
todo no tiene un igual interés,
pero lo mejor ha solido ser pasado
por alto: la experiencia de la vida
que, en muchas paginas, va
expresando con pudor y discre-
cion, no exenta de incoheren-
cias, a la manera de «confiden-
cias a media voz», y que vienen a
constituir la historia de un iti-
nerario no siempre claro de una
vida que, habiendo transcurrido
la mayor'parte de ella en una
época confusa y de rio revuelto
—Ia que va de los afios treinta
hasta el final de los setenta—,
desemboca en la vejez en el um-
bral de otra, todavia incierta.

La vida de Lévi-Strauss apare-
ce, en efecto, configurada por va-
rias soluciones de continuidad,
por un haz de trayectorias cam-
biantes con las que el etnélogo
francés no parece solidarizarse
siempre. Estas rupturas se expre-
san en una serie de contradiccio-
nes que producen una mezcla de
inquietud y sorpresa. Pues los
«papeles» que la persona ha re-
presentado no parecen coincidir
con ella, lo que la afecta de cierta
oscuridad que es, quiza, el puente
oculto por el que el autor pre-
tende «pasar» de una época, que
no aprecia mucho, a otra, con la
que parece coincidir mejor. Des-
de las primeras lineas del prélogo
nos pone sobre aviso. La me-
moria —que no solo la condi-
cién de la imaginacion, sino el

ambito en el que la propia vida
est presente— muestra en nues-
tro autor una consistencia an6-
mala: «Tengo una memoria de-
vastadora, autodestructora. A
medida que van apareciendo voy
suprimiendo los elementos de mi
vida personal y profesional. En
Tristes Trapiques dije que tengo
una inteligencia neolitica: no ca-
pitalizo ni hago fructificar lo ad-
quirido. Soy mas bien alguien
que se desplaza por una frontera
siempre moviente. Sélo cuenta
el trabajo del momento. El cual,
rapidamente, se aniquila. No
tengo el gusto ni siento la necesi-
dad de conservar su traza.» Lo
cual, confiesa, es molesto, ya que
cuando precisa recordar algo, re-
sulta muy dificultoso. Pero, de-
jando de lado el hecho de que se
acuerde de bastantes cosas, esta
anomalia de la memoria proviene
de otra: su anémala instalacion
credencial en la vida. «El
hombre —escribe— tiene que
vivir, trabajar, pensar, guardar
animo sabiendo que no estara
siempre en la tierra, que un dia
dejara de existir, que no quedara
nada de ninguna de sus obras.
Mi "filosofia profunda" tropieza
con esta contradiccion y se inclina
ante ella. Por un lado, mi fe va al
conocimiento cientifico... A su
vez, cada problema resuelto, o
que creemos tal, hace surgir otros
nuevos y asi indefinidamente...
Por otro, si el conocimiento
cientifico nos lleva a lo
inmensamente grande y peque-
fio, nos muestra también nuestra
insignificancia. Aunque la hu-
manidad y la tierra desaparez-

can, nada cambiara en la marcha
del cosmos. De aqui una Gltima
paradoja: no tenemos la seguri-
dad que este conocimiento que
nos revela nuestra insignificancia
tenga una validez cualquiera.»
Este escepticismo radical no es
muy consistente y Lévi-Strauss
es consciente de ello al poner en-
tre comillas lo que llama su «fi-
losofia profunda». Sobre cimien-
tos tan endebles es en efecto im-
posible construir nada, dar un
paso, y el voluntarismo que pre-
dica de «hacer corno si» es, en
realidad, una no disimulada lla-
mada a abandonar las mafias in-
telectuales del positivismo arcai-
co que han estado de moda desde
hace mas de un siglo y a recuperar
la memoria. Bajo el pretexto de
que la razon es incapaz de aclarar
todos los enigmas, d.e que la
realidad desborda toda teoria,
Lévi-Strauss se agarra a esa evi-
dencia para incitarnos a recupera
formas y valores para que la vida
siga.

Claude Lévi-Strauss ha nacido
en Bruselas en 1908, donde su
padre, que era pintor, habia ido
para realizar ciertos contratos.
Pero a los dos meses volvio a Pa-
ris, de donde su padre era y en
donde se habia casado con la
hija de un rabino. A pesar de ello
sus padres no eran creyentes, y el
pequefio Claude vivid en un
mundo de artistas en el que la li-
teratura, el arte, la fe en la ciencia
y el ateismo fueron las fuentes de
su formacion intelectual y moral.
Las dificultades materiales de la
familia le obligaron, quiza por
otro lado, a mantener siempre los
pies en tierra, a no dejarse por
completo  obnubilar por el
pensamiento utépico.

A los dieciséis afios, un amigo
belga de su padre le descubre el
pensamiento de Marx, por el que
de inmediato, cuenta, siente fas-
cinacién. Después del liceo pre-
para, sin vocacion, «sélo porque
no sabia qué otra cosa hacer», el
concurso para entrar en la Es-
cuela Normal, el centro universi-
tario mas prestigioso, y tras su
fracaso, las licenciaturas en la
Sorbona de Derecho y Filosofia.
Pero durante estos afios, como a
otros muchos, lo que le apasiona



no son los estudios, sino la poli-
tica. Miembro activo del Partido
Socialista, es nombrado secreta-
rio general de la Federacion de
los estudiantes socialistas. Al
mismo tiempo es secretario par-
ticular de un famoso diputado,
Georges Monnet, y durante al-
gin tiempo acaricia la idea de
«convertirse en el filésofo del
Partido». Pero una vez obtenida
la agregacion y comprobado su
poco gusto por la ensefianza,
aprovecha la ocasion que se le
presenta de trabajar en el recién
creado Instituto de Etnologia.
Unos afios después marcha a Sao
Paulo, en el Brasil, donde ha ob-
tenido una catedra de sicologia y
etnografia en la nueva Universi-
dad. Alli tuvo la posibilidad de
estudiar a algunas tribus primiti-
vas, estudio sobre el terreno que
fue decisivo para su carrera y
que le dio a conocer en Europa y
América. De vuelta a Paris, la
guerra le obligé a marchar a los
Estados Unidos, donde conoci6 a
los etn6logos mas perspicaces del
momento. Su deuda para con
ellos ha sido muy grande y asi lo
reconoce; con ellos y con el pais:
Lévi-Strauss es de los pocos
intelectuales franceses que ha de-
clarado su gratitud hacia los Es-
tados Unidos.

De vuelta a Paris en 1948, pre-
senta su tesis, y en 1954 publica
Tristes trapiques que le dard una
gran fama. Con la ayuda de algu-
nos amigos, Merleau-Ponty entre
ellos, consigue entrar en el
Collége de France en 1958 donde
ha ensefiado etnologia y an-
tropologia hasta hace muy poco
tiempo.  Por cierto, fue
Merleau-Ponty, cuenta, quien le
puso al corriente en Nueva
York, en 1945 de Ila
significacion del movimiento
existencialista: «una tentativa
para establecer la gran filosofia,
en la tradicion de Descartes y
Kant». Dejando de lado Ia
ambigliedad que suponia la re-
ferencia a la tradicion del racio-
nalismo idealista —y-el silencio
respecto a la inmediata tradicion
bergsoniana—, cuando se conoce
el foso que media entre la pre-
tension y la realizacion de ese
movimiento, se ve hasta qué
punto la trayectoria cultural de

una nacién puede ser fragil, estar
a la merced de la frivolidad de
unos pocos, los cuales, ayudados
por las propagandas venidas de
los mas diversos lugares, son ca-
paces de pervertir un movimiento
de renovacion filosofica, el que
se habia iniciado en la dltima
década del siglo pasado con los
primeros libros de Bergson y
Blondel. El propio Lévi-Strauss
explica el lamentable paradero
del existencialismo francés al su-
brayar que su maximo exponen-
te, Jean-Paul Sartre, no puso su
gran talento al servicio de la ver-
dad, sino al de su ansia de poder

socia, que no  dudd
promocio-nar
comprometiéndose con  los

peores partidismos.

Siendo profesor en el Collége
de France es cuando Lévi-Strauss
ha publicado sus libros més
técnicos, Antropologie
Structurale y la serie de
Mytholo-giques, obras que han
confirmado y aumentado su
fama. Lo curioso es que tampoco
se solidariza con ellas. A la
pregunta de cual de sus libros
prefiere, la  respuesta es
estupefaciente:  «No  puedo
decirselo. Porque si vuelvo a
releerlos me parece que ha sido
otro quien los ha escrito. No son
mis criaturas.» No es facil, como
se ve, encontrar los nexos entre
las diversas contradicciones y
rupturas que jalonan su vida. Ni
siquiera la eleccion de su trabajo
ha tenido que ver gran cosa con
eso que se llama vocacion. «Para
varios etnélogos, y no solo para
mi, la vocacién etnoldgica fue
quizd un refugio contra una
civilizacion, contra un sigloen el
que no me sentia a gusto. Esto no
ha sido verdad en todos. Margaret
Mead, por ejemplo, se sentia
solidaria de su sociedad y de su
tiempo, queria servir a sus
contemporaneos. Si yo he
mostrado a veces una posicion
analoga ha sido por conveniencia
y con desgana.»

El estudio de los pueblos pri-
mitivos, sin embargo, ha ido des-
pertando en Lévi-Strauss la vir-
tud de la responsabilidad intelec-
tual. Frente a la botarateria de
tantos de sus colegas contempo-
raneos. Lévi-Strauss, habiendo
comprendido lo que significa ser

hombre, advierte ahora a los
mas jovenes que la humanidad
s6lo es posible si se respetan y
cumplen ciertas condiciones, la
primera de las cuales, subraya, es
la de respetar la memoria inme-
morial del primitivo y, con ella,
la de las grandes civilizaciones
que sobre ese cimiento se han le-
vantado. Tarea, pues, de recupe-
racion del pasado, de
enraiza-miento, que compara con
la pretension que anima a Don
Quijote. «EI don quijotismo, me
parece, es principalmente un
deseo obsesivo de encontrar el
pasado detras del presente. Si por
casualidad algun original sintiera
la preocupacion de saber qué
personaje he sido, le ofreceria
esta clave.» Del quijotismo a la
antropologia estructural 0, mas
bien a la inversa, jquién lo hu-
biera podido adivinar! Y sin em-
bargo, el mensaje que quiere re-
transmitirnos Lévi-Strauss es
claro: ser hombre es, pase lo que
pase, tener aventuras, el drama
de un inevitable fracaso que
cada hombre y cada época tiene
que tener el coraje de afrontar.
Pues, a pesar de la muerte, el
universo es un misterio y, sugiere
Lévi-Strauss, ¢quién sabe?

Lo esencial es no capitular
ante el desaliento, afirmar su
personalidad y lo que se piensa
valioso. «Las sociedades se man-
tienen porque son capaces de
transmitir de una generacion a
otra sus principios y sus valores.
A partir del momento en que no
son capaces de hacerlo es que es-
tan enfermas.» El «Place aux
jeunes!» —iSitio para los jove-
nes!— es la expresion, no de la
generosidad de los mayores, sino
de su dimisién, del abandono de
su misién de retransmitir la he-
rencia de humanidad que han
recibido. Nuestro tiempo esta
enfermo de irresponsabilidad, de
coraje, de falta de convicciones.
Pero, ademas, si lo humano tiene
una «estructura» Unica, su
contenido real es multiforme y
diverso, y la relacion entre las di-
ferentes formas de la vida es el
motor que permite la creacion
de otras nuevas, esto es, el enri-
qguecimiento del hombre. Por
eso cada cultura tiene que man-



tener frente a las demds su pecu-
liaridad, defenderse contra la
uniformizacién devastadora.
Hay que estar abierto a los de-
mas, respetarlos, conocer su his-
toria irreductible, pero sin dejar
de ser si mismo. «Cada cultura
debe mantener su estilo de vida,
su sistema de valores, sus parti-
cularismos. Esta disposicion es la
sana y no, como quieren hacer-
nos creer, la patolégica. Cada
cultura se desarrolla gracias a sus
intercambios con las demas.
Pero es preciso que cada una de
ellas ofrezca cierta resistencial,
de lo contrario se encontraria
muy pronto sin nada propio que
cambiar.» Pues si se llega a ese
extremo no solo se pierde la
identidad, sino que con ella se
aliena también la libertad. «Se
ha conseguido meter en la cabeza
de las gentes que la sociedad
tiene que estar configurada por
el pensamiento abstracto, cuando
estd hecha de costumbres, de
usos, y que destruyendo a éstos
en los molinos de la razén, se
pulverizan los modos de vida
fundados en una larga tradicion,
se reduce a los individuos a ato-
mos intercambiables y anéni-
mos. La libertad verdadera no
puede tener mas que un conteni-
do concreto: esta hecha de equi-
librios entre los diferentes grupos
sociales y de pequefias solidari-
dades.» Pufiado éste de verdades
que todos debieran meditar lar-
gamente.

Elegido a la Academia France-
sa en 1973, la literatura, la masi-
ca, el arte ocupan un lugar desta-
cado entre las preocupaciones de
Lévi-Strauss. Confiesa que le hu-
biera gustado escribir novelas a
lo Conrad y, mas todavia, obras
de teatro. Pero hijo de pintor, so-
bre lo que més ha reflexionado
ha sido acerca de la pintura, y
con mayor agudeza. Para él, la
pintura es pintura de lo real, no
color sin forma o soporte de for-
mas caprichosas y arbitrarias.
Por eso, la pintura del siglo XX,
salvo algunas obras excepciona-
les, le parece —como el siglo—
la expresion de una dislocacion y
de un naufragio. «Para mi, el ofi-
cio de pintor consiste no en la re-
produccion, sino en la recrea-

cion de lo real. La exactitud con
que los pintores holandeses de
bodegones de los siglos XVI y
XVII, por ejemplo, intentan ex-
presar la textura de un trozo de
queso, la transparencia de un
vaso, el vello de una fruta, tiene
un valor que proviene del hecho
de establecer una equivalencia
entre los efectos fisicos y las ope-
raciones intelectuales que impli-
ca el trabajo del pintor. Este
ofrece asi del mundo sensible un
«forro» inteligible. Nos ayuda a
comprenderlo por dentro.»

Este liboro de Claude
Lévi-Strauss, que hubiera podido
llevar como subtitulo la sagésse
re-trouvée, viene, con otros mu-
chos, a confirmar un cambio
profundo de mentalidad y, con
él, el inicio de una época nueva.
Nuestro tiempo, hastiado de uto-
pia y nihilismo, de frivolidad y
egoismo, esta empezando a sen-
tir la urgente necesidad de recu-
perar ciertos valores y principios;
para poder continuar creadora-
mente una civilizacion, la nues-
tra, sin la que las demas, cada
dia se ve con mayor claridad, en-
trarian en una era de tribulacio-
nes e incertidumbre indefinidas.
Para poder continuar todos jun-
tos dentro de la variedad
irre-nunciable, la historia del
hombre.

Juan del Agua

La prensa,
cuarto poder

Antonio Alférez

Cuarto poder en Espana.
Barcelona, 1987, 299 pags.

N este final de siglo, tal
clasificacion podria muy bien re-
visarse. Algunos de los que invo-
can el fin de la era
montesquieu-niana encontrarian
en su preponderancia
argumentos no del todo
desdefiables. Los medios
audiovisuales no la han deshan-
cado de su trono, y acaso ni si-
quiera han carcomido el pedestal

en que la ha colocado la cultura
burguesa, en gran parte obra
suya. Los que forman la opinién
se alimentan y se expresan a tra-
vés del medio periodistico. Desde
Goebbel al Irangate nada ha
cambiado sobre la funcién del
periodico y el periodista en la so-
ciedad occidental.

Acerca de tan recurrente te-
matica trata este libro, adornado
de todas las buenas cualidades
del gran reportaje. Informacion
depurada, agilidad, brevedad,
hacen, junto con su estilo, que su
lectura sea tan grata como pro-
vechosa.

La tesis central es bien clara.
En las complejas sociedades de
la actualidad, la prensa es un po-
deroso fermento de progreso y
un baluarte de la libertad. Sus
servicios a la causa de ésta en las
postrimerias del franquismo y a
lo largo de toda la inacabable
transicion han sido de primer or-
den. Y en este punto, el autor se
convierte en historiador o, mejor
dicho, en genealogista. Las gran-
des lineas del periodismo espafiol
de los dos ultimos decenios son
analizadas con objetividad y
pulcritud, afiadiendo a veces a su
sobrio inventario sabrosos re-
cuerdos personales o datos de
cosecha propia. Todos los «gran-
des» del periodismo nacional tie-
nen su debido espacio en la obra,
que a veces abandona el &mbito
madrilefio o barcelonés para ha-
cer alguna incursion muy fruitiva
por el Levante o el Finisterre
peninsulares. Los tartagos de
aventuras de esta prensa encuenr
tran en Alférez un estudioso tan
sereno como comprometido, pa-
gando tributo a gloriosas ancia-
nidades —Manuel Aznar (t
21-XI1-1975—) 0  supérstites
legendarios —Luis Calvo—, y
rindiendo aplauso a la nueva
generacion —Luis M.2 Anson,
Pedro J. Ramirez, Juan Luis

Ce-brian..—, sin olvidar los
hombres  puente, de tan
importante y, a veces, tan

olvidado papel —Horacio Séez
Guerrero, Antonio Guerrero,
Jesls de la Serna, etc.—. La
conjuncion de tantos esfuerzos y
un legado en muchos aspectos
valioso determinan que el
periodismo espafiol de este fin



de siglo haya afrontado con éxito
el desafio de la revolucion tecno-
légica y su adaptacion a nuevos
sistemas informativos, si no muy
especialmente al cambio de sen-
sibilidad del publico. Para el au-
tor, el estado de la prensa espa-
flola es reconfortante y
esperan-zador, sin que sean de
esperar a corto plazo sustanciales
modificaciones.

Extremos hay de este apasio-
nante mundo sobre los que el
lector de la obra hubiera deseado
tal vez una aportacion mas sus-
tantiva y morosa que la propor-
cionada al desgaire por Antonio
Alférez. Los Consejos de Admi-
nistracion y las fuerzas econémi-
cas en ellos presentes directa o
indirectamente es, claro esta,
uno de esos aspectos. Noticias
hay de sobra en sus paginas para
observar el peso y el ascendiente
incontestable de la banca. Asi,
por ejemplo, el de la familia
March en Informaciones o el de
los Valls Taberner en el desapa-
recido Madrid. Pero aunque se
pueden colectar dichos datos e
intuir otros, éste es uno de los
flancos méas desguarnecidos de la
obra. Como todo lo relacionado
con el gran capital, el asunto es
de dificil indagacion, pero se tie-
ne la sospecha, acaso infundada,
de que un autor tan meticuloso y
sereno era el mas adecuado para
profundizar en él, descubriendo
o revelando panoramas de inne-
gable interés para el conocimiento
no sélo del medio periodistico,
sino de toda la estructura de
poder de la Espafia actual.

Quiza también otro gran
tema, como es el de la prensa y
politica, habria tenido que ser
abordado de manera especifica
en las bien escritas paginas del li-
bro que nos ocupa. Mas el
en-frentamiento con él habria sin
duda desbordado las proporcio-
nes de la obra y los propositos
del autor. Este es quien tiene que
trazar sus caminos y sefialar sus
metas. Unos y otras se han reco-
rrido y logrado con plena serie-
dad y rigor. En la ciencia —y
también en el periodismo...— es
lo Gnico que cuenta.

José M. Cuenca Toribio

Poetas esparioles de
posguerra

Manuel Mantero

Vol.3 de la coleccion
Espasa-Universidad, Editorial
Espasa-Calpe, Madrid, 1986.

L autor —poeta insigne él
mismo— realiza en este libro
—580 pags. en 4.°— el minucioso
analisis de la obra de once poetas
de los afios 40; a saber: José Luis
Hidalgo, Vicente Gaos, Carlos
Bousofio, Blas de Otero, José
Hierro, Rafael Morales, Ramon de
Garciasol, Ricardo Molina, Rafael
Montesinos, Camilo' José Cela y
José  Garcia  Nieto, que
constituyeron —a su juicio— la
promocion de tales afios y de los
que afirma que estuvieron a la
altura de las circunstancias, pues
fueron existenciales y sociales
cuando en Europa asi se era, y
porque, en cualquier caso,
mantuvieron una peculiar ética y
patética vy, sin ellos, la cultura de
Espafia seria otra, y no sabemos
—arfiade— si mejor.

Obedeciron unos a tendencias
«céntricas» —en cuanto que
«céntrica» es la poesia oficial, la
que se registra por la critica, por
los mismos poetas y por los lec-
tores—, y asi califica a Hidalgo,
Gaos, Bousofio, Otero, Hierro,
Morales y Garciasol. Otros, en
cambio, siguieron tendencias
«excentricas», en cuanto que hi-
cieron una poesia ajena a las ten-
dencias usuales, vivida fuera de
los «centros», y asi Molina,
Montesinos, Celay Garcia Nieto,
si bien unos y otros escribieron
poemas clasificables en cual-
quiera de las dos tendencias.

«Céntricos» eran entonces el
formalismo —impuesto por la
revista «Garcilaso»—, el
existen-cialismo —vigente desde
Hijos de la ira, de Damaso
Alonso—, y la poesia social.
Existencialistas y sociales fueron
asi Hidalgo, Gaos, Bousofio,
Otero y Hierro. «Ex-céntricos»
fueron, en cambio, el orfismo de
Molina, el po-

pularismo de Montesinos, el
irracionalismo de Cela y de algu-
nos poemas de Hierro y de Bou-
sofio, y la busca esencial de Dios
caracteristica de la poesia de
Garcia Nieto.

El autor dedica clarividentes
ensayos individuales a cada uno
de esos once poetas, examinando
sus ideas y tendencias, pero tam-
bién su estilistica, su léxico, la
configuracion de sus estrofas, los
simbolos por ellos empleados. Y
al terminar tales ensayos, traza
un resumen general del ethos y
del pathos comunes a todo el
grupo.

Sefiala en él como esencia de
su patetismo la tensioén entre dos
polos que, en lo divino, es tension
entre Dios y el hombre, lo
ascensional y lo inferior, el amor
humano y el pecado; en el tiem-
po, tensién entre la vida y la
muerte, el presente y la infancia,
la primavera y el otofio e invier-
no, o entre la primavera y la
muerte o la nada. Que, ante la
Naturaleza, se presenta como
tension entre ella y el mundo ur-
bano, o entre la fuerza y la ino-
cencia; que ante la propia perso-
na, es tension entre el Yo y el
Nosotros, entre lo objetivo y lo
subjetivo; y ante el lenguaje, lo
es entre lo narrativo y lo lirico, la
forma y el sentimiento, la angus-

tia metafisica y el juego
idioma-tico, entre la palabra
sencilla, po-



pular, y la «literatura», entre pla-
nos dispares 0 entre oraciones
gramaticales y su carga semanti-
ca por medio de la adversacion.

Y por lo que se refiere al ethos
comun del grupo, a su forma de
ser poetas, todos ellos aspiran en
lo individual a ser cada uno
como es, a defender su persona-
lidad, proclamando la verdad, la
libertad y la autenticidad. Ata-
can, en lo colectivo, la moral
burguesa y la sociedad oficial; no
estan conformes con lo estableci-
do, combaten por la libertad de
los otros, y abogan por la frater-
nidad la justicia y la paz.

En su lenguaje, en lo mera-
mente fdnico, se lleva la palma
la exclamativa: usan la interroga-
tiva, las pausas, el prosaismo;
emplean rica variedad de estro-
fas. Su morfosintaxis se caracte-
riza por las enumeraciones, el
empleo del imperativo, el futuro
profetice y el encabalgamiento.
Su Iéxico es existencialista, pero,
otras veces, dulce y esperanzado,
Apenas emplean neologismos,
pero si juegos de palabras e hi-
pérboles, y sus palabras suelen
ser las usuales. Pero es muy
grande en ellos el uso simbdlico
de las palabras y los temas, y el
autor se complace en agrupar e
individualizar a la vez los simbo-
los que todos y que cada uno de
ellos suelen utilizar.

El autor termina la obra afir-
mando que la gran leccion de
todo ello es la ya sabida de que
en todo poema se debe buscar al
hombre. Todo lo cual y por enci-
ma de todo, los respectivos ana-
lisis de cada poeta, constituye un
libro denso, minucioso, atento al
matiz y a la variante, al rasgo
personal y al valor genérico: un
libro que, como el mismo autor
afiade, «es el primero en estudiar
minuciosamente los poetas de
posguerra» y que lo hace, ade-
mas, con tino y con hondura. Da
a entender el autor que le han de
seguir tomos analogos dedicados
por él a otras promociones de
poetas contemporaneos. Ojala
que asi sea, y pronto. Todos jun-
tos constituiran una obra rele-
vante.

L. H. L.

El libro de Marco
Polo, anotado por
Cristobal Colon, y EI
libro de Marco Polo,
version de Rodrigo
de Santaella

Edicion en un solo volumen,
introduccién y notas de Juan
Gil. Vol. 500 de la coleccion
Alianza-Universidad. Alianza
Editorial, S. A. Madrid, 1989.

UAN Gil junta en este vo-
lumen dos clésicas ediciones de
«El Millén», de Marco Polo: la
latina del dominico bolones fray
Francisco de Pepuris, impresa en
Amberes, en 1485, y la espafiola
del maestre sevillano Rodrigo de
Santaella, datada en Sevilla en
1518. La primera, conocida por
Cristébal y por Diego Colén y
anotada de sus manos; la segun-
da, utilizada por los cosmografos
de la Casa de Contratacion y por
los navegantes y descubridores
posteriores. En su introduccion
se concretan los problemas rela-
tivos a las fechas de conocimiento
de ambas ediciones por los
Coldn y se aportan multitud de
datos sobre las huellas que Mar-

oy e Marco Polo
aiplado por .
WIOBAL COLON. |

i Lindversida

co Polo pudo haber dejado en
Francisco Pinelo, Juan Sebastian
Elcano, Luis Fernandez de Soria
0 Alonso de Chaves, trazando asi
un vivo retrato de lo que fueron
los conocimientos nauticos de
algunos personajes clave de la
Sevilla del Descubrimiento. La
transcripcion de ambas ediciones
es cuidadosa y accesible para los
hombres de hoy. Marco Polo si-
gue contandonos las maravillas
que vio, y sus relatos se nos con-
tindan imponiendo por su juvenil
lozania, por su estupefaccion ante
lo que vive y ve, por su fidelidad
al referimos las costumbres
tartaras y las figuras de Kublay
Khan y de Timur, los fascinantes
paisajes del Oriente, las leyendas,
los acontecimientos fabulosos
que presencia. Y el libro de Juan
Gil nos lo ofrece con las notas y
aclaraciones precisas para que
comprendamos mejor cémo
pudo influir en la interpretacion,
equivocada o verdadera, de quie-
nes estaban descubriendo mara-
villas iguales o mayores que las
que el veneciano habia visto. De
aqui su utilidad y el interés de
todas sus puntualizaciones.

L. H. L.

Aula de Cultura. El
Correo Espaiiol-El
Pueblo Vasco.
Curso 1987-88

VV. AA.

En edicién de Elena
Mariezcurrena y José Manuel
Azcona. Direccién y prologo
de Fernando Garcia de
Cortéazar. Bilbao, 1988.

ecientemente y siendo fiel a
su cita anual, mas bien com-
promiso ya ineludible, el Aula de
Cultura de El Correo Espafiol-El
Pueblo Vasco ha publicado un
volumen mas —el que ya hace el
nimero 6— de su coleccion de
libros. EI hecho de recoger y
hacer




perdurar en un libro las confe-
rencias, mesas redondas y colo-
quios organizados por el Aula
durante el curso 1987-88 es ya
de por si una labor digna de
mencion, que, sin embargo, al-
canza mayor significacion por lo
que supone de continuidad y
consolidacién de la obra em-
prendida hace tiempo por el pe-
riédico de mayor difusion en el
Pais Vasco en favor de la cultura.
Efectivamente, hace algunos
afios el Correo decidi6 aceptar el
reto de, ademas de informar,
contribuir a la renovacion de la
sociedad vasca mediante una se-
rie de encuentros culturales que
permitieran el acercamiento de
grandes personajes a la mayoria
de la poblacion. Asi, desde en-
tonces, el Aula de Cultura, sin
olvidar los principios que origi-
naron su fundacion, ha sabido
captar las inquietudes culturales
del pueblo vasco y satisfacerlas,
en la medida de lo posible, con-
gregando a un publico cada vez
mMas numeroso que acude a escu-
char a un prestigioso plantel de
conferenciantes que representan a
todas las expresiones culturales
de nuestro tiempo.

Esta filosofia aparece perfecta-
mente plasmada en el libro que
ahora nos ocupa, cuya principal
y mas significativa caracteristica,
la variedad, puede advertirse al
contemplar su portada. En efecto,
gracias a un magnifico juego de
simbolos, luces y sombras, se nos
quiere indicar que el libro que
tenemos en las manos va a
intentar encender una luz para
que, de la mano de los distintos y
distinguidos conferenciantes
(entre los que debemos destacar,
no solo por su colaboracion en el
Aula, sino por lo eminente de su
labor en sus respectivos campos,
a Ricardo de Angel, Francisco J.
Ayala, J. A. de Abrisqueta, Mon-
cho Alpuente, Pedro Delgado o
Shlomo Ben-Ami), podamos en-
trar de lleno en los mas variados
y diversos ambitos de la cultura.
Tan s6lo una rapida ojeada por
los titulos de las conferencias,
nos hace percatarnos de que ante
nosotros tenemos la posibilidad
de desplazarnos cémodamente
desde las Ciencias Socia-

les a la Biologia o desde el Dere-
cho al mundo de la técnica sin
olvidarnos de hacer escala en la
literatura, la medicina o el de-
porte.

La lectura detallada del libro
nos va a brindar la ocasion de
descubrir, recordar o aprender
numerosas cosas. Y €s que, a tra-
vés de poco mas de trescientas
paginas se nos va a permitir viajar
por el mundo de los espiritus o, si
no, darnos un paseito en bicicleta
(los mas atrevidos pueden
incluso, si lo desean, llevar a al-
gunos animalitos ponzofiosos
como compafieros de viaje) para
llegar a Francia y comprobar la
imagen que alli se tiene sobre
nuestro pais o, casi mejor, nos
guedamos un poco mas cerca y
visitamos el Museo del Prado
observando las enfermedades de
los personajes que aparecen en
los cuadros. Ya que hemos topa-
do con los médicos, no estaria de
mas escuchar sus sabios consejos
para conquistar la salud mental,
lo que, sin duda alguna, mejorara
con creces nuestra calidad de
vida.

Y, ya mas relajados, podremos
dedicarnos a descifrar algunas de
las claves del pasado politico del
Pais Vasco o a leer «La vida nue-
va de Pedrito Andia», para, asi,
mejor entender y sentir el Pais
Vasco de la actualidad.

Finalmente, podremos entrar
en el mundo de la biologia para
ver cudl es la influencia de ésta
en el comportamiento humano,
0 deleitarnos con los curiosos
pleitos de la vida privada de al-
gunas personas, sin dejar de pen-
sar en que también debemos
preocuparnos por la juventud de
nuestro tiempo y la evolucién
que ha seguido desde mayo del
68 o incluso, ¢por qué no?, po-
dremos intentar predecir como
sera la juventud del afio 2000,
hacia donde nos lleva la nueva
genética o, mas dificil todavia,
cudl sera el futuro del Universo.

En definitiva, no puede pedirse
mas en tan poco espacio. El li-.
bro rebosa, sin duda, amenidad,
interés y variedad por todas par-
tes, respondiendo a las inquietu-
des de muchos y reflejando las
tendencias mas actuales de casi

todos los campos de la cultura
del momento en que vivimos.
Por eso, el sexto volumen de la
coleccion del Aula de Cultura
merece ser destacado como reco-
nocimiento a una encomiable la-
bor de la que pueden y deben
sentirse orgullosos, tanto el Aula
como el Correo, pero no para
conformarse con lo ya alcanza-
do, sino para continuar en el em-
pefio de mantener siempre viva
la llama de la cultura en todas y
cada una de sus expresiones.

Anabella Barroso
Arahuetes

Zenobia y Juan
Ramon en el exilio

Cuadernos de Zenobia y Juan
Ramon, I. Los libros de Fausto.
Madrid, 1987, 94 paginas.

A editorial Los libros de
Fausto, fundada y dirigida, en
1981, por el poeta y critico Arturo
del Villar, Inicia la serie Cua-
dernos de Zenobia y Juan Ra-
mon, al conmemorarse (septiem-
bre de 1987) el centenario del
nacimiento de Zenobia
Campru-bi Aymar, esa figura
inseparable de la vida y la obra
del poeta de Moguer. Es un
homenaje a la esposa, secretaria,
musa y enfermera de quien el 29
de mayo de 1958 murio en Puerto
Rico y fue sepultado, junto con
su compafiera, en el pueblo
nativo. Terminaba asi un largo
exilio y se hacia verdad el
premonitorio verso: «Cuando esté
con las raices / llamame tG con tu
voz. / Me parecerd que entra
temblando la luz del sol».

En noviembre de 1937, Zeno-
bia y Juan Ramoén salieron de
Madrid, en pleno acoso de la
ciudad, hacia Cuba. Habian in-
tentado entregarse al cuido de
los nifios. El pretexto, digamos,
de la huida fue la misién cultural



de la que el poeta se responsabi-
lizaba. Alli, en Santiago, comen-
z6 la odisea del matrimonio. Ga-
briela Palau de Nemes exhuma
esa parte del Diario de Zenobia
que comprende desde el 2 de
marzo de 1937 hasta el 1 de abril
y se continué, con intermiten-
cias, hasta 1956. La fecha de
apertura de esas anotaciones
coincide con el veintitn aniver-
sario de la boda en Nueva York.
Zenobia, de forma muy concisa,
alude a su propdsito de aprender a
cocinar, haciendo compatible
este quehacer y otros domésticos
con la ayuda al marido. «Nada
me hubiera hecho partir
—dice— si se hubiera tratado de
evitar la guerra de afuera, pero
desde la primera vez que me en-
teré de los atroces asesinatos se-
cretos estaba loca por irme... El
mero hecho de no luchar para
evitar un crimen es consenti-
miento tacito.» Zenobia asiste,
sin Juan Ramon, a las conferen-
cias de don Ramén Menéndez
Pidal, con quien se reinen ambos.
Afloran los problemas eco-
némicos; confiesa haber pasado
por una crisis religiosa que califi-
ca de tormentosa. Su obsesion
por las criaturas abandonadas no
cesa: «compré un billete de lote-
ria y la mitad de lo que pueda
ganarme sera para lo nifios de
Espafia». Las Ultimas lineas se
refieren a una tentativa de paz
en Espafia. Era el Dia de los Ino-
centes.

En un trabajo titulado Juan
Ramon y la poesia cubana, Maria
Teresa Font describe un im-
portante episodio de este doble
peregrinar: el encuentro con los
liricos de un pais en el que se
trasparecen vetas muy andalu-
zas. Femado Ortiz, presidente de
la Institucion Hispanocubana de
Cultura, habla invitado a Juan
Ramén para que diese unas
charlas. Poemas suyos aparece-
rian en diversas revistas, y en al-
gunas de ellas se insertaron tro-

z0os de su Diario poético
(1936-37). También  quiso
aprovechar

su estancia para hacer declara-
ciones sobre la guerra espafiola:
«Y0 no he sido nunca politico ac-
tivo, no lo soy, pero mis simpa-
tias han estado siempre con las
personas que representan mejor,
por su calidad intelectual y mo-
ral, la Republica democratica es-
pafiola.» Esa actitud fue inaltera-
ble. Por iniciativa del poeta se
hizo una antologia: La poesia cu-
bana en 1936, donde fueron in-
cluidos 63 autores. En el prélogo
hay un gran elogio de José Marti
y de los componentes de la nueva
hornada: Nicolas Guillen,
Ba-llagas, Eugenio Florit (el mas
préximo a Juan Ramén), Marta
Aguirre, Dulce Maria Loynaz...
El influjo de la presencia del An-
daluz Universal no tarda en per-
cibirse, asimismo, a través de la
revista Origenes y sus colabora-
dores: Lezama Lima, Cintio
Vi-tier, Fernandez  Retamar,
Gaston Saquero, Octavio Smith,
Angel Gazola... Este grupo era
defensor a ultranza de la lirica
pura.

La poesia ultima de Juan Ra-
mén como poesia de senectud,
que firma Francisco Javier Diez
de Revenga, subraya el hecho,
nada frecuente, de que la etapa)
de la vejez entrafie una auténtica
culminacién. Dios deseado y de-
seante, que motivara aquel viaje
por el mar hasta Buenos Aires, Y,
sobre todo, Espacio, son piezas
en las que, respectivamente, se
encaja la busqueda de un dios y
el universo que infunde la nos-
talgia, el rito magico de la me-
moria. Diez de Revenga explica
que el sentido de la eternidad tie-
ne para Juan Ramon un simbolo:
el olmo, que, a su vez, es imagen
de las mutaciones de la natu-
raleza. De rios que se van, el con-
junto postrero de poemas, hace
de la soledad y la muerte ejes a
gue se ajustan los sentires
juan-ramonianos lejos de la
patria y su esperanza de eterno
retorno, como el de los arboles.

Hace mas de treinta afios que
ocurrieron, en Puerto Rico, he-
chos que Francisco Hernandez

Pinzon cuenta en el detallado
testimonio que titula Zenobia y
Juan Ramén en Maguer. El so-
brino del poeta, depositario y ac-
tivo promovedor de cuanto im-
plique estudio y resonancia de lo
que se le confiara, evoca aquellos
dias, entre 1955 y 1958. Se suce-
den la enfermedad de Zenobia,
su deseo de que Juan Ramon
volviese a Espafia, la muerte de
ella, pocas fechas después de que
el Premio Nobel fuese la mas
triste gloria imaginable, el pro-
gresivo hundimiento del supervi-
viente, su fin y, en especial, las
tensiones habidas, el tira y afloja
entre el rector de la Universidad
de Puerto Rico, Jaime Benitez, y
Hernandez-Pinzén, en nombre
de la familia, hasta que la volun-
tad reintegradora gan6, como era
I6gico, la partida, y Moguer seria
destino para el reposo de los
cuerpos.

Por dultimo, Ernestina de
Champourcin recuerda en... Y
Zenobia su relacion con ésta y su
esposo, en Espafa y en el exilio.
Subraya los rasgos de una mujer
excepcionalisima: su alegria y la
virtud de situar los hechos en su
sitio pese a algun esfuerzo ajeno,
bien o mal intencionado, por
confundirlo todo; la actitud tole-
rante ante el acoso de algunas
admiradoras del marido y ante él
mismo, inclinado a reacciones
extrafias. Para Ernestina de
Champourcin no existe duda de
que Zenobia supo contagiar al
poeta un profundo sentido del
trabajo —el trabajo gustoso le
llamaria él—. Zenobia fue en-
carnadura de la entrega absoluta,
signo permanente de una perso-
nalidad Unica y fascinante.

Cuadernos de Zenobia y Juan
Ramén aspiran, como sefiala Ar-
turo del Villar, a que una mini-
ma minoria se interese por el co-
nocimiento de dos personas sin-
gulares y unidas por el amor y la
obra del primer poeta de la len-
gua espafiola en el siglo veinte.

Luis Jiménez Marios



