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REO que la temporada de

grandes exposiciones
anto-l6gicas o conmemorativas
viene marcada en este, hasta
ahora, calido invierno, por tres
muestras de muy distinto signo.
Dos estan abiertas. Una, de muy
breve duracién, ha cerrado ya sus
puertas. Cada una puede
significar algo muy diferente en
cuanto a lo que fundamenta la
creacion artistica. O, diriamos
mejor, la produccion artistica. Por
eso he titulado estas lineas con tres
palabras quiza algo enféaticas, pero
gue se me antojan adecuadas para
esas exposiciones. La gran
exposicion de Arte Sacro de
Castilla y Ledn en la Catedral de
Valladolid, la dedicada a Berlin
Centro de Arte y AR-C0'89, son
las tres muestras que podriamos
encabezar, en ese mismo orden,
con las palabras que titulan estas
notas.

Exposicion de Arte
Sacro en la Catedral
de Valladolid

‘ REO que esta exposicion no
esta teniendo el eco que se

merece, por lo menos en Madrid.
Es una exposicion sin casi
ninguna obra maestra, no hay
grandes nombres que polaricen la
atencién, muchas obras son pie-
zas sueltas de conjuntos mayores,

y todo, absolutamente todo, lo
gue que alli se exhibe fue hecho
para cumplir una mision determi-
nada. Tuvo un destino fijo, un lu-
gar donde estar, del cual ha sido
arrancada, para que lo podamos
mirar, estudiar, apreciar, como
obra de arte, pero, en la mayor
parte de los casos, sin fe. Porque
se trata de arte religioso, que fue
hecho para comunicar con los fie-
les, con los que tenian fe. Contar-
les historias biblicas o evangéli-
cas, mostrarles las figuras simbéli-
cas o realistas en las que debian
creer. Los artifices de las figuras,
de los retablos, no pretendian im-
poner su personalidad, mostrar su
propia vision del mundo. Estaba
al servicio de ideales comunes
gue se expresaban a través de for-
mas que ellos creaban con un ofi-
cio bien aprendido.

Todo esto no rebaja en absoluta
el interés, la calidad de la expo-
sicion. Al contrario, le dan un ca-
racter muy diferente de las exhibi-
ciones que el gran publico visita,
en las que, normalmente, el atrac-
tivo basico es un nombre o unos
nombres de creadores o de estilos,
gue mas o menos le «suenan» a
casi todo el mundo.

No queda demasiado claro el
titulo de «Las Edades del Hombre»
que parece algo artificioso, pero el
montaje de las piezas, su distribu-
cién, la iluminacion, la distancia
entre las piezas, son excelentes.
Ademas, el hecho de estar todo
instalado en el interior de la Cate-



dral hace que un vaho, un sutil
calor de fe, impregne las piezas
que hubiesen gquedado mas «en-
friadas» en las comodas salas de
un museo o de algun Centro Cul-
tural.

Sobresalen en el conjunto las
obras de escultura, y entre ellas lo
referente al fin de la Edad Media,
y al magnifico periodo que para
la escultura espafiola supone la
peculiar interpretacion del Rena-
cimiento. Esto supone una senci-
lla apreciacion personal, porque
realmente la riqueza de la exposi-
cion es extraordinaria.

A lo largo del recorrido hay
algo que nos acomparia siempre.
El color, la riqueza del color, ma-
nifestada en las limpias franjas de
fondo de los beatos, en la miste-
riosa luz de los metales de las ar-
quetas, en los suntuosos brocados
de virgenes y magdalenas, en la
bellisima tersura de las carnes de
Eva, en las morenas y enjutas fi-,
guras de los cristos, en la brillantez
de rojos y verdes de mantas y
thnicas de las tablas del xv... Un
mundo de,nso, de una intensidad
visual extraordinaria, sensual, en
la mas exacta significacion de la
palabra. El arte religioso posterior
a lo que en esta magna muestra se
expone, buscando una distante y
cobarde suavidad o una falsa aus-
teridad nos ha ido adelgazando,
enfriando las figuras religiosas, sa-
crificando su esplendor por una
pureza insincera.

No podemos aqui pormenori-
zar. No es oportuno sefialar unas
obras como «mejores» que otras.
No creo sea ese el proposito de la
exposicion. Al visitante que quie-
ra conocer, profundizar en los
simbolos, las figuras, las tradicio-
nes del cristianismo, la muestra le
servird de excelente informacion
a través de piezas donde el gozo
visual, el sentimiento de las textu-
ras y de las calidades, es evidente,
inmediato.

La serpiente-demonio verde
brillante rematada en una turba-
dora cabeza de muchacha rubia
(catedral de Segovia), la plenitud
humana de carnes jévenes de
Adén y Eva (iglesia de Pamplo-
na), el estilizado y dramatico
Cristo de Amusco, las sedosas,
densas ropas que agitan los perso-
najes berruguetescos, el punzante
Cristo de Fernando Gallero de
Zamora, de acusadora faz... y
muchas, muchas piezas mas que-
dan en nuestros 0jos y en nuestra
mente, al abandonar los altos vy
grises espacios de la Catedral de
Valladolid, donde la obra de tan-
tos y tan buenos escultores, tallis-
tas, estofadores, doradores, en-
sambladores de retablos, pintores
y orfebres tiene tan magnifico co-
bijo, aungue sea por una tempo-
rada.

Exposicion de
«Berlin, Punto
de Encuentro»

EL punto donde se tocan el
instrumento que usamos
para pintar o dibujar (lapiz, pin-
cel, dedo, etc.) y la superficie so-
bre la que queremos que aparez-
can las formas (papel, tela, made-
ra..) es una de las claves de la
pintura. Las lineas, manchas, tra-
Z0s... que a partir de ese punto se
extienden por la superficie, las
di-rijimos, las vigilamos, con
nuestros ojos, pero, las vamos
«haciendo» con nuestras manos.
Cuando la mano sigue décilmente
por donde queremos que vaya,
firme y disciplinada, su huella, su
impronta, influyen poco en la
obra. Pero si se mueve con vio-
lencia, con inseguridad, con sen-
sualidad, si no admite que disi-
mulemos su huella, si queremos




gue su movimiento, su dinamis-
mo, refleje nuestra rabia, nuestra
exaltacion, nuestro desanimo; en-
tonces, estamos haciendo expre-
sionismo.

Lo mismo podemos decir refi-
riéndonos a las lineas, a los con-
tornos. Podemos darlos en largos
y violentos trazos, como hacha-
Z0s, que cortan el espacio a cubrir
con pintura. También podemos
llevar nuestra linea complacién-
donos en sinuosidades y movi-
mientos que exageren las formas
llevandolas al borde de la carica-
tura.

Todo esto lo podemos ver con
mayor o menor intensidad en la
mayor parte de los pintores repre-
sentados en la exposicion «Berlin,
Punto de Encuentro». Una ten-
dencia general expresionista im-
pregna las obras exhibidas. Ya sé
gue este periodo germano es el
periodo del Expresionismo, pero
se ve gque es mas que un estilo,
gue una tendencia. Es algo crispa-
do y acido que impregna a casi
todos los artistas. Igual que, por la
misma época en Francia, casi
todo, sea cubista o «fauvista» es
en el fondo, amable, equilibrado.
En lo germanico parece haber
una constante protesta. Los artis-
tas estdn como incémodos.

Un apresurado recorrido por
nombres y obras nos ha sugerido
las anteriores reflexiones.

Son muy bellos los cuadros de
Lieberman, de un cierto suntuoso
y sombrio impresionismo. Mas
agitado, espumoso, se nos presenta
Lovis Corinth con un Por la
mafiana, de pinceladas casi rabio-
sas. La presencia en Berlin de
Munch, el noruego, fue decisiva.
Pero Munch tiene en sus curvas
como una dolorosa sensualidad, y
los alemanes son mas astillados y
espinosos. Sobre todo Kirchner
con sus desnudos aristados y su
estupendo Interior de un bosque.
Una de las obras mas atractivas

de la exposicion es el enigmatico
Muchacho sentado. Los suntuo-
sos rojos de Schmidt-Rottluff son
casi sangrientos, gritones. La Pa-
reja en un lupanar, de Otto
Mue-ller, sugiere mas crispacion
qgue placer. La presencia de
Nolde, otro ndrdico, nos trae otra
vez como un remanso de
suntuoso color intenso vy
apesadumbrado en sus
personalisimos  paisajes. La
vitalidad del color nos la mues-
tran también las obras de
Tap-pert, sobre todo su atractiva
Criolla. El Autorretrato, de
Meidner, es de lo mas
violentamente .expresionista de
materia y pincelada en toda la
exposicion.

El dadaismo, destructivo (¢algo
pueril?), nos lleva a los cuadros y
dibujos de Grosz, decididamente
combativos, sarcasticos, que nos
muestra un mundo de tripudos
salchicheros burgueses, repulsivos
y Opresores.

La elegante y pulida pintura de
Schad no consigue ahogar el fon-,
do amargo, rebelde que late en la
mayor parte de la exposicion.
Hay mas cosas de interés, pero su
glosa completa harian la cronica
interminable.

ARCO'89

EL comentario escrito en
otras crénicas sobre
AR-CQO'88 podria repetirse aqui.
Insisto en que ARCO no puede
ni debe comentarse como otra ex-
posicion de arte. Es una feria co-
mercial. Y asi debe ser vista. Lo
de acontecimiento cultural ya es
mas problematico. En lo escrito
sobre Valladolid o Berlin, podria-
mos usar las palabras fe o protesta.
Aqui debemos usar la palabra
mercado. Ahora bien, todo mer-
cado es para vender algo, un pro-
ducto. La calidad del producto es
importante, claro esta, pero tam-



bien su novedad, su oportunidad,
el como se presenta y
promocio-na. En este sentido,
ARCO'89 estd muy bien. Cada
afio la infraestructura es mejor, la
organizacién también (habl6 de
lo que es cara al publico, de las
interioridades no sé nada).

Pero es inevitable tomar una
postura ante ARCQO'89. Felicitar-
se por la abundancia de publico
(¢quiza este afio habia menos gru-
pos de adolescentes, estudiantes,
de colegiales bulliciosos, incomo-
dos, pero sinceros en sus comen-
tarios, casi siempre burlones, so-
bre las obras expuestas?), la abun-
dancia de ventas y quiza los
precios (aunque este aspecto es
muy discutible y requeriria un
analisis méas profundo).

Pero si tomamos una postura
critica, si vemos la feria como un
acontecimiento cultural, como
una exposicién de pintura y es-
cultura actual, esa postura no es,
en mi caso, muy positiva, ni mu-
cho menos entusiasta.

En primer lugar, sigue faltando
mucho arte actual. Solamente se
ve «un arte actual». Hace pocos
dias, al preguntar a un «galerista»
de Madrid, que exhibe arte con-
temporaneo de bastante calidad,
si estaba en ARCO, la contesta-
cién fue: «No, parece que noso-
tros no estamos en la linea de
ARCO». Es decir, hay una linea
dominante. ;Ddnde esta entonces
la libertad del arte, que parecia
ser una de las caracteristicas del
siglo XX, un arte libre, sin «li-
nea»?

Por otra parte, una galeria po-
derosa, por ejemplo
Marlbo-rough, puede exhibir
obras de artistas que desde luego
no estan en esa «linea general».
(Entonces?

Lo que ocurre es que las galerias,
sobre todo las de ambito interna-
cional, son las que mandan. Si
quisiesen podrian cambiar el arte
de los ultimos afios del siglo XX.
¢Y los artistas? ;Y los pintores?
;Qué podemos hacer o decir?
Nada. Si de mano de las galerias
triunfamos y ganamos mucho di-
nero, bien, sino, si no estamos
dentro de los circuitos comercia-
les del arte contemporaneo, nada,
aguantarnos. ARCO es un reflejo
de todo esto. Un reflejo de lo que
ha llegado a ser gran parte del arte
contemporaneo, un objeto de
consumo, algo que sube y baja en
el mercado segun la fluctuaciones
de éste.

Y lo curioso es que ese «objeto
de consumo» pretende, en la ma-
yoria de los casos, ser algo sincero,
una confidencia personal, una
vision subjetiva, y con frecuencia
lo es. Pero su éxito depende de
quién lo exhiba. Solo, la sociedad
le rechazaria sin comprender su
mensaje, pero convertido en «in-
versiony», en producto presentado
por tal galeria de Basilea, de
Zu-rich o de Nueva York y
exhibido en ARCO es aceptado
por un publico que abre su cartera
con la misma facilidad que su
boca.

Planteadas las cosas asi, los ar-
tistas buenos que estan alli, Lucio
Mufioz, Fernando Botero, por
ejemplo, lo son con ARCO o sin
ARCO, y la presencia de muchas
galerias extranjeras puede ser
muy positivo como negocio, pero
mucho menos importante como
aporte verdaderamente cultural, y
su abundancia hace casi imposi-
ble establecer un juicio sereno y
cuidadoso ante el inmenso nime-
ro de piezas exhibidas durante tan
corto tiempo.




