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REO que la temporada de 
grandes exposiciones 

anto-lógicas o conmemorativas 
viene marcada en este, hasta 
ahora, cálido invierno, por tres 
muestras de muy distinto signo. 
Dos están abiertas. Una, de muy 
breve duración, ha cerrado ya sus 
puertas. Cada una puede 
significar algo muy diferente en 
cuanto a lo que fundamenta la 
creación artística. O, diríamos 
mejor, la producción artística. Por 
eso he titulado estas líneas con tres 
palabras quizá algo enfáticas, pero 
que se me antojan adecuadas para 
esas exposiciones. La gran 
exposición de Arte Sacro de 
Castilla y León en la Catedral de 
Valladolid, la dedicada a Berlín 
Centro de Arte y AR-CO'89, son 
las tres muestras que podríamos 
encabezar, en ese mismo orden, 
con las palabras que titulan estas 
notas. 

Exposición de Arte 
Sacro en la Catedral 
de Valladolid 

REO que esta exposición no 
está teniendo el eco que se 

merece, por lo menos en Madrid. 
Es una exposición sin casi 
ninguna obra maestra, no hay 
grandes nombres que polaricen la 
atención, muchas obras son pie-
zas sueltas de conjuntos mayores, 

y todo, absolutamente todo, lo 
que que allí se exhibe fue hecho 
para cumplir una misión determi-
nada. Tuvo un destino fijo, un lu-
gar donde estar, del cual ha sido 
arrancada, para que lo podamos 
mirar, estudiar, apreciar, como 
obra de arte, pero, en la mayor 
parte de los casos, sin fe. Porque 
se trata de arte religioso, que fue 
hecho para comunicar con los fie-
les, con los que tenían fe. Contar-
les historias bíblicas o evangéli-
cas, mostrarles las figuras simbóli-
cas o realistas en las que debían 
creer. Los artífices de las figuras, 
de los retablos, no pretendían im-
poner su personalidad, mostrar su 
propia visión del mundo. Estaba 
al servicio de ideales comunes 
que se expresaban a través de for-
mas que ellos creaban con un ofi-
cio bien aprendido. 

Todo esto no rebaja en absoluta 
el interés, la calidad de la expo-
sición. Al contrario, le dan un ca-
rácter muy diferente de las exhibi-
ciones que el gran público visita, 
en las que, normalmente, el atrac-
tivo básico es un nombre o unos 
nombres de creadores o de estilos, 
que más o menos le «suenan» a 
casi todo el mundo. 

No queda demasiado claro el 
título de «Las Edades del Hombre» 
que parece algo artificioso, pero el 
montaje de las piezas, su distribu-
ción, la iluminación, la distancia 
entre las piezas, son excelentes. 
Además, el hecho de estar todo 
instalado en el interior de la Cate- 
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dral hace que un vaho, un sutil 
calor de fe, impregne las piezas 
que hubiesen quedado más «en-
friadas» en las cómodas salas de 
un museo o de algún Centro Cul-
tural. 

Sobresalen en el conjunto las 
obras de escultura, y entre ellas lo 
referente al fin de la Edad Media, 
y al magnífico período que para 
la escultura española supone la 
peculiar interpretación del Rena-
cimiento. Esto supone una senci-
lla apreciación personal, porque 
realmente la riqueza de la exposi-
ción es extraordinaria. 

A lo largo del recorrido hay 
algo que nos acompaña siempre. 
El color, la riqueza del color, ma-
nifestada en las limpias franjas de 
fondo de los beatos, en la miste-
riosa luz de los metales de las ar-
quetas, en los suntuosos brocados 
de vírgenes y magdalenas, en la 
bellísima tersura de las carnes de 
Eva, en las morenas y enjutas fi-, 
guras de los cristos, en la brillantez 
de rojos y verdes de mantas y 
túnicas de las tablas del xv... Un 
mundo de,nso, de una intensidad 
visual extraordinaria, sensual, en 
la más exacta significación de la 
palabra. El arte religioso posterior 
a lo que en esta magna muestra se 
expone, buscando una distante y 
cobarde suavidad o una falsa aus-
teridad nos ha ido adelgazando, 
enfriando las figuras religiosas, sa-
crificando su esplendor por una 
pureza insincera. 

No podemos aquí pormenori-
zar. No es oportuno señalar unas 
obras como «mejores» que otras. 
No creo sea ese el propósito de la 
exposición. Al visitante que quie-
ra conocer, profundizar en los 
símbolos, las figuras, las tradicio-
nes del cristianismo, la muestra le 
servirá de excelente información 
a través de piezas donde el gozo 
visual, el sentimiento de las textu-
ras y de las calidades, es evidente, 
inmediato. 

La serpiente-demonio verde 
brillante rematada en una turba-
dora cabeza de muchacha rubia 
(catedral de Segovia), la plenitud 
humana de carnes jóvenes de 
Adán y Eva (iglesia de Pamplo-
na), el estilizado y dramático 
Cristo de Amusco, las sedosas, 
densas ropas que agitan los perso-
najes berruguetescos, el punzante 
Cristo de Fernando Gallero de 
Zamora, de acusadora faz... y 
muchas, muchas piezas más que-
dan en nuestros ojos y en nuestra 
mente, al abandonar los altos y 
grises espacios de la Catedral de 
Valladolid, donde la obra de tan-
tos y tan buenos escultores, tallis-
tas, estofadores, doradores, en-
sambladores de retablos, pintores 
y orfebres tiene tan magnífico co-
bijo, aunque sea por una tempo-
rada. 

Exposición de 
«Berlín, Punto 
de Encuentro» 

L punto donde se tocan el 
instrumento que usamos 

para pintar o dibujar (lápiz, pin-
cel, dedo, etc.) y la superficie so-
bre la que queremos que aparez-
can las formas (papel, tela, made-
ra...) es una de las claves de la 
pintura. Las líneas, manchas, tra-
zos... que a partir de ese punto se 
extienden por la superficie, las 
di-rijimos, las vigilamos, con 
nuestros ojos, pero, las vamos 
«haciendo» con nuestras manos. 
Cuando la mano sigue dócilmente 
por donde queremos que vaya, 
firme y disciplinada, su huella, su 
impronta, influyen poco en la 
obra. Pero si se mueve con vio-
lencia, con inseguridad, con sen-
sualidad, si no admite que disi-
mulemos su huella, si queremos 
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que su movimiento, su dinamis-
mo, refleje nuestra rabia, nuestra 
exaltación, nuestro desánimo; en-
tonces, estamos haciendo expre-
sionismo. 

Lo mismo podemos decir refi-
riéndonos a las líneas, a los con-
tornos. Podemos darlos en largos 
y violentos trazos, como hacha-
zos, que cortan el espacio a cubrir 
con pintura. También podemos 
llevar nuestra línea complacién-
donos en sinuosidades y movi-
mientos que exageren las formas 
llevándolas al borde de la carica-
tura. 

Todo esto lo podemos ver con 
mayor o menor intensidad en la 
mayor parte de los pintores repre-
sentados en la exposición «Berlín, 
Punto de Encuentro». Una ten-
dencia general expresionista im-
pregna las obras exhibidas. Ya sé 
que este período germano es el 
período del Expresionismo, pero 
se ve que es más que un estilo, 
que una tendencia. Es algo crispa-
do y ácido que impregna a casi 
todos los artistas. Igual que, por la 
misma época en Francia, casi 
todo, sea cubista o «fauvista» es 
en el fondo, amable, equilibrado. 
En lo germánico parece haber 
una constante protesta. Los artis-
tas están como incómodos. 

Un apresurado recorrido por 
nombres y obras nos ha sugerido 
las anteriores reflexiones. 

Son muy bellos los cuadros de 
Lieberman, de un cierto suntuoso 
y sombrío impresionismo. Más 
agitado, espumoso, se nos presenta 
Lovis Corinth con un Por la 
mañana, de pinceladas casi rabio-
sas. La presencia en Berlín de 
Munch, el noruego, fue decisiva. 
Pero Munch tiene en sus curvas 
como una dolorosa sensualidad, y 
los alemanes son más astillados y 
espinosos. Sobre todo Kirchner 
con sus desnudos aristados y su 
estupendo Interior de un bosque. 
Una de las obras más atractivas 

de la exposición es el enigmático 
Muchacho sentado. Los suntuo-
sos rojos de Schmidt-Rottluff son 
casi sangrientos, gritones. La Pa-
reja en un lupanar, de Otto 
Mue-ller, sugiere más crispación 
que placer. La presencia de 
Nolde, otro nórdico, nos trae otra 
vez como un remanso de 
suntuoso color intenso y 
apesadumbrado en sus 
personalísimos paisajes. La 
vitalidad del color nos la mues-
tran también las obras de 
Tap-pert, sobre todo su atractiva 
Criolla. El Autorretrato, de 
Meidner, es de lo más 
violentamente .expresionista de 
materia y pincelada en toda la 
exposición. 

El dadaísmo, destructivo (¿algo 
pueril?), nos lleva a los cuadros y 
dibujos de Grosz, decididamente 
combativos, sarcásticos, que nos 
muestra un mundo de tripudos 
salchicheros burgueses, repulsivos 
y opresores. 

La elegante y pulida pintura de 
Schad no consigue ahogar el fon-, 
do amargo, rebelde que late en la 
mayor parte de la exposición. 
Hay más cosas de interés, pero su 
glosa completa harían la crónica 
interminable. 

ARCO'89 

L comentario escrito  en 
otras crónicas sobre  

AR-CO'88 podría repetirse aquí. 
Insisto en que ARCO no puede 

ni debe comentarse como otra ex-
posición de arte. Es una feria co-
mercial. Y así debe ser vista. Lo 
de acontecimiento cultural ya es 
más problemático. En lo escrito 
sobre Valladolid o Berlín, podría-
mos usar las palabras fe o protesta. 
Aquí debemos usar la palabra 
mercado. Ahora bien, todo mer-
cado es para vender algo, un pro-
ducto. La calidad del producto es 
importante, claro está, pero tam- 
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bien su novedad, su oportunidad, 
el como se presenta y 
promocio-na. En este sentido, 
ARCO'89 está muy bien. Cada 
año la infraestructura es mejor, la 
organización también (habló de 
lo que es cara al público, de las 
interioridades no sé nada). 

Pero es inevitable tomar una 
postura ante ARCO'89. Felicitar-
se por la abundancia de público 
(¿quizá este año había menos gru-
pos de adolescentes, estudiantes, 
de colegiales bulliciosos, incómo-
dos, pero sinceros en sus comen-
tarios, casi siempre burlones, so-
bre las obras expuestas?), la abun-
dancia de ventas y quizá los 
precios (aunque este aspecto es 
muy discutible y requeriría un 
análisis más profundo). 

Pero si tomamos una postura 
crítica, si vemos la feria como un 
acontecimiento cultural, como 
una exposición de pintura y es-
cultura actual, esa postura no es, 
en mi caso, muy positiva, ni mu-
cho menos entusiasta. 

En primer lugar, sigue faltando 
mucho arte actual. Solamente se 
ve «un arte actual». Hace pocos 
días, al preguntar a un «galerista» 
de Madrid, que exhibe arte con-
temporáneo de bastante calidad, 
si estaba en ARCO, la contesta-
ción fue: «No, parece que noso-
tros no estamos en la línea de 
ARCO». Es decir, hay una línea 
dominante. ¿Dónde está entonces 
la libertad del arte, que parecía 
ser una de las características del 
siglo XX, un arte libre, sin «lí-
nea»? 

Por otra parte, una galería po-
derosa, por ejemplo 
Marlbo-rough, puede exhibir 
obras de artistas que desde luego 
no están en esa «línea general». 
¿Entonces? 

Lo que ocurre es que las galerías, 
sobre todo las de ámbito interna-
cional, son las que mandan. Si 
quisiesen podrían cambiar el arte 
de los últimos años del siglo XX. 
¿Y los artistas? ¿Y los pintores? 
¿Qué podemos hacer o decir? 
Nada. Si de mano de las galerías 
triunfamos y ganamos mucho di-
nero, bien, sino, si no estamos 
dentro de los circuitos comercia-
les del arte contemporáneo, nada, 
aguantarnos. ARCO es un reflejo 
de todo esto. Un reflejo de lo que 
ha llegado a ser gran parte del arte 
contemporáneo, un objeto de 
consumo, algo que sube y baja en 
el mercado según la fluctuaciones 
de éste. 

Y lo curioso es que ese «objeto 
de consumo» pretende, en la ma-
yoría de los casos, ser algo sincero, 
una confidencia personal, una 
visión subjetiva, y con frecuencia 
lo es. Pero su éxito depende de 
quién lo exhiba. Sólo, la sociedad 
le rechazaría sin comprender su 
mensaje, pero convertido en «in-
versión», en producto presentado 
por tal galería de Basilea, de 
Zu-rich o de Nueva York y 
exhibido en ARCO es aceptado 
por un público que abre su cartera 
con la misma facilidad que su 
boca. 

Planteadas las cosas así, los ar-
tistas buenos que están allí, Lucio 
Muñoz, Fernando Botero, por 
ejemplo, lo son con ARCO o sin 
ARCO, y la presencia de muchas 
galerías extranjeras puede ser 
muy positivo como negocio, pero 
mucho menos importante como 
aporte verdaderamente cultural, y 
su abundancia hace casi imposi-
ble establecer un juicio sereno y 
cuidadoso ante el inmenso núme-
ro de piezas exhibidas durante tan 
corto tiempo. 


