
 

 

La maestría de Claudio Arrau 

ALVARO MARÍAS * 

* Madrid, 1953. Crítico mu-
sical. Profesor del Real Conser-
vatorio de Madrid. 

(1) El concierto de Claudio 
Arrau estaba anunciado en el 
Auditorio de Madrid para el 
día 22 de noviembre de 1988, 
pero por indisposición del so-
lista se aplazó hasta el 25. El 
programa incluyó las Sonatas 
n.° 26 y 7 de Beethoven, los 
Juegos de Agua en la Villa 
d'Este, el Soneto de Petrarca 
n." 104 y la Sonata Dante. 

  

LA revista Scherzo ha tenido la 
excelente iniciativa de 
conmemorar su tercer aniversario 
invitando a Claudio Arrau para 
¡ofrecer un recital en Madrid y al 
mismo tiempo homenajear al 
gran pianista chileno en sus 85 
años(l). 

Claudio Arrau es uno de los 
grandes nombres del piano de 
nuestro siglo; es, además, un ar-
tista singular. Sin duda es Arrau 
un pianista altamente personal, 
de medios técnicos prodigiosos 
—aunque el término «virtuoso» 
le cuadre poco porque en él la téc-
nica es medio y no fin—, pero lo 
que distingue a Arrau es ante 
todo el encarnar una tradición 
pianística hoy a punto de desapa-
recer y que ha dejado en su arte 
un poso, un sedimento, que el 
oyente de hoy reconoce como 
algo remotamente familiar a la 
par que desconocido, desusado. 
Tiene la inmediata sensación de 
estar siendo testigo de una manera 
de tocar el piano, y de hacer 
música, de admirar a un artista 
cuya especie desapareció hace 
tiempo. No se deduzca por ello 
que es Arrau un músico anticua-
do, arcaico; no sería exacto, por-
que es demasiado buen músico, 
demasiado artista, y su personali-
dad está demasiado viva como 
para resultar trasnochado. Arrau 
posee algo cada vez más infre-
cuente: el sabor de una escuela 
instrumental, la coherencia estéti- 

ca y técnica, el estilo pianístico e 
interpretativo propio de una es-
cuela, de aquello que ha sido he-
redado y que debe ser transmitido. 
La música grabada, los medios de 
comunicación, el progreso de los 
medios de transporte y el 
constante intercambio cultural 
entre diversos países está a punto 
de hacer desaparecer las «escue-
las» interpretativas, que se funden, 
combinan y complementan, 
dando lugar a infinidad de grandes 
intérpretes individuales que no 
han de tener ni siquiera la ocasión 
de «crear escuela». Por eso, 
sobrecoge encontrar a estas altu-
ras, un ejemplar grandioso de una 
casta musical conservada en esta-
do puro, sin mezcla ni adultera-
ción; esto es doblemente sorpren-
dente tratándose no de un profe-
sor, de un pedagogo, de un maes-
tro ni un teórico, sino de un intér-
prete de ley, de un hombre cuya 
vida no tendría sentido sin el acto 
único y trascendente del concierto, 
un virtuoso romántico, un gran 
pianista decimonónico que ha 
sabido conservar y renovar la savia 
que le ha sido transmitida, y que es 
la más rica, fructífera y pura de la 
historia zootécnica del piano: la 
creada por Liszt y que le 
transmitiera entre 1913 y 1918 
Martin Krause, uno de los últimos 
discípulos del genial húngaro. 
Sería injusto centrar el talento de 
Arrau en esa condición de «nieto» 
de Liszt, tantas veces des- 
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tacada, pero me parece que es un 
elemento determinante de su ca-
rrera y lo que ha determinado en 
buena medida su trayectoria pro-
fesional, cuyo epicentro está en 
Alemania y más concretamente 
en Berlín; creo que en alguna me-
dida los alemanes han reconocido 
siempre en Arrau al último gran 
representante de la escuela pianís-
tica alemana,  desaparecida o 
cuando menos adulterada desde 
hace mucho tiempo. La música 
de Liszt puede —como señala el 
propio Arrau— haber sido insufi-
cientemente valorada y compren-
dida en Alemania, pero ello no 
quita para que su pianismo mar-
cara a la escuela germánica de 
modo definitivo. La formación de 
Arrau es un ejemplo prototípico 
de un pianista «de escuela»: niño 
prodigio, hijo de una profesora de 
piano que había quedado viuda al 
poco de nacer su hijo, y que —si-
guiendo una larga tradición de 
pianistas—   sería  su  primera 
maestra, dio a los cinco años su 
primer recital de piano. Traslada-
do  a Alemania,   sería  Martin 
Krause prácticamente su único 
maestro, durante sus tres últimos 
años de vida: maestro a la antigua 
usanza, en contacto directo con 
su prometedor discípulo, casi hijo 
adoptivo  del  profesor.  Resulta 
hoy pintoresca y significativa la 
crónica de este tipo de magisterio 
hecha por el propio Arrau: «Vi-
víamos a dos casas de distancia. 
Todas las mañanas, a las nueve o 
diez, yo iba a la residencia de 
Krause. Tenían un piano vertical 
en una de las habitaciones del 
fondo. Allí practicaba yo, de siete 
a ocho horas por día. Y él solía 
venir una, dos, tres veces, para es-
cuchar mis prácticas. Luego, al 
anochecer, una vez que había ter-
minado con todos sus alumnos, 
me daba una lección. Todos los 
días, una hora y media, por lo 
menos. También comía en casa 

de Krause... hasta cuatro o cinco 
comidas al día, porque considera-
ba que yo no era lo suficiente-
mente fuerte. Él mismo decidía 
mi dieta. Y solíamos salir a cami-
nar juntos, casi diariamente, du-
rante media o una hora.» 

De este modo, Arrau recibió la 
transmisión de un legado pianísti-
co en estado puro, sin adulterar, 
que él ha guardado celosamente a 
lo largo de su vida. Naturalmente 
que su raigambre decimonónica 
no ha impedido que Arrau sea un 
músico de nuestro tiempo, gran 
intérprete de Debussy y otras mú-
sicas del siglo XX y hasta se de-
clare interesado y dispuesto a in-
terpretar la música de John Cage. 
Pero ello no quita, tampoco, para 
que lo que Arrau tiene de excep-
cional sea ante todo la transmi-
sión de la gran tradición musical 
del pasado siglo. El pianismo de 
Arrau es «trascendente» en sí 
mismo; se diría casi que en el he-
cho mismo de tocar el piano resi-
de para él una sustancia musical 
independiente de la música mis-
ma. Es Arrau un gran virtuoso, o 
más exactamente, un pianista de 
formidable técnica, de gran resis-
tencia, capaz de enfrentarse al re-
pertorio más exigente, a sobrepo-
nerse al paso de los años; pero en 
él la técnica no es jamás un fin, ni 
jamás se hace exhibición de ella: 
«El ideal de una interpretación 
sería poder realizar una síntesis 
del mundo de los compositores y 
de sus intérpretes, una síntesis de 
todas sus personalidades. Utilizar 
la música para ponerse en eviden-
cia, es decir, para entregarse a la 
vanidad, es siempre erróneo», de-
clara el pianista chileno en un jui-
cio que lleva implícito su deseo 
ecléctico de recoger la tradición 
interpretativa, que no excluye en 
modo alguna una actitud creativa: 
«esto comienza siempre del modo 
siguiente: la obra produce en mí 
un estado orgiástico. En- 



tonces sé que debo estudiar esta 
obra a fondo. Hace falta ante 
todo que exista la visión crea-
dora». 

El recital ofrecido en Madrid 
—¡lejos del lleno, a pesar de la ex-
celente  propaganda!—  incluía 
obras de Liszt y Beethoven. En 
Beethoven pudimos degustar esa 
peculiar manera de tocar sin pri-
sas, sin precipitación alguna, de 
no pasar nada por alto, con mo-
mentos extraordinarios en el largo 
e mesto y en el menuetto de la 
Sonata Op. 10 n." 3. Con todo, lo 
mejor,  lo  verdaderamente  ex-
traordinario de la velada, se dio 
en Liszt. Arrau ha declarado: «no 
me agrada Beethoven como per-
sona», y a pesar de ser un pianista 
muy beethoveniano creo que se le 
nota hasta cierto punto esta falta 
de identificación. En cambio, en 
Liszt Arrau se mueve como pez 
en el agua, se transfigura, da lo 
mejor de sí mismo; hasta su técnica 
pareció olvidarse del calendario y 
brillar en toda su plenitud. 
«Siempre sentí una gran fascina-
ción y una gran necesidad por 
Liszt», declara, sin pudor de reco-
nocer que admira mucho más a 
Liszt como persona e incluso que 
siente antipatía por aquéllos que 
no fueron amables con el húnga-
ro. Esta identificación con Liszt, 
unido a su adhesión al pianismo 
de tradición lisztiana, hacen de él 
un intérprete de excepción de su 
música: ¡Con qué fruición pudi-
mos escuchar Les Jeux d'Eau a la 
Villa d'Este, en la que todas las 
anticipaciones del pianismo im-
presionista eran evidentes al má-
ximo sin traicionar el estilo 
lisz-tiano! ¡Qué manera de hacer 
cantar al piano, qué libertad, 
qué goce en el Soneto del 
Petrarcal Con razón dice Arrau 
que la música de Liszt «me hizo 
salir de mí mismo. No era sólo una 
cuestión de ejecutar bien, o de 
sentir emoción, sino de aprender 
a proyec- 

tarse». Arrau ha señalado el co-
medimiento con que el artista de 
nuestro tiempo se enfrenta al arte 
romántico, cometiendo así un 
error estilístico: «Cuando actual-
mente interpretan a Schiller en 
Alemania, siempre me quejo por-
que parecen sentir vergüenza de 
lo patético. Pero no se puede in-
terpretar a Schiller o a Liszt con 
restricciones. Se torna insoporta-
ble. El drama de Schiller y la mú-
sica de Liszt exigen creatividad.» 
Esto es lo que puso de manifiesto 
Claudio Arrau en la inolvidable 
segunda parte de su concierto, 
que nos dejó un regusto de otro 
tiempo que no podemos olvidar. 
Contra lo previsible, en un artista 
como él, que es ya mito vivo, to-
cando la música de Liszt, ante el 
temor de que fuera la última oca-
sión que el público madrileño tu-
viera de escucharlo en concierto, 
su triunfo no fue —-como es 
uso— crispado, artificial, histéri-
co. Fue un triunfo calmado, sere-
no, admirado: Arrau había logra-
do el milagro de emocionar de 
verdad con la música de Liszt, 
con su contenido, y no con los 
fuegos artificiales de su brillantez 
pianística. 

Philippe 

Herreweghe y la 

música de Bach 

A Caja de Ahorros de Ma-
drid, con motivo de su 

Ses-quieentenario, ha organizado 
un ciclo de conciertos de 
campanillas, cuyo único «pero» 
podría ser la escasez de músicos 
españoles entre sus participantes. 
Este ciclo nos ha brindado la 
ocasión de escuchar el Oratorio 
de Navidad de Juan Sebastián 
Bach en una interpretación 
coherente y fiel al esti- 
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lo, tocada con «instrumentos —y 
voces— originales», como muy 
de tarde en tarde se tiene oportu-
nidad de oír en nuestro ambiente 
musical (2). 

Herreweghe es, en primer lu-
gar, un director de coro, un exce-
lente director de coro; tal vez el 
primer gran director coral que 
haya aplicado a su campo los ha-
llazgos de la interpretación musi-
cal barroca de los últimos dece-
nios, que él conoce de primera 
mano. Su arte se basa en princi-
pios claros y sencillos: emisión de 
la voz extremadamente natural, 
un poco nasalizada, con la reso-
nancia propia de un buen aprove-
chamiento de la columna de aire, 
sin necesidad de emplear una alta 
presión diafragmática; pronuncia-
ción clara e inteligible; subrayado 
musical del texto, tanto en sus 
contenidos generales como en sus 
detalles prosódicos; y, sobre todo, 
soberbio planteamiento de la pe-
queña dinámica, de la dinámica 
de detalle, vigente y crucial en la 
interpretación musical barroca. 
El resultado de todo ello es una 
interpretación extraordinaria-
mente inteligente, natural y mati-
zada del repertorio coral barroco. 
Sus dos coros (la Chapelle Royale, 
afincada en París, y el Colle-gium 
Vocale de Gante, más reducido, 
que nos visitó en esta ocasión) son 
instituciones ejemplares, cuyo 
repertorio va desde los polifonistas 
a los motetes de Men-delssohn y 
Brahms, aunque es posible que los 
resultados más geniales se den en 
el repertorio religioso del barroco 
francés que Herreweghe conoce y 
comprende tan perfectamente. 

Su interpretación madrileña 
empleó un coro muy reducido (de 
19 voces) y una orquesta también 
reducida (la cuerda con 4/4/2/2/ 
1); ambos, con todo, bastante 
más numerosos que los elencos a 
los que aspiraba el propio Bach 

en su Memorándum concerniente 
a la música de iglesia (1730). Sin 
embargo, nuestro auditorio no es 
la sala ideal para escuchar un grupo 
de estas características. La sala de 
cámara o una buena acústica de 
iglesia, con más resonancia, 
habrían dado resultados musica-
les superiores. Con respecto a la 
orquesta, Herreweghe es director 
menos avezado, y sus conjuntos 
no son, como tantos barrocos, to-
talmente estables. Con todo, su 
trabajo como director orquestal 
es muy notable y la calidad de su 
conjunto excelente: tal vez al con-
junto le falta un poco de persona-
lidad tímbrica, un punto tímida, y 
no siempre se pudieron salvar los 
casi inevitables roces de trompas y 
trompetas naturales, e incluso 
momentos de dudosa afinación en 
los oboes. Pero éstos son detalles 
de poca monta al lado de la 
inteligencia, musicalidad y con-
tención de una versión que huyó 
de toda espectacularidad para re-
galarnos con un Bach interioriza-
do, sutil y dotado de algo que es-
casea en grado sumo: sentimiento 
religioso. En un buen cuarteto so-
lista destacó la formidable actua-
ción  del  contratenor Michael 
Chance, excelente vocal, estilísti-
ca y emocionalmente. Bien Mark 
Tucker, pese a algún ocasional 
desajuste; en buena línea la sopra-
no Barbara Schlick y el bajo Peter 
Kooy. Como complemento, unas 
excelentes y doctas notas al pro-
grama del gran conocedor de la 
música de Bach, Daniel Vega. En 
suma, una gran velada de música 
para buenos paladares. 

Ashkenazy 

ENTRO del ciclo de «Or-
questas del Mundo» de 

Ibermúsica/Tabacalera, lo primero 
extraordinario se ha dado con 

 

Vladimir Ashkenazy. 

(2) El Oratorio de Navidad 
de Bach fue interpretado de 
modo incompleto el 23 de di-
ciembre de 1988, en el Audito-
rio de Madrid y con el reparto 
siguiente: Barbara Schlick 
(sop.), Michael Chance (con-
tratenor), Mark Tucker (tenor), 
Peter Kooy (bajo), Coro y or-
questa del Collegium Vocale de 
Gante, dirigidos por Philippe 
Herreweghe. 
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(3) Royal Philarmonic Or- 
chestra.  Vladimir  Ashkenazy 
(piano y dirección).  Mozart: 
Concierto para piano n." 27 
K. 595, Sibelius: Sinfonía n.°5 
Op. 82. 

(4) El Congreso Internacio 
nal de Terminología Musical 
Castellana se celebró entre el 
18 y el 20 de enero de 1989, or 
ganizado por el Aula de Músi 
ca de la Universidad de Murcia 
y coordinado por A.-L. Pujante 
y Alvaro Zaldívar. 

la actuación de Vladimir Ashke-
nazy junto a la Royal 
Philarmo-nic Orchestra (3). Una 
gran orquesta, un gran pianista y 
un excelente director, con un 
programa que despertó las no 
injustificadas iras de un sector del 
público que protestó 
violentamente la desaparición de 
la Novena sinfonía de 
Shostakovich que figuraba al co-
mienzo del programa en el pro-
grama general. 

Me sorprendió agradablemente 
la actuación de Ashkenazy como 
solista del Concierto n'° 27 de 
Mozart. Ashkenazy, pianista idó-
neo para el gran repertorio, intér-
prete deslumbrante de Prokofiev, 
Rachmaninov o Scriabin, tocó un 
Mozart en el extremo opuesto de 
lo que se habría podido esperar: 
ligero, sin peso, de sonido contro-
lado y reducido, preciosista y leve 
en grado sumo. Es posible que pe-
cara un poco de pequenez, de in-
fantilismo, para tratarse del Mo-
zart maduro de su último con-
cierto; pero, en cualquier caso, se 
trataba de una actitud premedita-
da, en la que Ashkenazy se movía 
con soltura, comodidad y espon-
taneidad, y no de una actitud 
au-toimpuesta. Todo resultaba 
fresco, natural y sobre todo vivo: 
Ashkenazy es uno de esos músicos 
—no tan frecuentes— que 
disfrutan haciendo música, con 
vitalidad, fruición, interés, dis-
puestos a hacer de la interpreta-
ción un arte vivo donde cabe la 
sorpresa y la improvisación en su 
justa medida. No es mi Mozart 
ideal —ni el de muchos—, pero 
nos hizo disfrutar durante media 
hora, que a la postre es lo que hay 
que pedir a una interpretación. 

Ashkenazy había mostrado 
gran comunicación y eficacia diri-
giendo desde el piano el concierto 
de Mozart, a pesar de que muy 
pocos consiguen lo que lograría 
fácilmente un buen director que 
acompañara al solista: proseguir 

con las intenciones a lo largo de 
los solos instrumentales; en su in-
terpretación de la Sinfonía n.° 5 
de Sibelius demostró ser un au-
téntico director de orquesta, y no 
sólo un buen músico subido en el 
podio: dirección clara, eficaz y se-
gura en lo técnico, pero también 
comunicativa y de intenciones 
bien definidas en lo musical. Su 
Sibelius fue muy comunicativo 
(sin abusar de demagogias), muy 
bien analizado, claramente plani-
ficado, explicado con una nitidez 
de conceptos que barrió cierto 
grado de brumosidad que me pre-
gunto si no es esencial y premedi-
tado en la obra. En cualquier 
caso, la sinfonía resultó más clara 
y digestible de lo que es habitual. 
La Royal Philarmonic apuntó en 
todo momento su clase, salvo en 
muy ocasionales pasajes de dudosa 
afinación por parte de la madera. 

Terminología 
musical 

E acaba de celebrar, sin mu-
chas alharacas, un congreso 

cuyo contenido me parece espe-
cialmente importante, dedicado a 
la Terminología Musical Castella-
na (4). La terminología musical 
en nuestra lengua ofrece un sinfín 
de problemas que hasta el mo-
mento no han parecido inquietar 
mucho a nadie, pero cuyas conse-
cuencias son caóticas. Por un 
lado, el español posee una amplia 
y rancia terminología autóctona, 
proveniente de nuestra rica 
trata-dística musical, que a pesar 
de haber perdido lógicamente con 
el paso de los siglos buena parte 
de su vigencia, es necesario fijar, 
conocer y delimitar, así como en 
la medida de lo posible aplicarla al 
lenguaje actual: tal fue el tema de- 
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sarrollado por el Dr. 
Francisco-José León Tello. El 
análisis del léxico musical en el 
Diccionario de la Real Academia 
Española, verdaderamente 
descuidado y tratado 
caprichosamente, fue enco-
mendado a quien estas líneas es-
cribe. Ramón Barce trató los pro-
blemas de terminología en materia 
de composición, estilística y 
análisis, con lógico y especial én-
fasis en los poco solubles proble-
mas planteados por la composi-
ción actual, cuyo léxico está lejos 
de poder ser fijado. Cristina Bor-
das expuso en su lúcida ponencia 
los enormes problemas plantea-
dos por el resbaladizo mundo de 
los instrumentos musicales, 
mientras que con su concisión, 
humor y pertinencia habituales 
Carlos José Costas se enfrentó al 
problema más visible, alarmante 
y acuciante planteado por el léxico 
musical: los problemas de tra-
ducción, de los que ya hemos 
dado sobrada cuenta en nuestras 

crónicas. Puso punto final Juan 
José Olives tratando los proble-
mas en la edición de textos musi-
cales. 

Ignoro cuál será la repercusión 
práctica y real de este congreso, 
cuyo tema es mucho más grave y 
mucho más tangible de lo que a 
simple vista podría parecer. En 
cualquier caso, se trata de un paso 
adelante para sobreponernos a 
esa pequeña torre de Babel que es 
el lenguaje de la música, tan téc-
nico, especializado y concreto 
como el de cualquier disciplina 
científica, con el agravante de una 
larga evolución a lo largo del 
tiempo, y en el que profanos y di-
vulgadores entran a saco cotidia-
namente sin el rigor necesario. El 
Aula de Música de la Universidad 
de Murcia y en particular los im-
pulsores y coordinadores del con-
greso, D. Angel-Luis Pujante y 
D. Alvaro Zaldívar han puesto el 
dedo en una llaga que no va a ci-
catrizar por sí sola. 

 


