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ERMINADA la trágica guerra civil española de 1936 a 
1939, la Universidad de Puerto Rico tuvo el triste privilegio de 

enriquecer su claustro con preclaras figuras del exilio español: 
María Zambrano, María y Mercedes Rodrigo, Victoria Kent, Fer-
nando de los Ríos, Luis de Zulueta, José Medina Echeverría, Pedro 
Salinas, Francisco Ayala, Federico Enjuto, Gustavo Pitaluga, 
Alfonso Aldave, José Ferrater Mora, Cristóbal Ruiz, Luis 
Santu-llano, Antonio Rodríguez Huesear, Rodríguez Bachiller, 
Jorge Guillen, Vicente Herrero, Sebastián González García, Luis 
Ortega, Ángel Rodríguez Olleros, José García Madrid, José Vela 
Za-netti, Eugenio F. Granell, Alfredo y Aurelio Malilla, y tantos 
otros. Fortalecieron en alto grado el desarrollo de nuestra vida 
universitaria. Establecieron una relación excelente con sus compa-
ñeros de claustro y con los jóvenes talentos que comenzaban su 
vida profesional como discípulos suyos. 

Hubo además varios intelectuales marginados por el Gobierno 
de Francisco Franco, destacadamente Julián Marías, quienes no 
obstante nuestras sendas invitaciones sólo aceptaron venir a la 
Universidad de Puerto Rico en calidad de visitantes. Insistieron en 
correr la suerte de los suyos dentro de España compartiendo un 
destino adverso. 

Estoy seguro que, unos y otros, aceptarán complacidos que al 
clausurar este acto en la tan memorable Residencia de Estudiantes 
de Madrid simbolice la deuda de la Universidad de Puerto Rico 
con la intelectualidad española en el gratísimo recuerdo de la pareja 
inolvidable que nos acompañó por siete años, Zenobia Campru-bí 
Aymar y Juan Ramón Jiménez. Ambas fueron personas egregias 
bajo cualquier criterio. No obstante su excepcionalidad, y tal vez 
debido a ella, muchos de nosotros en Puerto Rico identificamos 
tanto a Zenobia como a Juan Ramón con algunas de las mayores 
virtudes de nuestra herencia hispánica. Su amor a la excelencia, su 
exigente actitud ante la obra creadora y de íntima vigilancia con los 
compromisos de su vocación y de su propia vida fueron rasgos 
definitorios de ambos. Juan Ramón Jiménez y Zenobia tuvieron 
personalidades muy diferentes. Presidía su relación, sin embargo, 
un profundo amor y un respeto recíproco que constituyó, para todos 
los que tuvimos ocasión de conocerles, motivo de respeto y de 
ejemplaridad. 
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Durante los siete años que vivió entre nosotros, de 1951 a 
1958, Juan Ramón sólo hizo una solicitud personal a la Universidad 
de Puerto Rico: que la sala en nuestra biblioteca central, señalada 
por él para recoger sus libros, sus recuerdos, sus memorias, llevase 
en primer término el nombre de su esposa. Antes, al nivel 
académico, había pedido que se invitara al profesor español Ricardo 
Gullón a dictar cátedra de Derecho en la Universidad y a trabajar 
con Juan Ramón y Zenobia en la labor de revisión y crítica de su 
obra, la interpretación de una época y en la publicación de 
documentos y trabajos. 

La contribución de Ricardo Gullón en todos estos aspectos ha 
sido y sigue siendo fecunda, valiosa y en gran medida indispensa-
ble para el estudio y conocimiento de la obra y personalidad tanto 
del poeta como de Zenobia. Varias de las personas presentes han 
tenido ocasión de usar para sus investigaciones superiores la Sala 
Zenobia y Juan Ramón. Ellos saben que la Universidad de Puerto 
Rico tuvo el acierto de escoger para encomendar esa biblioteca a 
una joven puertorriqueña de excepcional mérito, Raquel Sárraga. 
Raquel la cuida, atiende y amplía con una eficacia y un esmero 
que rebasa por mucho cuanto los administradores más exigentes 
pudieran desear. Me consta que tanto Juan Ramón como Zenobia 
apreciaron siempre el amoroso empeño con que Raquel Sárraga se 
ha entregado a cuidar, como la misma Zenobia lo habría hecho, el 
legado espiritual que Juan Ramón hizo a Puerto Rico, su isla de la 
simpatía. 

Quiero limitar estas palabras a narrar breves anécdotas relacio-
nadas con Juan Ramón y con Zenobia. Mi primera relación per-
sonal con Juan Ramón ocurrió en agosto de 1936, cuando a raíz de 
su salida de España dictó en Puerto Rico su conferencia «Política 
Poética». Como instructor que era en Ciencias Políticas acudí a 
escuchar la aportación anticipada que el autor de Platero haría en 
el campo de mi especialidad. Fue una brillante conferencia —no 
hubo una sola referencia al mundo del Gobierno, del poder público 
o de las ideologías—. Como he debido anticipar, Juan Ramón iba a 
debatir consigo mismo la política poética que rige la búsqueda del 
sentido profundo del pensamiento de las palabras, de la angustia 
indispensable que antecede a la creatividad. Ya antes lo había 
expresado: 

«¡INTELIGENCIA, dame 
el nombre exacto de las cosas! 
...Que mi palabra sea 
la cosa misma, 
creada por mi alma nuevamente. 
Que por mí vayan todos 
los que no las conocen, a las cosas; 
que por mí vayan todos 
los que ya las olvidan, a las cosas; 
que por mí vayan todos 
los mismos que las aman, a las cosas... 
¡Inteligencia, dame 
el nombre exacto, y tuyo, 
y suyo, y mío, de las cosas.» 

RAQUEL 
SÁRRAGA 



POETA EN 
RESIDENCIA 

Siete años más tarde, en 1943, ya Rector de la Universidad, y 
consciente de que las figuras ejemplares constituyen fuerzas pree-
minentes en el estímulo indispensable a la juventud, viajé a Was-
hington con el objetivo principal de solicitarle se uniese a nuestro 
más reciente equipo universitario. No me fue dable persuadirlo a 
pesar de la intensa cooperación de Zenobia. 

Uno de mis acompañantes, el profesor Manuel Vallecillo, in-
trigado por aquellos rasgos temperamentales que llevaban a Juan 
Ramón a la crítica implacable de algunas de las figuras más emi-
nentes del mundo literario, creyó justificado hacer a Juan Ramón 
la pregunta de Bécquer. Juan Ramón lo miró fijamente y contestó: 
«Poesía es lo inefable de la inmanencia.» «En este caso —comenté 
yo un tanto exasperado— nadie ha escrito ni escribirá poesía.» 
Juan Ramón quedó silencioso por un momento y respondió: «Así 
es. Todos tratamos de decir la verdadera palabra. Ese es el 
esfuerzo y el fracaso del poeta.» 

Finalmente Juan Ramón me dijo: «Agradezco mucho su invi-
tación, pero yo odio los poetas catedráticos.» «La invitación no es 
para convertirlo en catedrático» —respondí—. «Entonces, ¿qué?» 
«Poeta en residencia. Lo que interesamos es que nuestros alumnos 
tengan ocasión de verlo en nuestro campus y en nuestra biblioteca, 
caminar, meditar y escribir en nuestro ambiente y hacerlo con total 
libertad. Cumpliremos con creces de ese modo con el deber 
universitario de ejemplarizar la altísima tarea de honrar el pensa-
miento creador y convivir con él.» Tardó ocho años en considerar 
nuestra invitación reiterada por otros universitarios, Arturo Mora-
les Carrión, Luis Ortega y otros. 

Cuando Juan Ramón vino finalmente a la Universidad de 
Puerto Rico dictó cursos, dio conferencias, participó con los estu-
diantes y con los profesores, todo ex abundantia coráis. Uno de 
aquellos profesores españoles, Eugenio Granell, escribió reciente-
mente sobre aquellos tiempos en la Universidad de Puerto Rico: 

«Entonces se fundó la Sala Juan Ramón y Zenobia, próxima a 
la de Federico de Onís, vinculado a dicha institución en sus 
años postreros. También Pablo Casáis vivía en Puerto Rico. 
Visitaba la Universidad y en ella se celebraban los festivales 
de su nombre. Artistas, escritores y científicos de todo el 
mundo concurrían en ese campo privilegiado. En él, junto 
con eminentes profesores puertorriqueños, trabajaban maes-
tros de ambos continentes, los más de ellos refugiados de las 
catástrofes fascistas que atizaron la guerra civil española y 
luego la mundial... 

»En tan fervoroso ambiente creador discurrió el epílogo 
poético-amoroso, y por fin a no poder más trágico, de Zeno-
bia y Juan Ramón, de quienes recibí la fortuna de su amis-
tad.» 

Ocurrió que con el transcurso del tiempo fue el enfermo el que 
sanó y Zenobia quien requirió operaciones y atenciones médicas 
especiales. Finalmente, en octubre de 1956 nos llega, todavía en 
secreto, la gran noticia del Premio Nobel en Literatura para Juan 
Ramón. Zenobia está ya en su lecho de muerte. Hicimos arreglos 



para que fuese ella quien llamase a Juan Ramón, y una vez solos 
le informara del gran reconocimiento. 

Esa misma tarde Zenobia llamó a mi esposa para hablar con 
ella a solas. «Quiero —le dijo— que Jaime y usted acompañen a 
Juan Ramón a Estocolmo.» «Yo iré si usted va, Zenobia; si no, no 
le prometo ir. Me quedo en Puerto Rico con usted.» Con rostro 
sonriente le contestó Zenobia: «Antes de salir ustedes a Estocolmo 
me iré yo en el carrito fúnebre. Pero me voy contenta.» Así de 
valerosa fue Zenobia hasta el final. 

Cuando la Universidad de Maryland, inspirada en las gestiones 
de la profesora Graciela Nemes, tomó la iniciativa de proponer a 
Juan Ramón para el Premio Nobel, Zenobia colaboró con Graciela 
para reunir la infinidad de datos precisos que se requieren en un 
proyecto de esta naturaleza. Durante mi viaje a Estocolmo a recibir 
el Premio de Juan Ramón —encomienda que acepté porque, de lo 
contrario, con arreglo al protocolo le correspondería recibirlo al 
Embajador del Gobierno de Franco, ya que Juan Ramón no estaba 
en condiciones de ir personalmente—, le pregunté a varios 
miembros del Secretariado, ¿cómo era posible que no se hubiese 
concedido más Premios Nobel a figuras destacadas de habla espa-
ñola?» Me contestaron que una de las causas radicaba en la indis-
posición de cumplir con los requisitos burocráticos de someter los 
datos requeridos aparte de los endosos. Zenobia y Graciela habían 
cumplido a cabalidad con aquel requisito. 

Por meses, luego de la partida de su gran amor, Juan Ramón 
entró en una de sus grandes crisis. Resultaba punto menos que 
imposible comunicarse con ék Su estado emocional requería la 
atención continua de su psiquiatra y de la enfermera, la señora 
Guzmán, que le cuidaba, así como de su sobrino Francisco Her-
nández Pinzón, que estuvo a su lado. Para su primera visita con-
voqué a un grupo destacado de profesores y admiradores suyos 
para una tertulia en el Centro de la Facultad. La señora Guzmán, 
que le atendía, le exhortaba una y otra vez: «Don Juan, siéntese en 
esta mesa.» Luego, «don Juan, recuerde su medicina.» «Don 
Juan, le quieren presentar estos jóvenes.» Él cansado de su nombre 
se volvió hacia mí y con gesto de protesta y resignación me dijo: 
«¡Tan buena y tan ignorante! Don Juan es don Juan!, y yo soy 
Juan Ramón.» 

Meses más tarde me contaba la señora Guzmán que Juan Ra-
món había ido al cementerio Porta Coeli a hablar con Zenobia. Al 
lado de la suya estaba la tumba del Dr. José N. Gándara, destacado 
médico puertorriqueño y anterior miembro de nuestro Consejo 
Superior de Enseñanza, a quien su viuda Olga Sánchez Vilella 
había llevado un ramo de flores. Juan Ramón se inclinó, tomó la 
mitad de las flores de la tumba vecina y las colocó en la lápida de 
Zenobia. La señora Guzmán quiso prevenirlo: «Don Juan, eso no 
se hace. ¡Don Juan, eso es un robo!» Juan Ramón prosiguió im-
pávido. «El doctor Gándara aprueba mi conducta. Yo lo sé.» 

En su próxima visita Juan Ramón trajo flores. La tumba del 
doctor Gándara carecía de ellas. Sin decir palabra, Juan Ramón le 
dio la mitad de las de Zenobia. Al enterar a la viuda del doctor 
Gándara del incidente, Olga aplaudió entusiasmada ambas actua- 

LASFLORES 
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ciones de Juan Ramón. De ese día en adelante cada vez que Juan 
Ramón iba al cementerio compartía con el doctor Gándara las 
flores para Zenobia. 

Durante la residencia de Zenobia y Juan Ramón en Puerto 
Rico entraba y salía Platero en sus vidas en las formas más inusita-
das y no solamente a través de la boca de los niños. Así, por 
ejemplo, al solicitarle al médico Andrés Franceschi, quien diag-
nosticó y trató a Zenobia al comienzo de su horrible mal, la deuda 
por sus honorarios, contestó: «De niño yo tenía un caballo que 
llamé Platero. ¿Cómo voy a cobrarle a aquel íntimo amigo?» 

Al hacerle la misma pregunta en distintos momentos al doctor 
Francisco Hernández Morales y al cirujano Ángel Espinosa por los 
excelentes servicios médicos rendidos a Juan Ramón, la respuesta 
que cada uno de ellos dio fue la misma, independiente en cada 
caso el uno del otro: «Un ejemplar de Platero firmado por Juan 
Ramón.» Estas instancias entre muchas otras dan testimonio de 
cómo viven los tres, Zenobia, Juan Ramón y Platero, en el recuerdo 
íntimo de los puertorriqueños. 


