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TERMINADA la tragica guerra civil espafiola de 1936 a

1939, la Universidad de Puerto Rico tuvo el triste privilegio de
enriquecer su claustro con preclaras figuras del exilio espafiol:
Maria Zambrano, Maria y Mercedes Rodrigo, Victoria Kent, Fer-
nando de los Rios, Luis de Zulueta, José Medina Echeverria, Pedro
Salinas, Francisco Avyala, Federico Enjuto, Gustavo Pitaluga,
Alfonso Aldave, José Ferrater Mora, Cristobal Ruiz, Luis
Santu-llano, Antonio Rodriguez Huesear, Rodriguez Bachiller,
Jorge Guillen, Vicente Herrero, Sebastian Gonzélez Garcia, Luis
Ortega, Angel Rodriguez Olleros, José Garcia Madrid, José Vela
Za-netti, Eugenio F. Granell, Alfredo y Aurelio Malilla, y tantos
otros. Fortalecieron en alto grado el desarrollo de nuestra vida
universitaria. Establecieron una relacion excelente con sus compa-
fieros de claustro y con los jovenes talentos que comenzaban su
vida profesional como discipulos suyos.

Hubo ademas varios intelectuales marginados por el Gobierno
de Francisco Franco, destacadamente Julian Marias, quienes no
obstante nuestras sendas invitaciones sélo aceptaron venir a la
Universidad de Puerto Rico en calidad de visitantes. Insistieron en
correr la suerte de los suyos dentro de Espafia compartiendo un
destino adverso.

Estoy seguro que, unos y otros, aceptaran complacidos que al
clausurar este acto en la tan memorable Residencia de Estudiantes
de Madrid simbolice la deuda de la Universidad de Puerto Rico
con la intelectualidad espafiola en el gratisimo recuerdo de la pareja
inolvidable que nos acompafié por siete afios, Zenobia Campru-bi
Aymar y Juan Ramén Jiménez. Ambas fueron personas egregias
bajo cualquier criterio. No obstante su excepcionalidad, y tal vez
debido a ella, muchos de nosotros en Puerto Rico identificamos
tanto a Zenobia como a Juan Ramén con algunas de las mayores
virtudes de nuestra herencia hispanica. Su amor a la excelencia, su
exigente actitud ante la obra creadora y de intima vigilancia con los
compromisos de su vocacion y de su propia vida fueron rasgos
definitorios de ambos. Juan Ramon Jiménez y Zenobia tuvieron
personalidades muy diferentes. Presidia su relacion, sin embargo,
un profundo amor y un respeto reciproco que constituyd, para todos
los que tuvimos ocasion de conocerles, motivo de respeto y de
ejemplaridad.



Durante los siete afios que vivio entre nosotros, de 1951 a
1958, Juan Ramon sélo hizo una solicitud personal a la Universidad
de Puerto Rico: que la sala en nuestra biblioteca central, sefialada
por él para recoger sus libros, sus recuerdos, sus memorias, llevase
en primer término el nombre de su esposa. Antes, al nivel
académico, habia pedido que se invitara al profesor espafiol Ricardo
Gullon a dictar catedra de Derecho en la Universidad y a trabajar
con Juan Ramoén y Zenobia en la labor de revision y critica de su
obra, la interpretacion de una época y en la publicacion de
documentos y trabajos.

La contribucion de Ricardo Gullén en todos estos aspectos ha
sido y sigue siendo fecunda, valiosa y en gran medida indispensa-
ble para el estudio y conocimiento de la obra y personalidad tanto
del poeta como de Zenobia. Varias de las personas presentes han
tenido ocasion de usar para sus investigaciones superiores la Sala
Zenobia y Juan Ramon. Ellos saben que la Universidad de Puerto
Rico tuvo el acierto de escoger para encomendar esa biblioteca a
una joven puertorriquefia de excepcional mérito, Raquel Sarraga.
Raquel la cuida, atiende y amplia con una eficacia y un esmero
gue rebasa por mucho cuanto los administradores mas exigentes
pudieran desear. Me consta que tanto Juan Ramdn como Zenobia
apreciaron siempre el amoroso empefio con que Raquel Sarraga se
ha entregado a cuidar, como la misma Zenobia lo habria hecho, el
legado espiritual que Juan Raman hizo a Puerto Rico, su isla de la
simpatia.

Quiero limitar estas palabras a narrar breves anécdotas relacio-
nadas con Juan Ramon y con Zenobia. Mi primera relacion per-
sonal con Juan Ramon ocurrié en agosto de 1936, cuando a raiz de
su salida de Espafia dicté en Puerto Rico su conferencia «Politica
Poética». Como instructor que era en Ciencias Politicas acudi a
escuchar la aportacion anticipada que el autor de Platero haria en
el campo de mi especialidad. Fue una brillante conferencia —no
hubo una sola referencia al mundo del Gobierno, del poder publico
o0 de las ideologias—. Como he debido anticipar, Juan Ramdn iba a
debatir consigo mismo la politica poética que rige la busqueda del
sentido profundo del pensamiento de las palabras, de la angustia
indispensable que antecede a la creatividad. Ya antes lo habia
expresado:

«jINTELIGENCIA, dame

el nombre exacto de las cosas!
...Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;
que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
iInteligencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas.»

RAQUEL
SARRAGA



POETA EN
RESIDENCIA

Siete aflos mas tarde, en 1943, ya Rector de la Universidad, y
consciente de que las figuras ejemplares constituyen fuerzas pree-
minentes en el estimulo indispensable a la juventud, viajé a Was-
hington con el objetivo principal de solicitarle se uniese a nuestro
mas reciente equipo universitario. No me fue dable persuadirlo a
pesar de la intensa cooperacion de Zenobia.

Uno de mis acompafiantes, el profesor Manuel Vallecillo, in-
trigado por aquellos rasgos temperamentales que llevaban a Juan
Ramon a la critica implacable de algunas de las figuras mas emi-
nentes del mundo literario, crey6 justificado hacer a Juan Ramoén
la pregunta de Bécquer. Juan Ramon lo mir6 fijamente y contesté:
«Poesia es lo inefable de la inmanencia.» «En este caso —comenté
yo un tanto exasperado— nadie ha escrito ni escribirad poesia.»
Juan Ramoén quedo silencioso por un momento y respondio: «Asi
es. Todos tratamos de decir la verdadera palabra. Ese es el
esfuerzo y el fracaso del poeta.»

Finalmente Juan Ramén me dijo: «Agradezco mucho su invi-
tacion, pero yo odio los poetas catedraticos.» «La invitacion no es
para convertirlo en catedratico» —respondi—. «Entonces, ;qué?»
«Poeta en residencia. Lo que interesamos es que nuestros alumnos
tengan ocasion de verlo en nuestro campus y en nuestra biblioteca,
caminar, meditar y escribir en nuestro ambiente y hacerlo con total
libertad. Cumpliremos con creces de ese modo con el deber
universitario de ejemplarizar la altisima tarea de honrar el pensa-
miento creador y convivir con él.» Tard6 ocho afios en considerar
nuestra invitacion reiterada por otros universitarios, Arturo Mora-
les Carrion, Luis Ortega y otros.

Cuando Juan Ramon vino finalmente a la Universidad de
Puerto Rico dict6 cursos, dio conferencias, particip6 con los estu-
diantes y con los profesores, todo ex abundantia corais. Uno de
aquellos profesores espafioles, Eugenio Granell, escribié reciente-
mente sobre aquellos tiempos en la Universidad de Puerto Rico:

«Entonces se fundé la Sala Juan Ramén y Zenobia, préxima a
la de Federico de Onis, vinculado a dicha institucion en sus
afios postreros. También Pablo Casais vivia en Puerto Rico.
Visitaba la Universidad y en ella se celebraban los festivales
de su nombre. Artistas, escritores y cientificos de todo el
mundo concurrian en ese campo privilegiado. En él, junto
con eminentes profesores puertorriquefios, trabajaban maes-
tros de ambos continentes, los mas de ellos refugiados de las
catastrofes fascistas que atizaron la guerra civil espafiola y
luego la mundial...

»En tan fervoroso ambiente creador discurrié el epilogo
poético-amoroso, y por fin a no poder mas tragico, de Zeno-

bia y Juan Ramdn, de quienes recibi la fortuna de su amis-
tad.»

Ocurrié que con el transcurso del tiempo fue el enfermo el que
sand y Zenobia quien requirid operaciones y atenciones médicas
especiales. Finalmente, en octubre de 1956 nos llega, todavia en
secreto, la gran noticia del Premio Nobel en Literatura para Juan
Ramon. Zenobia esta ya en su lecho de muerte. Hicimos arreglos



para que fuese ella quien llamase a Juan Ramon, y una vez solos
le informara del gran reconocimiento.

Esa misma tarde Zenobia llamé a mi esposa para hablar con
ella a solas. «Quiero —le dijo— que Jaime y usted acompafien a
Juan Ramon a Estocolmo.» «Yo iré si usted va, Zenobia; si no, no
le prometo ir. Me quedo en Puerto Rico con usted.» Con rostro
sonriente le contestd Zenobia: «Antes de salir ustedes a Estocolmo
me iré yo en el carrito funebre. Pero me voy contenta.» Asi de
valerosa fue Zenobia hasta el final.

Cuando la Universidad de Maryland, inspirada en las gestiones
de la profesora Graciela Nemes, tomo la iniciativa de proponer a
Juan Ramon para el Premio Nobel, Zenobia colaboré con Graciela
para reunir la infinidad de datos precisos que se requieren en un
proyecto de esta naturaleza. Durante mi viaje a Estocolmo a recibir
el Premio de Juan Ramén —encomienda que acepté porque, de lo
contrario, con arreglo al protocolo le corresponderia recibirlo al
Embajador del Gobierno de Franco, ya que Juan Ramén no estaba
en condiciones de ir personalmente—, le pregunté a varios
miembros del Secretariado, ;como era posible que no se hubiese
concedido méas Premios Nobel a figuras destacadas de habla espa-
fiola?» Me contestaron que una de las causas radicaba en la indis-
posicién de cumplir con los requisitos burocraticos de someter los
datos requeridos aparte de los endosos. Zenobia y Graciela habian
cumplido a cabalidad con aquel requisito.

Por meses, luego de la partida de su gran amor, Juan Ramén
entré en una de sus grandes crisis. Resultaba punto menos que
imposible comunicarse con ék Su estado emocional requeria la
atencion continua de su psiquiatra y de la enfermera, la sefiora
Guzmén, que le cuidaba, asi como de su sobrino Francisco Her-
nandez Pinzén, que estuvo a su lado. Para su primera visita con-
voqué a un grupo destacado de profesores y admiradores suyos
para una tertulia en el Centro de la Facultad. La sefiora Guzman,
que le atendia, le exhortaba una y otra vez: «Don Juan, siéntese en
esta mesa.» Luego, «don Juan, recuerde su medicina.» «Don
Juan, le quieren presentar estos jovenes.» El cansado de su nombre
se volvié hacia mi y con gesto de protesta y resignacion me dijo:
«jTan buena y tan ignorante! Don Juan es don Juan!, y yo soy
Juan Ramén.»

Meses mas tarde me contaba la sefiora Guzman que Juan Ra-
moén habia ido al cementerio Porta Coeli a hablar con Zenobia. Al
lado de la suya estaba la tumba del Dr. José N. Gandara, destacado
médico puertorriquefio y anterior miembro de nuestro Consejo
Superior de Ensefianza, a quien su viuda Olga Sanchez Vilella
habia llevado un ramo de flores. Juan Ramén se inclind, tomd la
mitad de las flores de la tumba vecina y las colocé en la lapida de
Zenobia. La sefiora Guzman quiso prevenirlo: «Don Juan, €so no
se hace. jDon Juan, eso es un robo!» Juan Ramén prosiguié im-
pavido. «El doctor Gandara aprueba mi conducta. Yo lo sé.»

En su proxima visita Juan Ramén trajo flores. La tumba del
doctor Gandara carecia de ellas. Sin decir palabra, Juan Ramon le
dio la mitad de las de Zenobia. Al enterar a la viuda del doctor
Gandara del incidente, Olga aplaudio entusiasmada ambas actua-

LASFLORES
DEL DOCTOR
GANDARA



ciones de Juan Ramdn. De ese dia en adelante cada vez que Juan
Ramon iba al cementerio compartia con el doctor Gandara las
flores para Zenaobia.

Durante la residencia de Zenobia y Juan Ramoén en Puerto
Rico entraba y salia Platero en sus vidas en las formas mas inusita-
das y no solamente a través de la boca de los nifios. Asi, por
ejemplo, al solicitarle al médico Andrés Franceschi, quien diag-
nosticd y traté a Zenobia al comienzo de su horrible mal, la deuda
por sus honorarios, contestd: «De nifio yo tenia un caballo que
Ilamé Platero. ;Cémo voy a cobrarle a aquel intimo amigo?»

Al hacerle la misma pregunta en distintos momentos al doctor
Francisco Hernandez Morales y al cirujano Angel Espinosa por los
excelentes servicios médicos rendidos a Juan Raman, la respuesta
gue cada uno de ellos dio fue la misma, independiente en cada
caso el uno del otro: «Un ejemplar de Platero firmado por Juan
Ramoén.» Estas instancias entre muchas otras dan testimonio de
como viven los tres, Zenobia, Juan Ramén y Platero, en el recuerdo
intimo de los puertorriquefios.



