
 

 

Compás de espera 

JUANJO GUERENABARRENA * 

María 
Luisa 

San José. 

ERMINA el año bisiesto con la cartelera prácticamente asentada. Sólo algunas pequeñas 
programaciones propias de las fiestas navideñas, generalmente dedicadas al público infantil, 

pueden mover la atonía general. En la lista de espera del espectador, el 
próximo Festival de Madrid, previsto para finales de febrero, ocupa 
un lugar de honor. Se anuncian grandes acontecimientos. A lo lejos, el 
CDN tiene previsto el estreno de las Comedias Bárbaras, de Valle-
Inclán; pero a lo lejos. 

* Salinas (Asturias), 1957. 
^icenciado en Filosofía y 
Cetras. 

Como en el juego infantil, de 
festival a festival y programo por-
que me toca, los teatros duermen 
el sueño de los justos. Hasta las 
comedias que suele realizar cada 
año Alonso Millán se han visto 
sustituidas por el reclamo clásico. 
Hace pocas fechas que se estrenó 
Con la mosca en la oreja, de 
Georges Feydeau. Un castizo di-
ría que aquí está todo el pescado 
vendido; un crítico debe decir que 
seguimos sin atender a los drama-
turgos nacionales, afirmación que 
suele contestarse con el habitual 
«no hay autores», tan mentiroso 
como tópico. Y no es que, por 
ejemplo, Con la mosca en la oreja 
sea un mal espectáculo. Es que no 
tiene nada que decir. A principios 
de siglo, las picardías, las alusio-
nes, las cornamentas, las entona-
ciones procaces, los gestos obvios, 
podían tener cierto sentido como 
válvula de escape, como agujero 
por el que colar los deshechos de 
la represión. Pero en 1988, rozan-
do el siglo xxi, cabe esperar de la 
escena algo más que guiños de 

naftalina. Tal vez, esa obra de 
Feydeau la tendría que haber 
montado la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico. Pues, aunque 
el tiempo haya pasado por ella de-
jando huella indeleble, no cabe 
duda de que sus características es-
tructurales, su manejo de la car-
pintería (una antigüedad), el rit-
mo de su latido dramático, etc., 
pueden seguir considerándose 
dignas de imitación o, por lo me-
nos, observación atenta. 

Por lo demás, el montaje no es 
todo lo brillante que cabría espe-
rar ni todo lo ágil que debería ser, 
habida cuenta de la veteranía y 
capacidad innegables de sus res-
ponsables. La interpretación, con 
la llamada de Analía Gadé, más 
voluntariosa que acertada, muy 
digna en su parcial destape, baja 
más enteros de los que puede ha-
cer sospechar un cartel con la ci-
tada actriz, Ángel de Andrés Ló-
pez nadie sabe por qué realiza 
este trabajo; no lo necesita, Vi-
cente Parra irremisiblemente to-
cado por la luz crepuscular del fi- 
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nal del día o María Luisa San 
José, quizá la única verdadera ac-
triz sobre el escenario. 

El entusiasmo del público fue 
perfectamente descriptible. El 
triunfo que se podría esperar está 
en el aire, si no se produce un mi-
lagro. 

Pero sigamos con el clásico o 
con lo clásico. Si Feydeau es un 
clásico de la banalidad, del teatro 
de puro entretenimiento, al me-
nos visto desde hoy, otro clásico, 
Calderón, clásico en todo su clasi-
cismo de oro y de barroco, ha 
sido sometido al inteligente trata-
miento de José Luis Alonso. El 
Teatro de la Comedia ha estrena-
do El alcalde de Zalamea, obra 
que volverá a ocupar el escenario 
en el mes de enero, una vez que 
transcurra el turno de La celesti-
na, montaje con el que comparte 
programación. 

José Luis Alonso ha dado ejem-
plo. En primer lugar, ha llamado 
al poeta Francisco Brines para 
que se ocupara de la adaptación, 
que ha consistido en pequeños re-
toques, ligeras y necesarias aclara-
ciones semánticas y poco más. 
Brines ha preferido permanecer 
en el anonimato para que la obra 
de Calderón, mantuviera el brillo 
original. 

Este Alcalde de Zalamea es 
para muchos el ejemplo de por 
dónde debería haber comenzado 
la Compañía de Teatro Clásico. 
Calderón aparece sin adornos, sin 
interpretaciones; con un mensaje 
claro (todo lo claro que se quiera 
y también todo lo oscuro); sin pe-
danterías. José Luis Alonso ha 
trabajado con los actores hasta 
conseguir de ellos la sensación de 
que no hablan en verso, pero res-
petando las pautas rimadas del 
texto original. ¿Qué quiere decir 
esto? Quiere decir que es posible 
hacer llegar la sonoridad del octo-
sílabo, por ejemplo, respetando, 
al mismo tiempo, las mínimas le- 

 

yes de la verosimilitud. De la mis-
ma forma que el buen músico 
hace música, por mucho que vaya 
leyendo la partitura, el actor debe 
hacer creíble la rima consonante, 
la asonante, la ausencia de rima, 
el soneto o la décima. Eso es lo 
que aporta esta fresca lectura de 
este Calderón, quizá el más hu-
mano de todos los calderones. En 
esta obra, en este montaje de José 
Luis Alonso, se viven sensaciones 
contradictorias. Por un lado, todo 
suena muy clásico. El espacio, los 
figurines, el respeto por la historia 
contada, la ausencia de aditamen-
tos, de opiniones de director. Por 
el otro, se consigue un tiempo es-
cénico que conecta con la reali-
dad cotidiana. Los conflictos, que 
aquí  aparecen  como  conflictos 
asumibles, seguibles, sentibles..., 
se resuelven en los mismos tiem-
pos que se podrían resolver en 
una obra, por ejemplo, de Pinter. 
Si hace falta un silencio, se hace 
un silencio, por largo que sea. El 
espectador, que no es tan igno-
rante como a veces se piensa, re-
cuerda perfectamente al cabo de 
unos segundos cuál era la cantine-
la anterior, en qué rimaban los 
versos anteriores, y los une muy 
bien con lo que pueda venir des-
pués. Ahí reside la sensación de 

Analía 
adé. 



José Luis 
Alonso. 

modernidad que corre paralela 
con la visión clásica del apartado 
estético. El resultado es que el pú-
blico sigue la trama y el mensaje, 
y llega incluso a emocionarse en 
los mismos sitios donde presumi-
blemente se emocionaban los es-
pectadores de aquel diecisiete. 

Los estrenistas, extrañamente 
impresionados para lo que suele 
ser la costumbre, se preguntaban 
si no sería éste el principio del ca-
mino, en lugar de ese otro que se 
ha escogido. Lope de Vega, por 
citar un ejemplo de lo que se su-
pone era común requerimiento 
de los dramaturgos, decía, en Lo 
fingido verdadero: « (...)así el re-
presentante, si no siente/ las pa-
siones de amor, es imposible/ que 
pueda, gran señor, representar-
las;/ una ausencia, unos celos, un 
agravio,/ un desdén riguroso y 
otras cosas/ que son de amor tier-
nísimos efectos,/ harálos, si los 
siente, tiernamente;/ mas no los 
sabrá hacer si no los siente.» Es 
decir, por muy lejos que nos que-
de el verso, tampoco a los actores 
del xvii les resultaba cercano. Sin 
embargo, entonces se hablaba de 
«sentir». Hoy, en cambio, es co-
mún oír que fulano «dice» o «de-
clama» bien el verso. José Luis 
Alonso, como Lope quisiera, se 

 

ha propuesto que los actores lo 
sientan, que sean tan verosímiles 
como cuando, en prosa, represen-
tan a Chejov o a Albee o a Buero 
Vallejo. El espectador lo agradece 
más que los parches estéticos, 
muchas veces tan gratuitos como 
abigarrados o escondedores. 

Se comenta que la Compañía 
de Teatro Clásico proyecta fundar 
una escuela. En esa escuela debe-
ría estar José Luis Alonso impar-
tiendo enseñanzas. En los últimos 
tiempos, junto a José Luis Gó-
mez, es el único que ha entendido 
un poco qué es eso de creerse las 
palabras de otro, los personajes 
por otro imaginados, por mucho 
que estén escritos en el difícil rit-
mo de la consonancia. 

El autor vivo de 
cada temporada 

A sucedido en el Teatro 
María Guerrero, de Madrid. 

Como el año anterior, el director 
Lluis Pasqual ha solicitado los 
servicios de Guillermo Heras, 
director a su vez del Centro Na-
cional de Nuevas Tendencias Es-
cénicas (CNNTE), para que se 
haga cargo de la obra de un autor 
vivo, y en lengua castellana. El 
autor es el gran novelista Carlos 
Fuentes. La obra es Orquídeas a 
la luz de la luna, título de amor y 
tango para cuyo montaje, Guiller-
mo Heras ha compartido direc-
ción con María Ruiz. La obra 
reúne a María Félix y a Dolores 
del Río en un recuento de su vida 
artística y de sus reproches estela-
res y de sus vidas vistas desde el 
ocaso compartido. Si el lector 
permite una digresión, hace pocas 
semanas, en el acto de entrega de 
los «Osear» europeos, se produjo 
un incidente de fama. La gran 
Gina Lollobrigida no fue recono- 
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cida por los porteros que había 
contratado la organización. Ac-
triz en el final de su carrera, Gina 
se vio obligada a presentarse ella 
misma. Una afrenta quizá; puede 
que una broma inevitable del bri-
llo fugaz de estas estrellas de celu-
loide y Saint Tropez. 

Pero volvamos a las orquídeas 
y a la luz de Selene. El autor de 
La muerte de Artemio Cruz ha 
ideado una fábula de mitomanía 
y recuento que hace el número 
cuatro de sus obras teatrales. Ma-
ría Félix y Dolores del Río, o dos 
mujeres que creen que son ellas, o 
María y Dolores que juegan a re-
cordar poco antes de que la muer-
te sea su compañera definitiva. 
Para el espectador español, esta 
obra no será lo mismo que para el 
mexicano. Quizá aquí sea más di-
fícil acercarse a lo que pudieron 
ser estas dos estrellas en su tierra 
natal. Pero eso no es fundamental. 
Fuentes habla de dos tipos de 
mujer, los dos emblemáticos y ne-
cesarios para concebir «la mujer», 
casi como hacen los japoneses 
con sus «onnagatas». Y habla 
también del cine, de la gloria efí-
mera, de la casualidad, en una at-
mósfera especular que funciona 
no sólo entre ellas dos, sino tam-
bién entre ellas dos y las demás, y 
las otras dos, las de entonces, o las 
de ahora. Dos mujeres que ha-
blan con dos estrellas o dos estre-
llas que hablan con las dos muje-
res. 

La muerte aparece vestida de 
fan, de admirador que trayendo el 
fin trae también la última felici-
dad. Hay mucha carne en los ex-
quisitos diálogos de Carlos Fuen-
tes, carne que no siempre está 
sobre el escenario del María Gue-
rrero. Antes hemos hablado de los 
que dicen que en el teatro español 
faltan autores. Es más exacto de-
cir que faltan directores. Tal vez 
este montaje sea un ejemplo. Ni 
Guillermo Heras ni María Ruiz 

consiguen sacar todos los sonidos 
de esta partitura; sacan algunos, 
claro está, pero se pierden en el 
trabajo de las actrices. Pasan po-
cas allí arriba, y sin embargo, el 
texto está relatando sucesos siem-
pre densos, cargados. Las pala-
bras que dicen las actrices no pa-
recen hacer efecto en su 
oponente. Una lástima, porque 
hay momentos excelentes, pero el 
nivel mínimo no se mantiene. 

Es saludable, por otro lado, el 
empeño del Proyecto Piamonte, 
coproductor con el CDN de este 
experimento teatral. Una serie de 
buenos profesionales del teatro, 
entre los que se encuentran todos 
los participantes en esta puesta en 
escena, se reunieron con ese nom-
bre en 1986. Ahora, desde esa 
base, crean Producciones Pia-
monte. Su interés por todos los 
aspectos del teatro y su búsqueda 
de una formación permanente 
ennoblecen el intento y el teatro. 
Larga vida para el colectivo que 
empieza con medio acierto... a la 
luz de la luna. 

Como cada año, el CDN estre-
na a un autor vivo, queda dicho. 
Sin embargo, una pequeña som-
bra aparece sobre la iniciativa. El 
tiempo de programación es muy 

 



corto y la difusión no es tan nota-
ble como la de otros proyectos del 
CDN. La responsabilidad puede 
estar tanto en los responsables di-
rectos como en los medios de co-
municación. Además, el hecho de 
llamar a un director que ya ejerce 
su doble profesión (gestor y crea-
dor) en otro teatro institucional 
crea una confusión nada benefi-
ciosa y una lejana sensación de 
que todo queda en familia. Hay 
muchos directores jóvenes que no 
pueden estrenar sus trabajos o 
que lo hacen en condiciones me-
nos que precarias. Desde estas pá-
ginas podemos recordar que el 
propio Lluis Pasqual comenzó a 
tener responsabilidades escénicas 
antes de cumplir los treinta años. 
Es posible pensar que ha llegado 
ya el momento de abrir las puer-
tas un poco. 

Quizá estas líneas estén ya en la 
calle cuando Lindsay Kemp se 
presente en el Teatro María Gue-
rrero con Altee. A partir del cono-
cido texto del reverendo Charles 
Dodgson, más conocido como 
Lewis Carroll, Lindsay Kemp ha 
construido un espectáculo que 
responde perfectamente a las ca-
racterísticas estéticas habituales 
de este creador: magia, atmósfera 
onírica, fuerte interés del cuerpo, 
tonos pastel, brumas, colores, es-
corzos, gasas. Desde aquel legen-
dario Flowers, Lindsay Kemp ha 
venido dejando una huella en el 
teatro contemporáneo que va 
más allá de lo que ahora se quiere 
pensar. Ahora es normal toparse 
con opiniones que ya están cansa-
das del manierismo de Kemp, 
pero no cabe duda de que ha 
abierto muchos caminos. 

En el papel de Alicia, la hija de 
Nuria Espert, Nuria Moreno. 
Con ella se abre un reparto inter-
nacional, que es otra de las carac-
terísticas de este creador británi-
co. Alice va a estar en el María 
Guerrero hasta los primeros días 

de enero de 1989. Después conti-
nuarán la gira por esos escenarios 
del mundo. 

La programación navideña 
protagoniza la cartelera hasta que 
comiencen a llegar los ecos de ese 
Festival de Madrid, con el que 
nos saludará febrero, y para el 
que están anunciadas algunas sor-
presas: quizá venga la Royal Sha-
kespeare Company; viene seguro 
Tadeusz Kantor y vienen tam-
bién varios representantes del úl-
timo y perestroiko teatro soviético 
actual. Mientras llegan, los 
teatros se llenan de títeres. En la 
sala Mirador, de Madrid, tres 
compañías deleitan al respetable. 
La sala Mirador es la única con 
programación estable de mario-
netas. Pasó el Marionetteatern 
Stockholm con un excelente 
montaje sobre Don Quijote. Pasó 
también la compañía polaca Mi-
niatura con un espectáculo mixto 
actores-títeres titulado El dedo 
pequeño. Y permanece ahora la 
compañía titular de la sala, dirigi-
da por Servando Carballar y Car-
men Heymann, con ¡A Belén, 
pastores!, de Alejandro Casona. 
Suele creerse que las marionetas 
sor cosa de niños. Las muestras 
recientes, los espectáculos que se 
acostumbran a ofrecer en la citada 
sala y alguna visita ilustre des-
mienten esta afirmación. La cali-
dad de los marionetistas 
españoles ha ido creciendo de tal 
manera que casi se puede afirmar 
que es la disciplina teatral en la 
que más avance se ha detectado 
en los últimos tiempos. Esta cam-
paña navideña, titulada «Micro-
macro-Navidad» puede ser el mo-
mento para acercarse a esta 
manifestación tan teatral como la 
que más. 

Este tipo de teatro aún minori-
tario, nos da pie para hablar de 
otras minorías, las que se reúnen 
en la sala Olimpia bajo el título 
general de Fronteras del Teatro 



1988-89. Cinco compañías que 
exploran diversos territorios del 
arte escénico se dan cita en la ci-
tada sala desde el primero de di-
ciembre hasta el 29 de enero. Zo-
tal, Teatro Fronterizo, Arena 
Teatro, La Tartana y Vianants, 
presentan una colección de espec-
táculos a los que el aficionado 
puede estar atento. Si es cierto 
que los tiempos de la transición 
crearon expectativas exageradas, 
que, naturalmente, no se cum-
plieron, también lo es que el 
tiempo ha hecho sedimentar lo 
mejor de estas compañías que se 
mueven en las fronteras. Los es-
pectáculos, con claro predominio 
del cuerpo sobre la palabra, de la 
idea sobre la sintaxis, de la expre-
sión global sobre la exclusiva-
mente textual, están resultando 
de una calidad media notable. 
Son parte del futuro teatral y su 
trabajo es generoso. Algunos de 
sus hallazgos se introducirán en la 
oferta habitual y nadie se acorda-
rá de sus inventores. Por otro 
lado, es higiénico comprobar que 

se puede hacer teatro con pocos 
medios y, en muchos casos, sin 
subvenciones oficiales. Son inte-
resantes maneras de enfrentarse a 
la comunicación escénica desde 
puntos de partida aparentemente 
insólitos. 

Los que prefieran la solidez de 
la obra bien hecha y la densidad 
de los textos, tienen tiempo de 
acudir al Teatro Español. Se sigue 
representando Largo viaje hacia 
la noche (Long day's journey into 
nigth), de Eugene O'Ñeill, con di-
rección de William Layton y Mi-
guel Narros. El trabajo que desa-
rrollan los actores es digno de 
verse. Cuatro horas de duración 
quizá sean demasiadas para las 
apresuradas cabezas del especta-
dor contemporáneo. Pero asistir a 
la gran verdad que sale de Alberto 
Glosas, Margarita Lozano, Carlos 
Hipólito y José Pedro Camón es 
una oportunidad dé oro. Pocos 
directores son capaces de ayudar 
a los actores como Narros y Lay-
ton. Se nota. Se disfruta. Es un 
regalo para el espectador. 


