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EGÚN el libro más antiguo y famoso del mundo —la Bi-
blia—, una vida humana cumplida es setenta años. Esto lo 

escribió el Rey David hace tres mil años. Ahora bien, muy pocos 
cumplían esa vida, entonces y en los tres mil años siguientes. Sólo 
con la medicina de nuestro siglo se ha hecho frecuente cumplir 
setenta años... ¡y varios más de propina!: la vida media actual en 
los países civilizados pasa de los setenta años. De todas formas, los 
setenta años siguen siendo un cumpleaños muy especial. Y yo los 
cumplo esta semana. Y lo celebro donde empecé: en nuestro que-
rido Sax y durante nuestras estupendas fiestas de moros y cristia-
nos. En la transición entre la «vida cumplida» que yo he disfrutado 
y la propina prometedora que tengo por delante, me ha sido muy 
grato que me hayáis invitado a hacer el pregón de las fiestas de este 
año. 

Hay una multisecular —y popular— canción universitaria, el 
«gaudeamus igitur», que empieza así: «alegrémonos mientras so-
mos jóvenes»; y sigue: «tras la alegre juventud, tras la molesta 
vejez...». Pues bien, la medicina moderna además de alargar la 
vida —al llegar al «nos habebit humus»: la tierra nos recupera-
rá—, está alargando la alegría de vivir: «añadiendo vida a los 
años»: Puede seguir habiendo algunos achaques, «goteras» de la 
edad. Pero generalmente bastante llevaderos. Los que se quejan 
ahora de sus achaques no saben lo que era un buen dolor de 
muelas en tiempos de Felipe II, en pleno «siglo de oro»..., incluso 
para el encumbrado rey. ¡Y no digamos un buen reúma, gota, etc! 
Moraleja: la vida humana hoy —finales del siglo xx— y aquí 
—Europa, España, Valencia y Sax, en particular— es una maravi-
llosa aventura repleta de posibilidades y atractivos. Con puntos 
negros, probablemente, de salud, familia, economía...; pero con 
un balance casi siempre muy favorable. Si se mira adecuadamente. 
Un matrimonio tenía dos chicos, uno optimista y otro pesimista. 
Por Reyes los padres les regalaron un buen reloj al pesimista y una 
simple herradura al optimista. Este quedó encantado imaginando 
que le habían puesto un caballo auténtico, que se marchó dejando 
una herradura. Mientras el pesimista estaba triste temiendo que se 
estropease el reloj... 

Os recomiendo a todos, jóvenes y viejos, mirar a la vida como 
el optimista, con la filosofía «de la cebra»: enfocando la mirada en 
las rayas blancas... que hoy día todos tenemos. Tomad conciencia 
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de la suerte de vivir en el tiempo y sitio en que vivimos: con paz, 
bienestar social y amparados por una medicina cada día mejor. 

El hombre necesita trabajar para vivir. Y trabajando se cansa. 
Por lo que necesita descansar. El ritmo diario de trabajo tiene la 
noche para descansar. El llamado descanso dominical no es para 
descansar físicamente del trabajo, sino para romper la rutina con 
un día diferente. Pero una semana tras otra llegan a ser otra rutina. 
Y para romperla conviene una gran rotura: del descanso semanal 
saltamos a las fiestas anuales. Las fiestas son ante todo para 
romper la monotonía del año, para «divertirse». Esto era vital en 
los tiempos en los que no se viajaba; pero sigue siendo importante 
aún ahora. 

Las fiestas anuales son también una gran ocasión de conviven-
cia. El trabajo nos separa. Las fiestas nos unen. Aumenta grande-
mente la convivencia de los que viven en el pueblo. Y reúnen por 
unos días a muchos sájenos que vivimos dispersos fuera. Yo que 
vivo en Madrid y viajo frecuentemente por Europa y las Américas, 
celebro la ocasión de reunirme con mis paisanos sájenos: muy 
antiguos amigos y muy buenos nuevos amigos. 

Por último, y tradicionalmente lo primero, las fiestas son la 
ocasión de festajar al patrón del pueblo. En nuestro caso a San 
Blas. Hace muchísimo tiempo los sájenos pusieron al pueblo bajo 
la especial protección de San Blas. Y una vez al año procuraban 
congraciarse con él. Buscando reconfortante protección. Protec-
ción que con el tiempo se ha hecho en gran parte simbólica. Pero 
que sigue contribuyendo a tranquilizar. 

La historia de Sax tiene dos grandes épocas: una mora, de 
origen incierto, quizá en el siglo VIII, hasta el siglo XIII. Y otra 
cristiana desde entonces. La transición fue un período belicoso 
que se presta a ser evocado como símbolo de gran jalón histórico, 
y que se presta a alegre fiesta por el colorido y pintoresquismo de 
los trajes y el excitante estampido de los arcabuces. 

Para nosotros los levantinos en general y los sájenos en particu-
lar, las guerras medievales durante siglos entre moros y cristianos 
son la punta de un iceberg de guerras a lo largo de milenios: los 
romanos, los «bárbaros», los moros, los corsarios africanos, los 
franceses, los carlistas, el «movimiento» de hace sólo cincuenta 
años. 

Yo veo las fiestas de moros y cristianos del levante español 
como un equivalente a las películas «del oeste» —con colonizado-
res e indios— para los norteamericanos. En ambos casos es una 
fuente continua de recreación de una historia mitificada. Si algún 
día la comunidad valenciana llega a tener una vigorosa industria 
cinematográfica cabe contemplar la posibilidad de que se hagan y 
exporten —quizá hasta a los Estados Unidos— películas de moros 
y cristianos. 

Las fiestas de moros y cristianos traen a Sax a un grupo de 
«cristianos» de Alagón, que felizmente conmemoran con nosotros 
la gesta de su famoso antepasado don Artal: uno de los principales 
personajes históricos de las luchas por el dominio del orgulloso 
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ALTERNATIVAS «A 

TRAVÉS DEL 
ESPEJO» 

* Posteriormente yo mismo 
he contactado gracias a la cola-
boración del profesor de árabe 
de la Universidad de Alicante, 
Mikel de Eplaza, con un des-
cendiente de moriscos levanti-
nos: el señor Mustafá Zbiss, de 
Túnez. El apellido Zbiss se cree 
es una arabización de Llopis. 
El señor Zbiss es un hombre 
muy culto que entiende el cas-
tellano. Y se ha manifestado 
encantado con la perspectiva 
de ser invitado a las fiestas de 
moros y cristianos de Sax, en 
su condición de «morisco» del 
antiguo Al-Andalus levantino, 
hoy Comunidad Valenciana. 

castillo de Sax. Pues bien, a propósito de los alagoneses sé me 
ocurre una sugerencia: ¿podríamos llegar a tener en las fiestas de 
Sax una representación de moriscos auténticos, venidos ex-profeso 
desde el norte de África? ¿Habrá algún sajeño curioso y emprende-
dor que investigue la localización de algunos descendientes de sá-
jenos —o alrededores, «el gran Sax» incluye a Villena y Elda— 
expulsados a comienzos del siglo xvn? A los potencialmente inte-
resados les recomiendo la lectura del libro novela de base histórica 
titulado «Raíces», del negro norteamericano Alex Haley, en cuya 
familia se contaban todavía algunas pinceladas de un antepasado 
traído a América como esclavo, que se llamaba «Kunta» y procedía 
del «Kamby Bolongo». Pues bien, tras contemplar la piedra de 
Rosetta en el Museo Británico, en el vuelo de regreso le surgió a 
Haley la idea de que las cuatro palabras pasadas a lo largo de seis 
generaciones podrían tal vez permitirle localizar el origen de su 
antepasado en África. Y tras varios años de diligentes búsquedas lo 
consiguió: ¡descubrió el pueblo, la familia, la edad, la fecha y la 
ocasión en que su antepasado «Kunta» fue hecho esclavo y llevado 
a América dos siglos antes! Si alguno se decide por la búsqueda yo 
—como sabueso veterano— podría darle algunos consejos. 
Adelanto que el mejor sitio de búsqueda sería el norte de Túnez, 
incluida la capital, que tiene un barrio «de los andaluces» (que es 
como los árabes llamaban a nuestros moriscos) *. 

Las populares Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas 
no terminaron con el despertar de su sueño. Hubo un segundo 
sueño, que se titula «A Través del Espejo», en el que se ve un 
mundo en el que las cosas son muy parecidas al nuestro pero al 
revés. Pues bien, vamos a echar un par de vistazos a los «moros y 
cristianos» «a través del espejo». 

El primero es histórico; los moros tenían su punto de vista... 
parecido pero al revés que el de los cristianos. Todos habéis oído 
hablar del Cid, el Cid Campeador, que realizó la primera —y muy 
cantada— conquista cristiana de Valencia a finales del siglo xi. La 
segunda mitad del siglo xi fue un período muy movido de las 
guerras —no fiestas— de moros y cristianos, en España en general y 
en la región valenciana en particular. Fue la época de los reinos de 
Taifas, que incluían los de Valencia, Denia y Murcia, los de 
Zaragoza y Lérida, y los más famosos reinos andaluces; más la 
invasión de los almorávides: nuevos moros que sojuzgaban a viejos 
moros. Y por el área cristiana estaban el reino de Castilla, el 
condado de Barcelona, etc. Todos guerreando frecuentemente; y 
no simplemente moros contra cristianos, sino a veces alianzas 
mixtas, o moros contra moros. Nosotros conocíamos muy bien 
esa historia vista desde el lado cristiano. Pues bien, hace poco se ha 
publicado por primera vez una visión de esa época, siglo XI, sus 
guerras y sus personajes, en las memorias de un rey de Granada, 
Abd Allah, destronado y desterrado a Marruecos por los almorávi-
des («Un Testigo del Siglo XI», Alianza Editorial). Abd Allah fue 
justo contemporáneo del Cid. Pero aunque cita los reyes y algunos 
de los generales moros contendientes, no menciona al Cid. Ya en 
su destierro le llegó a Abd Allah la noticia del «asunto de Valen-
cia» —su conquista cristiana—, comentando que espera que acá- 



baria con su recuperación por los musulmanes. En lo que acertó: 
poco después murió el Cid y Valencia fue «reconquistada» por los 
moros, esta vez los almorávides, que continuaron en el poder en 
Valencia hasta la conquista definitiva por Jaime I en el siglo xm. El 
segundo vistazo que os propongo es imaginativo: ¿y si al final 
hubiesen ganado los moros? Si los cristianos hubieran perdido la 
campaña del levante español —incluido no reconquistar Sax— 
podría haber ocurrido que los moros sájenos hubiesen creado unas 
fiestas de «cristianos y moros». Las cuales serían parecidas a las de 
moros y cristianos, pero difiriendo en que siempre ganarían al 
final los moros, en vez de los cristianos, y en que serían sólo para 
hombres, ya que los moros tendrían a las mujeres veladas y 
recluidas en casa. Sin meternos en honduras de religión, y sin San 
Blas, por supuesto. Pues bien, afortunadamente ganaron los 
cristianos y tenemos unas fiestas gloriosamente animadas por la 
hermosa participación femenina. Desde aquí felicito a la mujer en 
las fiestas. 

Siendo originariamente en honor de San Blas, las fiestas son 
alrededor del día del santo: el 3 de febrero. Incluyendo por vecin-
dad la fiesta de la Candelaria. 

Cuando en vísperas de las fiestas del año 1917 mi madre estaba a 
punto de dar a luz, algunos propusieron a mis padres: «¡tendremos 
un Blasico!». Pero mis padres no admitieron la propuesta y me 
dieron el nombre de mi abuelo materno: Alberto. Mi inscripción 
como tal en el registro civil de Sax no perduró: fue destruida con la 
quema del archivo municipal en una minirrevolución que hubo 
poco después. Y cuando al ingresar yo en el bachillerato se pidió 
una partida de bautismo para documentar mi existencia, resultó 
que no había tal partida, presumiblemente por olvido del párroco 
que me bautizó. Hubo que hacer un expediente especial para 
darme vida legal a los doce años. Si hubiera muerto antes yo no 
habría dejado rastro. Y si los sájenos hubiesen convencido a mis 
padres, el nuevo colegio de Sax se llamaría «Blas Sois», en vez de 
«Alberto Sois» *. 

El que las fiestas anuales de Sax sean por San Blas hace que 
coincidan con el florecer de los almendros, que es el primer signo 
de una nueva primavera. Esta coincidencia me lleva a sugeriros 
que estas fiestas sean ocasión para revivir, para empezar una vida 
nueva, a tono con el reflorecer de la naturaleza que nos rodea. ¡Os 
deseo a todos que lo paséis muy bien! 

¿CUANDO 
LAS 
FIESTAS? 

* El 2 de febrero de 1988 
tuve el honor —e íntima satis-
facción— de inaugurar formal-
mente este colegio público que 
lleva mi nombre, en presencia 
de autoridades regionales, pro-
vinciales y locales, encabezadas 
por el presidente de la Comu-
nidad Valenciana, Joan Lerma, 
y el alcalde de Sax, Pedro 
Bar-celó, este último, junto con 
la concejala de cultura, Benita 
Moreno, artífices de la realiza-
ción del proyecto. 


