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para que otros, léase Alberto
Glosas 0 José Maria Rodero, que
incluso habian anunciado sus
respectivos adioses, regresen
también, se recompongan la
coleta y vivan d Vigilante 0 a
James Tyrone.

Los titulos y los actores estan
de vudta. El publico se dgja que-
rer por @ vigo refran «més vde
malo conocido...» y llena plateas
y paraisos. Se atraviesa un trimes-
tre dulce dominado por € redis
mo. José Luis Gomez, € Ultimo
regreso, apuesta por la expresivi-
dad de las «varietés» de guerra
creadas por José Sanchis. Aun no
se han escuchado disonancias es-
téticas en este cuadro ssimétrico y
tranquilo ddl dltimo trimestre.

Los dos primeros regresos fue-
ron los de Galay Gomez, dentro
dd Fedivad de Otofio, que tuvo la
amabilidad de darles la proyec-
cién que no necesitaban y asi ba-
jar d nivel de una muestratan in-
ternaciona y tan vistosa. Gémez
regresd con un texto irregular de
José Sanchis Sinisterra; Gala, de
la mano de José Carlos Plaza, 1o
hizo desempolvando su ensayo
sobre Carmen, con torero —Es

pafia— incluido.
iAy, Carmelal se.estrené la

Alberto Glosas.

temporada 1987-88 en Zaragoza.
Las criticas fueron cas unanimes:
se trataba de un buen texto. La
lgjania, la representacion ddl tea
tro espafiol allende nuestras fron-
teras que le fue otorgada por las
autoridades, los nombres de su re-
parto (el propio Gomez y Veréni-
ca Porqué), € 'boca en boca, en
fin, habian levantado expectantes
polvaredas. «No se trata de teatro
sobre la Guerra Civil, sino en la
Guerra Civil», se decia. No es del
todo cierto; también es teatro o
reflexion sobre la guerra dd trein-
tay seis. Una obra, se decia, pero
son dos obras: la dd primer acto y
la dd segundo. Cuando se levanta
e telén, la protagonista, Carmela,
vuelve dd cido, otro regreso, para
encontrarse con su compafiero de
escenario, Paulino, que representa
los culpables dobleces de los que
colaboran por puro miedo y se
apuntan a carro de la victoria
aunque gane la bruja piruja, se
prepara para escuchar un relato
gue pierde d interés con cada
nueva oracion. Las tropas
nacionales llegan a



Belchite. Carmelay Paulino, que
venian actuando sus 'variedades a
lo fino' para los soldados republi-
canos, se ven forzados a divertir a
los ganadores. Tienen que impro-
visar agunos nimeros y preparar
atoda prisa otros. Deben hacer
un nidmero especidmente ver-
gonzoso para la dignidad de Car-
mela. Ella terminard negandose,
reivindicara € derecho a morir
dignamente para unos prisioneros
polacos que € dia antes de su fu-
silamiento son llevados a espec-
taculo y cagrafusilada en € mis-
mo escenario. Pero cuando
empieza la obra todo esto ha pa-
sado ya. Por eso ella vuelve dd
cido. No pasa nada. Se describe
inttilmente € paraiso sobrecarga
do, se describen forzados encuen-
tros con muertos gloriosos, se re-
lata € dia de la actuacion; ese
desdichado momento de la muer-
te de Camda. Se llega d descan-
0.
Con notables ausencias en €
patio de butacas y un ligero mur-
mullo de decepcién, comienza
una segunda parte de gecucion
brillante, de conflictos asumidos
por los actuantes, de enjundia
dramética. Parece otra obra, por
muy la misma que sea. Empieza a
palparse la sensacién de que todo
el primer acto cabe en poco més
de cinco minutos; todo lo demés
es material sobrante, lineas re-
dundantes. En este segundo acto,
Como seguramente ha adivinado
d lector, se rememoran los he-
chos de aguel diaen que Carméela
muri6é y Paulino, después de llo-
rar, acude alos brazos del vence-
dor para someterse. El texto es
ahora bdllo y poderoso. Sdlo unos
minutos de més, nuevas frases
completamente innecesarias, ha
cen tambalearse  magnifico se-
gundo acto. En é esta todo; no
hace falta més. De nuevo convie-
ne recordar que lo que se pueda
decir en quince palabras hay que

decirlo en quince pdabras, ni mas
ni menos. Pero a veces |os escrito-
res se emborrachan con la morfo-
logia. Sanchis Sinisterra es un
gran hombre de teatro, que esta
vez ha pecado por exceso, [0 mis
mo que Jose Luis Gomez, que
desde la direccion debid darse
cuenta; menos mal que la memo-
ria es sdectiva y recordard un se-
gundo acto lleno de teatro como
toda huella

Coca-colay
revolucion

L O de Antonio Gala es inex-

plicable. Es un articulista
brillante, un conversador sagaz,
un tertuliano extraordinario. Pero
cuando una obra de teatro pasa
por su cerebro a sus asuntos dia
logados, cuando reflexiona en voz
ata con sus persongjes, un tufillo
de dificil definicion aparece como
un abismo a la salida de una cur-
va. La sensacién de montafia rusa
s inevitable. Cuatro historias de
Carmen, cuatro acercamientos
—historia literaria, realidad so-
cial, redidad religiosa y realidad
de tronio— corren € riesgo per-
manente de hacernos sonrojar y
pensar que estamos ante una
muestra més de la pluma de un
escritor profundamente reaccio-
nario. Seguramente no es asi,
pero esa es la sensaciéon, como lo
fue en El hotdlito, sinir més lgos.
Cuando Gda se mete de lleno en
la realidad inmediata (por mu-
chas comisiones anti-OTA'N que
llenen sus ratos de ocio) nho se
sabe qué dase de fantaamas le im-
piden ver més ala de topico;
cuando se pone a inventar y a
proponer, le sale un anuncio de
Coca-cola. El primer acto de esta
su Carmen Carmen termina con
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una vergonzosisma coreografia
en la que intervienen un payaso
calgero, una chica con coletas y
minifalda muy aegre ela, un pa-
tinador o algo por g edtilo, un
agente de seguros maravilloso,
otra mujer, un ama de casa (Upo-
nemos), algun eecutivo, bueno,
toda la sociedad, perfectamente
degres, magnificos, porque la ade-
gria lo cura todo y es estupendo
s degre, y bailan todos como en
ese popular «spot» televisivo que
aconsgja comprar bonos de un
banco del norte de Espaiia; bailan
una musiquita de pachanga, con
los acentos muy marcados y que
dice en su estribillo —agarren-
e— «VAMOS A HACER LA
REVOLUCION». Naturalmente,
fio hay quien se crea una sola pa-
labra. El bochorno llega hasta las
mejillas de los més duros y las en-
rojece.

¢Es poshle que aguien haya
querido hacernos creer que esto
era lo mas esperado del Festiva
de Otofio? Probablemente sea un
éxito, pero por qué esta cosa tan
de batalay no € rigor y la auten-
ticidad de Lina Morgan? ¢Por qué
100 millones de pesetas, parte de
los cuaes ha puesto e INAEM y
otra parte la Comunidad Auténo-
ma? ¢Por qué Toni Canto, que ni
€s actor, ni canta, por mucho que
se empefie Jost Carlos Plaza? Qué
gran director habia antes. Qué
gran bofetada se acaba de pegar.
Y todo por la fama, suponemos.
No, no es de recibo esta cosa "mu-
sical, por mucho laser y mucha
Concha Vdasco (que es lo tnico
gue se salva junto a la admirable
dignidad de Pedro Maria San-
chez, que es un verdadero actor);
no basta con decir que suena
bien, que no desafinan, que fun-
ciona la mecanica, que se saben la
coreografia, ya podran con ese di-
neral asegurar € apartado técni-
co; hay que desenmascarar esa
fantochada de «V oces amigas», a

pesar de dos 0 tres momentos sal-
vables que puede descubrir cual-
quiera con buena voluntad. Si no
le hubieran-dado tanta importan-
cia previa, s e bombo no se hu-
biera hinchado, no habria pasado
de ser un musical mas, con una
buena actriz-vedette estupenda y
poco mas. Pero han pretendido
presentarlo como la gran produc-
cion espafiola de un festivd como
el de Otofio, y ...jhasta agui po-
diamos llegar! «A ver s lo que td
tienes es hambre y por eso te fata
alegria» (cito de memoria), viene
a decir la protagonista a uno de
sus posibles amantes. Pero hay
gue ser aegre, continda la fun-
cion, hay que ser degresy asl =
remos fdices y comeremos perdi-
ces. jPor € amor de Dios, no nos
castiguen més! No quieran hacer-
nos comulgar con ruedas de mali-
No y vayanse a paseo con € teetro
muerto.

De lo prolijoy
lo escueto

O‘NEILL y Alberti, dos

nombres de pleno siglo
XX, ocupan las dos saas mu-
nicipales de la capital del Estado.
Largo viagje hacia la noche, tradu-
cido por Ana Antén-Pacheco, y
dirigido a aimoén por William
Layton y Migud Narros, es una
tragedia minuciosa, densa, larga;
El hombre deshabitado, dirigido
por Emilio Hernandez, es un tex-
to escueto, metafdrico, sacramen-
talmente anti-sacramental, poéti-
co, que ha perdido la agresividad
de 1931 y ha ganado la profundi-
dad de 1988. En € fondo, los dos
textos, d prolijoy € escueto, ha
blan de lo mismo. Deshabitados
son los persongies de ONell, des-



truidos por un malévolo azar; lar-
go es € vige dd hombre deshabi-
tado de Alberti, desde un dia que
amanece pleno hasta una noche
despojadora que le obliga a asu-
mir la tentadora eleccion. Améri-
ca es un suefio pesado; Espafia es
un trgje vacio. Los suefios hacen
intangibles los cuerpos; los cuer-
pos incorpOreocs son  oniricos,
América, Espafia, la misma cosa
El hombre y & medio hostil en €
gue esta obligado a desenvolverse
es d tema, los temas, la genera
con de los diferentes conflictos...
y € amor, subtexto de O'N€ill,
trampa social, disfraz que nunca
es completamente verdadero ni
completamente falso en las des-
habitadas habitaciones de ese vi-
gilante que recuerda que no supo
Vivir.

La reflexion, € esfuerzo inte-
lectual, estén en la cumbre de ese
poema escénico de Alberti. Emi-
lio Hernandez ha bregado con los
significados teoldgicos que tuvo
El hombre deshabitado en 1931
y, convencido de que los tiempos
han cambiado y de que en € tex-
to abertiano duerme & germen
de una propuesta que va mas ala
de la concreta discusion religiosa,
ha ensayado un desvivir urbano;
un hombre incapaz de habitarse
libremente, sometido a arbitrio
de unas leyes que le son genas,
pero implacables, pendiente de
una suerte de destino del que
nunca aprende a librarse. Hay in-
finitas trampas en € recorrido de
los afios, en la sucesién de desper-
tares, en € propio cuerpo, sem-
pre tan imposible de asumir.

Emilio Hernandez, de acuerdo
con Alberti, ha reemplazado esté-
ticas, ha incluido fragmentos de
«Sobre los angeles», la obra poéti-
ca madre de este hombre deshabi-
tado. Lajoven dice ahoralos ver-
sos de «El cuerpo deshabitado:
«TU, yo (luna) Al estanque/ Bra-
zos verdes y sombras/ te apreta

ban d talle. / Recuerdo. No re-
cuerdo. / jAh, si! Pasaba un trae /
deshabitado, hueco / cal muerta,
entre los &boles. / Yo seguia...
dos voces / me dijeron gque a na-
die» Aitana Sanchez Gijén los
dice joven y blanca frente d joven
gue agun dia fue € Vigilante.
Hoy ese vigilante es un Rodero
pleno, ebrio, que declama la ver-
dad dd dcohol o de la exquizofre-
nia. Han desaparecido las quere-
llas teoldgicas, pero han venido
—tal vez sea més Util— las quere-
llas humanisticas, corporales. El
publico, que evidentemente reci-
be algo de todo esto, responde
como ante una clase magistral.
Después de la funcién, algo ha
podido cambiar en ellos. Es ley
del buen teatro.

La misma ley se cumple en
Largo vigje hacia la noche. Clo-
sas, Margarita Lo/ano, José Pe-
dro Camédn, un cada dia meor
Carlos Hipdlito y Ana Goya de-
jan caer durante algo més de cua-
tro horas o mas selecto de su
arte. Sobre @ escenario del Tesetro
Espafiol hay actores de verdad, de
comunicacién profunda y emo-
cion auténtica. Un lujo paralaes
cena, que han sabido construir
Migue Narros y William Layton,
0 viceversa.

Esos actores consiguen que la
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Migud
Narros.

historia de la familia Tyrone, que
Nno es otra cosa que la historia de
lafamilia O'Neill, se conviertaen
un espejo de enormes dimensio-
nes capaz de reflgjar a toda una
familia, también a todo un pue-
bloy, claro, a toda una sociedad.
Layton decia poco antes del estre-

no que esta obra puede ser € avi-
so de un amigo o € réquiem por
una sociedad muerta. Ellos la han
montado con una no escondida
esperanza en que sea € aviso de
un amigo. Esa madre morfinébma-
na gque desencadena € acoholis-
mo del hijo, mezclado con la de-
safortunada  situacion  de  la
enfermedad dd otro hijo y d ego-
centrismo del padre, es, se desea,
d aviso de que algo no funciona
en un mundo en & gue es preciso
d detritus para que puedan brillar
los oropdes.

Esta dos obras prometen ser,
con € permiso de la reposicion de
La vida ddl rey Eduardo Il de In-
glaterra, de Marlowe/Brecht, diri-
gida por Lluis Pasqua, o mejor
de latemporada. Falta ahora que
la némina se complete con algln
autor de hoy, que tampoco es
mucho pedir.



