
 

Maurizio Pollini y su 
actitud ante la música 

ALVARO MARÍAS * 

A sido un gran aciero del Festival de Otoño de 
Madrid incluir en su programación un recital 

de un músico tan importante 
como Maurizio Pollini, pianista 
inhabitual en nuestra vida 
musical, tan amiga de reiterar 
algunos intérpretes, y modelo de 
artista cuya presencia resulta 
extraordinariamente saludable 
para nuestro ambiente musi-
cal (1). 

El programa mismo escogido 
por el gran pianista milanos se sa-
lía de la rutina habitual gracias a 
la inclusión de obras de nuestro 
siglo (de Schónberg y Stockhau-

sen) cuya interpretación es des-
graciadamente infrecuente dentro 
del repertorio de los grandes vir-
tuosos de la actualidad y más in-
frecuente aún en sus visitas a 
nuestro país. Además, Pollini es uno 
de los escasos virtuosos de nuestro 
tiempo que no se dedica a cultivar la 
demagogia musical en ninguna de 
sus versiones: ni actitudes 
estrafalarias, ni trasnochado 
divismo, ni programas facilones, ni 
declaraciones sorprendentes en la 
prensa, ni apoteosis finales con 
estratégico y barato rosario de bises, 
ni vana propaganda, ni alardes de 
simpatía —o antipatía— y otros 
resabios escénicos todavía del todo 
vigentes. Pollini está por encima de 

todo ello y considera 
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que «la vida de un pianista no es 
interesante sino por lo que aporta 
a la vida musical en general. Pien-
so que la función del pianista de 
tipo romántico está llamada a re-
mitir e incluso a desaparecer». 
Pollini no basa su arte tampoco 
en el alarde técnico, aunque po-
see una de las técnicas más increí-
bles, más perfectas, fáciles y depu-
radas de la historia de su instru-
mento. Claude Nanquette ha 
escrito con exactitud que «la mi-
lagrosa técnica de Pollini no es ni 
siquiera medio para servir un fin 
musical: es en sí misma fuente de 
creación, de inspiración, virtud 
poética». Efectivamente, es éste 
uno de los rasgos más peculiares y 
sorprendentes del arte de Pollini y 
quizá también uno de sus mayo-
res peligros: el que la técnica en sí 
misma tiene valor musical, inclu-
so independientemente —si es 
que ambas cosas se pueden ais-
lar— del valor de la interpreta-
ción propiamente dicha. 

Esto hace de Pollini un músico 
de apariencia fría, distante, como 
sucede a todos aquellos que no 
persiguen el triunfo como fin, que 
no van a buscar al oyente a su bu- 

* Madrid, 1953. Crítico mu-
¡cal. Profesor del Real Conser-
atorio de Madrid. 

(1) Maurizio Pollini actuó 
n el Teatro Real de Madrid, el 
ía 12 de octubre, dentro del 
estival de Otoño de la Comu-
idad de Madrid. El programa 
icluyó los 3 Intermezzi Op. 
177 de Brahms, los 5 Klaviers-
Ucke Op. 23 de Schónberg, dos 
e los Klavierstücke de Karl-
einz Stockhausen, y las sonáis 
Op. 78 y Op. 57 (n.° 24 y 3, 
«Appassionata») de Beet-
oven. Como casi siempre su-
ede en este Festival, el progra-
la de mano constituyó el pun-
o negro de un concierto 
dmirable. 
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taca, que no tienen interés alguno 
en seducir antes de convencer; 
pero no olvidemos que esta acti-
tud puede encubrir un tempera-
mento lleno de fuerza y ¿por qué 
no? de pasión. 

En relación con otras audicio-
nes anteriores y con su trayectoria 
discográfica, la actitud de Pollini 
en Madrid nos ha mostrado al 
músico milanés en una actitud 
hasta cierto punto nueva. Su ma-
nera de tocar los Intermezzi op. 
77 7 de Brahms, fue de una mode-
ración, de una contención, de un 
«tocar para sí mismo» que nos 
mostró una postura hoy muy in-
frecuente y que caracterizó a lo 
que solemos denominar «viejos 
maestros». En su visión no había 
solidez ni poderío brahmsiano, 
no había tampoco preciosismo 
pianístico: había intimidad, con-
centración, economía expresiva, 
contención, pureza, distanciada 
emoción. Pollini produjo una ex-
traña sensación de que la música 
surgía directamente de los dedos, 
como si fueron éstos —antes que 
la cabeza o que el espíritu— los 
que conocieran el camino de la 
música: fenómeno extraordina-
riamente interesante que no signi-
fica falta de pensamiento musical, 
sino anulación de la técnica como 
intermediario: es la técnica —los 
dedos— los que hacen la música. 
Esta es quizá la razón por la cual 
la milagrosa técnica de Pollini de-
saparece, se olvida enseguida, 
pierde protagonismo, pasa desa-
percibida. 

Pollini y la música 
del siglo XX 

OLLINI es, como decíamos 
uno de los pocos grandes 

virtuosos del momento —Rostro-
povitch es otro— que interpreta 
habitualmente música de nuestro 

tiempo, a menudo de la más dura 
para el público habitual, que en 
esta ocasión tuvo sobredosis: los 5 
Klavierstücke    Op. 23     de 
Schónberg y dos de Stockhausen 
que el público escuchó con mu-
cho más que respeto: con recepti-
vidad. Es fundamental el papel 
que pueden jugar los grandes in-
térpretes —y que rara vez cum-
plen— a la hora de difundir el re-
pertorio contemporáneo, al que 
lamentablemente es impermeable 
una altísima proporción de meló-
manos. Pollini toca la música de 
Schónberg o Stockhausen como 
la cosa más natural del mundo, 
sin exhibirlo como un mérito ni 
como una bandera. Pollini siem-
pre se ha negado —desde el día 
en que, de forma imprevista para 
él mismo,  ganara el Concurso 
Chopin de Varsovia y se planteara 
convertirse en profesión?1 de la 
música— siempre se ha negado, 
decíamos, a convertirse en uno de 
los virtuosos-maquina, víctimas 
de su propia fama y de las deshu-
manizadas exigencias del merca-
do. Pollini se niega a dar más de 
una sesentena de conciertos al 
cabo de un año, y siempre se ha 
esforzado por ser persona antes 
que pianista. Nada más ganar el 
Premio Chopin declinó las propo-
siciones que se le hacían para 
«meditar en paz sobre todas las 
cosas y no sólo sobre la música». 
Hombre comprometido con su 
tiempo, que ha dado conciertos 
en las fábricas y barrios óbrelos 
de Italia junto a su amigo Claudio 
Abbado, o que interrumpía los 
conciertos para espetar al público 
más lujoso «una prédica apasio-
nada en favor de la paz», como 
recuerda Sopeña, Pollini, de for-
ma muy inteligente, ve con supe-
rioridad y desdén la actitud que 
convierte al piano en «un instru-
mento sacrosanto; sólo cuenta el 
valor de la obra producida, el ins-
trumento no es nada». 
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(2) La producción de Melo-
drama de Luciano Berio y de 
rery gentle y Berceuse de Luis 
le Pablo fue representada en el 
"eatro María Guerrero de Ma-
!rid, los días 7, 8 y 9 de oclu-
iré de 1988, dentro del Festival 
e Otoño de Madrid, con la co-
iboración de José Ramón En-
inar (dirección musical), Pie-
re Audi (dirección de escena), 
Late Blacker (escenografía), 
)avid Lovett (diseño de luces) 

Cristina Vázquez (produc-
ión) y la participación de 
liembros de la Orquesta Sin-
ánica de Madrid. 

Un Beethoven 
problemático 

OLLINI acaba su recital 
con dos sonatas de Beetho-

ven que la gran parte del público 
y la crítica escucharon con admi-
ración y entusiasmo, pero que a 
quien estas líneas escribe le pare-
cieron harto problemáticas. La 
claridad del planteamiento y el 
milagro de la técnica (¡qué locura 
el tiempo final de la «Appassiona-
ta»!) no enmascararon la impre-
sión —acaso errónea— de que 
Pollini hubiera dejado de creer en 
la eficacia comunicativa de la 
música que interpretaba «respe-
tuosa y tristemente, lo mismo que 
un suicida», para expresarlo con 
palabras de Luis Rosales. ¿Es tan 
extraño esto? ¿Se le puede pedir a 
un músico tan comprometido 
con su tiempo como Pollini que 
siga creyendo en la eficacia de 
una nueva y enésima interpreta-
ción de Beethoven? ¿Es compati-
ble con alguien que se ríe del pia-
no sacrosanto y de los pianistas 
románticos? Creo que la música 
de Beethoven posee un ingredien-
te de emotividad y de misterio 
—que no creo sea sinónimo de 
oscuridad— que son esenciales, y 
de ios que no se puede prescindir. 
En realidad el propio Pollini ha 
expresado ya hace tiempo su cri-
sis de fe: «Se encuentra en la mú-
sica de Beethoven o de Chopin un 
acorde disonante que hoy ya no 
produce el efecto singularmente 
dramático que provocaba enton-
ces. Debemos encontrar una vía 
que permita ejecutar la música 
con la misma emoción que susci-
taba entonces». Ante esa actitud 
—tal vez en buena medida erró-
nea—, es muy fácil dar un paso 
más y concluir que tal puesta al 
día es imposible. Me temo que 
Pollini se encuen- 

tra en ese conflictivo estado y 
como consecuencia su Beethoven 
tuvo más de exposición analítica 
que de acto vivencial, lo que pro-
dujo una extraña sensación vi-
sual, como si Pollini hiciera pasar 
las sonatas antes nuestros ojos 
—nuestros oídos— para que las 
contemplemos en su objetiva cor-
poreidad sin entrar en el juego 
emocional en que radica su esen-
cia. Recordaba oyendo a Pollini 
(su Beethoven, su Schubert, su 
Schumann, ya fuera de progra-
ma) esa frase, aparentemente ab-
surda de Casáis, prototipo de in-
térprete romántico: «El ritmo es 
cuando se llega tarde». Pollini lle-
ga siempre a tiempo, demasiado a 
tiempo, no deja tiempo a los si-
lencios, no deja que la música res-
pire, cobre vida propia, se inde-
pendice, acaso mentirosa como 
un canto de sirena. Tal vez los 
años y su evidente y creciente es-
cepticismo lleguen a convertir a 
Pollini en un auténtico «viejo 
maestro»; tal vez el magisterio es-
piritual de Schnabel y Furtwán-
gler, que iluminaron la oscuridad 
de sus años juveniles, le devuel-
van la fe en la eficacia y sentido 
de la música de los románticos y 
en su capacidad humanística. A 
Pollini sólo le falta esta certeza 
para ser uno de esos intérpretes 
cuya huella quede indeleble en 
nuestro espíritu. 

Teatro musical de 
Luis de Pablo y 
Luciano Berio (2) 

LREDEDOR de tres lustros 
han tenido que pasar para 

que podamos ver en España dos 
obras clave del teatro musical de 
Luis de Pablo: - Very Gentle y 
Berceuse, compuestas entre 1973 
y 1974 y estrenadas respectiva-
mente en el Festival de Royan y 

 
uis de Pablo. 
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en la Cooper Union de Nueva 
York. Es, pues, un innegable 
acierto su estreno español por 
parte del Festival de Otoño: el re-
traso en cierto modo se ha visto 
compensado por una, interpreta-
ción y escenificación de gran lujo, 
a las que nuestra música de hoy 
está desgraciadamente poco habi-
tuada. 

La estrella de la velada (inicia-
da con Melodrama, de Luciano 
Berio) fue sin duda Very Gentle, 
una página bellísima, redonda, 
completa, unitaria, en la que nos 
encontramos ya —un poco anti-
cipadamente— con el lenguaje 
actual de Luis de Pablo, con los 
rasgos esenciales de lo que —exa-
geradamente— se ha llamado al-
guna vez «período rosa» y que se 
caracteriza por una dulcificación 
apolínea del lenguaje, para crear 
un mundo extremadamente poé-
tico e íntimo, con una tendencia 
a la simplificación de los recursos, 
a la depuración de la tímbrica y al 
cultivo de un tipo de música de 
raigambre camerística: un camino 
que lo aleja de la obra de Cris-
tóbal Halffter, su complementa-
rio musical, con el que ha forma-
do involuntaria pareja, un poco al 
modo de las grandes parejas tauri-
nas de que nuestro país es tan 
gustoso. 

Una voz de soprano y otra de 
contratenor, clave, celesta, armo-
nio, violonchelo y tampura (afi-
nado por trítonos) son los reduci-
dos medios de la obra (pensada 
para dos cantantes y dos instru-
mentistas, uno que toque los ins-
trumentos de tecla y otro los de 
cuerda). El núcleo estético de 
Very Gentle viene dado por la 
combinación perfectamente ex-
plotada de las voces de soprano y 
de contratenor, de tesitura próxi-
ma pero de diversa tímbrica, que 
produce un efecto tan sorpren-
dente como el que pueda produ-
cir el juego de timbres próximos y 

alejados a la vez de la familia de 
los violines y de las violas de gam-
ba en el Sexto concierto bran-
demburgués. Ambas voces, lejos 
de dialogar, corren paralelas, in-

dependientes e inseparables como 
dos voces polifónicas; se superpo-

nen en un juego que hace brillar 
la disonancia con la fuerza que 
podemos encontrar en la obra de 

Monteverdi y Gesualdo y cuya 
eficacia ha perdido gran parte de 

la   música  contemporánea.   El 
conjunto de la obra, extraordina-

riamente estética, produce un sor-
prendente   efecto   refulgente, 
como si de una joya medieval se 

tratara, emite un brillo que por 
opaco, por primitivo, produce un 

efecto más preciosista. Un texto 
inexistente y una acción también 
inexistente que gira en torno a la 
idea general de la soledad de la 

mujer (soprano), no paliada por 
la sombra de su doble (contr.ate-
nor), podría hacer poner en duda 
el carácter teatral de la obra. Sin 
embargo, creo que lo escénico es 
un elemento primordial que cola-
bora a crear la impresión de «ob-

jeto precioso», de bijou étincelant 
que la obra indudablemente pro-

duce. Una sencilla pero exquisita 
escenografía a base de módulos 
de uralita y resaltada por una ilu-
minación no menos refinada, co-
laboró a crear el clima ideal. Ex-
celente la versión musical, dirigi-

da con nitidez y primor por José 
Ramón Encinar y cantada por 
Paloma Pérez Iñigo (en una de las 
mejores actuaciones que le recor-
damos) y por el contratenor Ni-
cholas Clapton, que cantó su exi-
gente parte con la elegancia con 
que canta la música de Purcell o 

Blow. Las dos falsas citas (del pa-
dre Soler y de un Frescobaldi 

muy hispánico), compuestas con 
mucho garbo por Luis de Pablo, 

cumplen una doble misión: la de 
romper  formalmente  el  tempo 
paralizado de la obra, y la de su- 
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brayar —con un punto de iro-
nía— la españolidad de la obra. 

Berceuse (1973-4), espectáculo 
para tres flautas, dos percusionis-
tas, órgano Hammond, soprano y 
actor, es quizá una obra menos 
redonda, menos unitaria, con un 
carácter más experimental, aun-
que sin duda encierre mucho in-
teresante y muchos de los rasgos 
que han de tener gran importan-
cia en la obra posterior de Luis de 
Pablo. En ella es muy grande el 
influjo de la música folklórica a la 
que el autor ha dedicado tanta 
atención, y el tratamiento de los 
instrumentos, como bloques ais-
lados y en su conjunto, es extraor-
dinariamente depurado. La anéc-
dota de la abra —las relaciones 
entre un hombre y un contrabajo, 
parodia de sacrificio cuya sacer-
dotisa es encarnada por la voz de 
soprano— define el sentido iróni-
co de esta pieza: creo que era in-
necesario que desapareciera el 
contrabajo, sustituido por un mu-
cho menos erotizante cilindro de 
uralita. Excelentes la soprano Si-
gune von Osten y el actor Jorge 
de Juan, en su difícil cometido, 
así como la dirección de escena 

del muy prestigioso Fierre Audi. 
La música de Luis de Pablo 

dejó un poco pálido el Melodra-
ma de Luciano Berio, fragmento 
para tenor, piano y ocho instru-
mentos extraído de Opera (1970), 
en el que destaca una interesante 
parte pianística muy bien tocada 
por Elena Barrientes, cuyo nom-
bre incomprensiblemente no figu-
raba en el programa. Los 18 años 
transcurridos desde el estreno de 
la obra han dejado su huella en 
esta parodia que combina la ale-
goría de una sociedad que agoni-
za con tres elementos dramáticos 
superpuestos: el hundimiento del 
Titanio, las salas de un hospital y 
el mito de Orfeo. Habría sido im-
prescindible la inclusión en el 
descuidado programa de mano 
(con justas pero insuficientes no-
tas de Alfredo Aracil) el texto de 
esta obra. 

En suma, una excelente oca-
sión para degustar de la música y 
el teatro de nuestro tiempo, en 
uña producción que no escamo-
teó los medios, y que acertó tanto 
en lo musical como en lo escéni-
co, aunque fallara el poder de 
convocatoria. 

  

 

 


