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% En palabras de Francisco
Aguilar Pifid, «todo en lalegis-
lacion escolar del xvm tiende a
consagrar la divison socia
existente, dando por supuesto
que el nacimiento condiciona
la clase a que se pertenece y €l
oficio a que fatalmente se esta
destinado por € origen fami-
liaD>. Es € antiguo régimen es-
pafiol. Véase «La politica do-
cente», ibidem, pég. 448.

OS recientes volumenes dedicados a La época de la llustra-

cion, en la Historia de Espafia, fundada por Ramén Me-
néndez Pida y dirigida desde su muerte por José Maria Jover
Zamora, arrojan mucha luz sobre una cuestion acaso no suficien-
temente disputada y elucidada por los historiadores y pedagogos
de la historia patria. Me refiero a «La politica docente» (Francisco
Aguilar Pifial), «Laresistencia ala llustracion», «El pensamiento
tradicionalista» (ambos capitulos de Francois Lépez —sin acen-
to— y los tres en @ tomo XXXI, volumen I), finalmente, unas
pocas paginas dedicadas a educacion y ensefianza en un extenso
capitulo sobre «La sociedad colonid criolla» (Mario Hernandez
Sénchez-Barba, en @ volumen Il del mismo tomo)™.

Aunque leido todo por su orden, fueron estas siete paginas del
profesor Herndndez Sanchez-Barba (ibidem, 269-276) las que me
hicieron concebir la redaccién de estas lineas. Al hablar sobre la
educacion y la ensefianza, € ilustre americanista empieza diciendo
gue durante € siglo xvm la opinién puablica fue tomando cuerpo
en la América espafiola y que Algandro de Humboldt €ogié la
red de comunicaciones terrestres y postales. Y en seguida pasa a
considerar que durante la segunda mitad ddl siglo xvm se dedico
especia atencion a la difusion de las ensefianzas primarias. Du-
rante d reinado de Carlos |11 € progreso es evidente, s, pero «pese
atodo, la mayoria de la poblacion continuaba sumida en la mayor
ignorancia, ya que los privilegios de las castas condtituian un vala
dar insuperable para efectuar una educacién primaria totalizado-
ra»®. Para ir a grano que nos interesa, e analfabetismo fue, y
contintia siendo, la mayor lacra que quedd planteada en la América
espariola, pese a la brillantez de los estudios superiores, en los que,
ciertamente, se addlantd a muchas naciones europeas. A mi juicio,
esta es la cuestion. Esta es la redlidad, ya secular, que me hizo
pensar automdticamente en la situacion, tan diferente, de la
América anglosgona. Como sefida Herndndez, |os colegios de en-
sefianza media y superior fueron muy abundantes. Basta pensar
en la Universidad de San Marcos de Lima y en la de México.
Humboldt, que recorrié la América espafiola de 1799 a 1804, de-
cia que «ninguna ciudad del Nuevo Mundo, sin exceptuar las de
los Estados Unidos, poseia establecimientos cientificos tan sdlidos
y grandes como los de la capital mexicana». Fausto de Elhayar,



descubridor del tungsteno, y Andrés del Rio, descubridor del va-
nadio, son catedréticos de Espafia en América que dan fe, entre
otros, de un progreso cientifico evidente®. Esta es la cara més pre-
sentable de la sociedad hispanica, sin duda la honra de la cispide
de la piramide social hispanoamericana de hace dos siglos. En la
América espafiola —prosigue Mario Herndndez—d ansia de cul-
tura superior es enorme durante € siglo xvm (se entiende, reduci-
das minorias). Si, por aquel entonces e nivel de las universidades
norteamericanas eran inferior al del Sur.

Sin embargo, en los jévenes Estados Unidos, € joven y perspi-
cacismo Tocgueville ve en 1831 algo muy distinto. Entre tantas
cosas nuevas que llamaron su atencién —nos dice al comienzo de
su obra sobre La democracia en América— ninguna le sorprendié
mas que la igualdad de condiciones de los norteamericanos. Al
hombre de la vigja Europa le sorprende la igualdad establecida en
aguella nacién en agraz (entonces sdlo trece millones de habitan-
tes). «No solamente las fortunas son iguales en Norteamérica. La
igualdad s= extiende hagta cierto punto sobre las mismas intdigen-
cias. No creo que haya pais en @ mundo donde, en proporcién
con la poblacion, se encuentren tan pocos ignorantes y menos
sabios queen Norteamérica». No cabe mayor igualdad. Y conclu-
ye «La instruccion primaria esta alli al alcance de todos. Lains
truccion superior no se halla d alcance de casi nadie»”. El joven
politico francés advirtié hacia donde iba el mundo, cuanto faltaba
ain (en Francia, en Europa) para que la égalité fuese ago més que
un deseo 0 un imperativo revolucionario. En Francia la ensefianza
primaria no se constituye en servicio publico y gratuito hasta
1881; pero eso ya no lo pudo ver Tocqueville, muerto en 1859. Y
S pensamos en la generalizacion de la ensefianza primaria en Es-
pafia, entramos en la segunda mitad del siglo xx, muy lejos de la
época de las Luces. Que eslo que se trata de demostrar.

Como se ve, d contraste entre € Nortey € Sur de Américaes
notorio. Mientras € Norte, sin dites sgnificativas, excluye d and-
fabetismo desde su nacimiento, e Sur se estructura de manera
castiza, para decirlo con Américo Castro. John Adams (que habria
de s primer vicepresidente y segundo presidente de Estados Uni-
dos) dice en 1765: «Un norteamericano nativo que no sepa leer y
escribir es tan raro como un jacobita o un catélico romano; es
decir, tan raro como un cometa o un terremoto». Y 10s no nativos,
los hijos de los inmigrantes (britanicos, alemanes, polacos, italia-
nos, judios) iban siendo répidamente afabetizados y socializados
en la escuda, una escuda que era medio eficacismo d sarvicio dd
gran experimento iniciado tras € desembarco de los peregrinos dd
Mayflower (1620). Ya dede las leyes escolares de Massachusetts
(1647) y de Conneticut (1650), y con € piadoso fin de leer la
Biblia, € analfabetismo masculino era muy bgjo; las pretensiones
escolares de las mujeres se empiezan a igualar hacia 1790. Asi
pues, desde los comienzos del melting pot, desde que empezo a
cocerse aquel formidable cado de cultivo, la ingtruccion fue ingre-
diente esencia; todos o cas todos leian. Algo muy distinto, en
efecto, de | as sociedades hispanoamericanas.
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ricanos del Sur «han prohibi-
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pag. 342.

Desde los comienzos de la llustracion, como es bien sabido,
hay en Espafia una fuerte resstencia a dlla. Francois Lopez, profe-
sor de la Universidad de Burdeos, aduce las conocidas paabras de
Juan de Cabriada (1687): «Que es lastimosa y aun vergonzosa cosa
gue, como s fuéramos indios, hayamos de ser los Ultimos en reci-
bir las noticias y luces publicas que ya estan esparcidas por Euro-
pa...». Pero los novatores espafioles, agrega e historiador, no tie-
nen la osadia de los ilustrados franceses e ingleses (td vez porque
las fuerzas de resstencia estén en Espafia mgor organizadas y son
mas poderosas que en otras partes, como dice Sarrailh).

Es maés, habiendo sido la peninsula Ibérica la gran victima des-
de € punto de visa demogréfico durante € xvn, sucede a fines del
mismo lo que sintetiza €l profesor bérdeles: «Hacia 1680 el espa-
cio mediterraneo de la vigja cristiandad —Esparia, Portugal, Ita-
lia—, a partir del cual habiaido forjandose Europa, queda ya casi
totalmente marginado por la nueva Europa de las Luces» (ibidem,
pags. 773y ss.). El contraste Norte-Sur, claro en Francia, es cada
vez més notable a lo largo del siglo xvm. Europa se escinde en
dos. a Norte, la Europa cientifica, ilustrada: norte de Francia,
Inglaterray Gales, centro y sur de Escocia, parte de Irlanda, los
Paises Bgjos, Renania, parte de Alemania, Suiza, parte de Audtria,
la Itdia dd Po y Venecia. Esta es la Europa que leg, la de las
Luces. 33 millones de hombres en 1680, 55 millones hacia 1800,
con un indice de crecimiento superior al de la Europa mediterra-
nea. Y a Sur, los paises catélicos, mucho menos afabetizados,
mucho masi resistentes alos cambiosy alallustracion.

Como otros historiadores, Francois Lépez sefida que € afan
de hidalguia y de honra acab6 por contagiar a la sociedad entera,
provocando o acentuando la esclerosis econdmica (aqui echo de
menos una mencién adon Américo). Y aun discrepando expressis
verbis de las tesis weberianas, Lépez vueve donde solian sus vigjos
colegas espafioles. «Si Espafia no se desvi6 de la ortodoxia catoli-
ca, apostélica 'y romana en € xvi, fue probablemente porque €
largo proceso de la Reconquista habia moldeado una sociedad y
una mentalidad que tenian que rechazar una revolucion religiosa
que para ella surgia demasiado temprano...»

Aungue las Luces empezaron a brillar desde fines dd siglo
xvn, y débilmente desde € Renacimiento, € verdadero despegue,
dice Lopez, se sitlia a fines del xvm. Ello se debe también a otro
factor: entre 1700 y 1800 la esperanza de vida aumenta unos diez
anos; siguiendo a Fierre Chaunu, Lépez considera que la alfabeti-
zacion masiva es € corolario de la victoria sobre la muerte; victo-
ria alln modesta en relacion con lo que vino después. Y con esto
[legamos a un interesante apartado sobre alfabetizacion e instruc-
cion.

Por lo pronto, € historiador francés establece algo que me pa-
rece incuestionable: € motor de la afabetizacion —e paso de la
cultura ord a la civilizacion de la escritura— no es la Iglesani €
Estado: esla sociedad. Y sin embargo, como es sabido, € origen de
la alfabetizacion general se halla en lanecesidad de leer la Biblia
en lengua vernacula. En su estudio sobre € siglo largo que va de
1550 a 1660, escribe Henry Kamen: «S6lo |os paises protestantes



emprendieron con cierta seriedad € fomento de la alfabetizacion
del pueblo llano. La razén era simplemente ideolégica: 1a Biblia
erala base de lafe, y la Biblia habia que leerla»”. El protestantismo
fue, en efecto, lareligion del libro. Y adecia Hegel, a propésito de
la traduccion que Lutero hizo de la Biblia, que en los paises catdli-
co es raro que € pueblo sepa leer. ¢Pero cudles son los niveles de
alfabetizacion de las naciones europeas después de 16007 Seglin
ciertas estimaciones, en 1675 lee y firma en Inglaterra el 45 por
ciento de su habitantes; en Francia, entre 1688 y 1720, € 29 por
ciento.

&Y en Espafia? Siguiendo investigaciones y caculos diversos, y
aunque hasta ahora no existen estudios de conjunto sobre la alfa
betizacion de la Espafia moderna, Francois Lopez intenta llegar,
en una segunda parte de su trabajo sobre laresistenciaalallustra-
cién, a un «Enfoque definitivo de las realidades espafiolas» (ibi-
dem, pégs. 786-812). El historiador examina los datos conocidos,
agunas estadigticas correspondientes d periodo 1877-1940. «Esta
disticas verdaderamente aterradoras —dice—, ya que mostraban
gue en 1877 todavia habia en Espafia un porcentaje de 62 por 100
de analfabetos en la poblacion masculina, de 81 por 100 en la
poblacion femenina; proporciones que en pleno siglo xx, en 1940,
eran ain de 29,7 por 100 de hombres y 37,8 de mujeres por afa
betizar». Al comparar con los datos obtenidos por investigadores
briténicos y franceses, Lopez llega a la asombrosa conclusion de
gue «Espaiia, en 1900, alcanzaba apenas € nivel ya superado por
Inglaterra en 1675: 45 por 100 de hombres alfabetizados. Es decir
—y vade la pena repetirlo porque parece increlble—, que habia en
Espafia en 1900 un atraso de mas de dos siglos respecto dd "mo-
delo" inglés». En fin, s comparamos con € modelo norteamerica
no, quiza sea méas piadoso no hacer estas cuentas’.

Pero digtinguiendo de tiempos, parece que hasta d sglo xvil d
indice de afabetizacion en Espafia era comparable alos mas altos
de Europa. Sin embargo, es forzoso admitir que se produjo, no
sabemos bien cuando, «un estancamiento y probablemente un re-
troceso, que hara de la Espafia de fines del xix uno de los paises
mas atrasados de Europa. De hecho, € mas atrasado con Portu-
ga». Fiénsese que d andfabetismo femenino llega d 87 por ciento
hasta mediados del siglo xix (incluida, por cierto, la hija natural
de Cervantes).

Més dificil es averiguar las razones, las causas de tan evidentes
efectos. Al hablar de «<Mentalidad cristiana vigla'y estimacién de
la cultura» surge € nombre de Américo Castro, cuyas famosas
tesis son bien conocidas. Para LOpez, es obvio que las masas popu-
lares se sentian cristiano-vigjas en lo profundo; mas quiza las prue-
bas de limpieza de sangre fueron utilizadas por las clases dominan-
tes (y no sdlo la dta nobleza) para excluir de los cargos de
responsabilidad a candidatos de la mediana y pequefia burguesia.
Algo muy espafiol en definitiva. Quienes no podian pagar las cos-
tosas pruebas (la inmensa mayoria) gquedaban autométicamente
eliminados. «No sabemos s los contemporaneos, los hombres de
"laedad conflictiva" evocada por A. Castro, se dieron cuentade
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ello, pero lo cierto es que la discriminacion asi instaurada fue de
tipo econdmico-socid més que racid y religioso». Td vez d racis
mo religioso fue un mero pretexto para dividir, para diferenciar
con sefidada afrenta, que diriafray Luis de Leon.

El hecho es que la discriminacion siguié su curso. Las pruebas
de limpieza excluian a los pobres de los colegios; los manteistas
sdlo podian aspirar a un empleo subaterno. «Con este mecanismo
de discriminacion, la ciencia, la cultura, dgjaron de ser para los
esparioles de mediana o bagja condicion un medio de medrar. Du-
rante € primer tercio dd siglo xvni, se dieron casos muy notables
de intelectuales gue tuvieron que soportar las consecuencias de
dicho sistema: un Gregorio Mayans, por gjemplo, que fue € més
admirable erudito de su tiempo, y probablemente centenares, mi-
llares de individuos que en d transcurso de un sSiglo y medio tuvie-
ron que renunciar a la cultura como medio de ascenso. De 1620-
1640 a 1777, s=is o0 Sete generaciones edterilizadas. Ad se explica
en parte la castracion intelectual de Espafia durante tantos dece-
nios».

Las universidades y € clero espafioles del siglo xvin y aun
después fueron verdaderos focos de resistenciaalas Luces. Y asi,
«los colegios de jesuitas, por gemplo, que tan excdente formacion
proporcionaban a sus alumnos en Francia, eran pésimos en Espa-
fa». Mientras en € pais vecino la ensefianza de | os jesuitas era de
altismo nivel, en Espafia degjaba mucho que desear. No falaban,
por consiguiente, los jesuitas espafioles, sino los jesuitas esparioles.
La prueba de dlo esta en que después de la expulsion mejoraron
notablemente. Los jesuitas expulsos de Espafia e Hispanoamérica
dieron abundante fruto en Italia. Y aqui una pertinente observar
cion sociolégica del historiador: «Lo cud demuestra que tanto una
orden religiosa como toda una Iglesia nacional estén influidas de
una manera decisiva por € entorno socia, entorno sobre € cua
influyen poderosamente a su vez». Y algo no muy distinto podria
decirse de la Inquisicién, sin duda més efecto que causa. No escar
p6 a Ortega que la Contrarreforma —«e gjuste de los tornillos
flojos en € ama europea»— no fue nociva por ela misma, sino
por coincidir con agun otro vicio nacional. Causo dafio en Espa-
fa, si. «Pero seria, sobre injusticia, incomprension hacer culpable
del dafio a aqudlla, puesto que en otros paises, "por gemplo en
Francia, no solo no_causd averia, sino que hizo posible la gran
época de esta nacion»'.

No es dificil advertir que la llustracién espafiola fue o estuvo
siempre rodeada de los mayores y més pertinaces obstaculos.
Cuando se compran los destinos y |as decisiones de las dos Améri-
cas, cuando se piensa en la humilde afabetizacion de los espafioles
de los dos o tres Ultimos siglos, surgen gruesas diferencias. Desde
fines del siglo xix los mas egregios claman y reclaman escuela
dementa: Giner, Costa, Unamuno, Ortega, Castro, entre otros
muchos. En vano. Espafia entra en la segunda mitad del siglo XX,
ayer mismo, con niveles de andfabetiamo y escolarizacion propios
del siglo xix. El curso 1951-1952 sblo la mitad de los nifios espa-
foles va ala escuela; el mismo porcentaje que en 1880. Son mas



de dos millones los nifios Sn escuda (se dice pronto), que d dece-
nio siguiente reduce a un milléon. El curso 1963-1964 se acomete
incluso una campafia nacional de alfabetizacion en la que toman
parte cinco mil maestros. Un poco tarde. Carlos Lerena considera
gue en Espafia no ha habido realmente escuela primaria (es decir,
escuela para todos los hombres, segin los idedes luciferinos, de las
Luces); y cacula que son cincuenta 0 sesenta afios de retraso como
minimo la distancia que nos separa del conjunto europeo.

Ahora ya hay escuela primaria para todos, pero todos no se
hallan juntos en los asientos escolares. Lograda a parecer la igual-
dad, escolarizada finalmente la totalidad de la poblacién infantil,
s hien sabido que esto se hace en dos lugares separados/La educa
cién bésica, poco general o comiin, se da en dos sitios, hay dos
escudas especides la publica 'y la privada, con sus dientelas res-
pectivas. Si antes no habia apenas escuela paralos pobres, s ayer
d pretexto o la causa eficiente de exclusén era de indole racid y/o
religiosa, hoy, pargiamente, todo tiende a consagrar la divisién
social existente. En 1983 dos millones de nifios se halan en escue-
las privadas subvencionadas. El proteico particularismo espafol,
certeramente andizado por Ortega en Espafia invertebrada, reapa-
rece una y otra vez en mil formas tan inimaginables y sorprenden-
tes como groseras e idénticas.

En fin, last, but not least, nada tan fécil como constatar que €
gasto publico destinado a Educacion sigue muy por debajo de lo
gue nos corresponde. Hoy Espafia solo gasta un 2,6 por ciento del
producto nacional bruto en este capitulo, pero Portugd, Italiay
Francia gastan casi € doble. Aqui esta nuestro talén de Aquiles,
dice Amando de Miguel®. La pregunta es obvia: ¢hasta cudndo?
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Madrid, 1987.



